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Raamatu ilmumine on selle autorile alati rõõmustavaks sündmuseks, 
Tähendab see ju kohtumist nendega, kelle jaoks raamat on kirjuta» 
lud — kohtumist lugejatega! Minu Kodumaa ääretuil avarustel elavad 
miljonid inimesed — paljud neist ei tunne mind, nii nagu mina ei 
fine veel neidki: paljudega neist pole ma veel tuttav, Kuid sits jõuab 
'endeni minu raamat — ja meist ei saa mitte lihtsalt tuttavad, vaid 
sõbrad! Nad hakkavad saatma mulle kirju — isiklikult mulle! — je 
Mina hakkan kirjutama neile vastuseid — isiklikult neile! 

Kes nad on, need sõbrad-lugejad? Kõige erinevamad inimesed, kõige 
wrinevama vanuse ja elukutsega, Need on eelkõige minuga ühevanused 
lapsed, see tähendab lapsed 13-st kuni-90-ne aastani, Need on lapsed, 
fonde emad ja isad, vanaisad ja vanaemad, onud ja tädid. Need on 
kooliõpilased ja õpetajad, üliõpilased, arstid, insenerid, kõige erineva- 
male tootmisalade, töölised, juristid ja näitlejad, kirjanikud ja kunstni- 
kud. Mut on t A sõpru, kellega pean juba hulk aastaid kirjavahe- 
list: oma esimesed kirjad kirjutasid nad mulle siis, kui olid veel 
toolilapsed; hiljem jätkus kirjavahetus nende üi pilaspõlves, nüüd aga 
on nad kõrgema õppeasutuse juba lõpetanud ja astunud ellu -. ja meie 
hirjavahetus kestab edasi. Algas aga kõik see meie esimesest tutvusesi, 
vellest päevast, kui nendest said esmakordselt minu lugejad! 

Kuidas et peaks siis mina, autor, rõõmustama oma raamatu ilmumise 
Üle? 

Raamatu «Tee viib kaugusse...» sündmustik toimub kauges mine- 
“kus, revolutsioonieelsel Venemaal. Muide, kui elad maailmas kaua 


Matus «Tee viib kaugusse...» jutustasin ma kauge mineviku sündmus- 
test, See raamat dutustab — osaliselt — minu lapsepõlvest. Osaliseit 
wllepärast,'et selles on juttu veel paljust muust, — sellest, kuidas ela 
sld tol ajal inimesed, peamiselt lapsed ja noored. Minu lapsepõlv 
möödus. Tsaari-Venemaal, möödunud, 19-nda sajandi viimastel ja 
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praeguse, 20-nda sajandi esimestel aastatel, Sel ajal võis tunda juba 
lämbust, nagu see esineb suvel enne äikese lähenemist. Alkest veel ei 
ole, kuid kõik ümberringi väriseb juba ligineva tormi eelaimuses. 
Äikest veel ei ole, kuid seda on tunda juba kõiges, igas inimeses, igas 
Joomas, igas väikeses linnus, igas puulehes, igas rohulibles ja Ulles: 
Ja selles kangelaslike ning ähvardavate sündmuste ootuses kasvab ja 
stub igaüks, eriti aga iga noor inimene, 

144 oli revolutsioonitormi ootus, läheneva 1905. aasta Tevo- 
lutslooni esimene hingus. See andis erilise pinge kõigele, mis toimus 
tol ajal meie maal, värvis kõike ümbritsevat karmide ja pidulike tooni- 
dega. Kõigest sellest saigi kolme raamatu sisu, mis moodustavad minu 
triloogia «Tee viib kaugusse...» — ja mul on hea meel, kui teil on. 
huvitav neid lugeda. 

Noh ja olemegi teiega tutvunud, 

Tervist, uued lugejad, uued sõbrad! ; 

Tervist — ja saagem sõpradeks! Tee viib ju kaugusse, ikka edasi ja 
edasi, elu ei püsi paigal, ta areneb ja kasvab, Iga hetk leiavad imele, 
ümber aset huvitavad sündmused, iga päev viib meid kokku uute, imet- 
lusväärsete inimestega. Ja kõigist neist tahaks jutustada sõpradele- 
lugejaile, seni kuni ma veel elan ja kirjutada suudan... 


õbrad, 
Niisiis teele, sõbra ALEKSANDRA BRUSTEIN: 


v 


ALEKSANDRA JAKOVLEVNA BRUSTEINIST 


Noor lugejat 

Täna jõuab Sinu kätte raamat pealkirjaga «Tee viib kaugusse.,.». 
Selle autoriga kohtud Sa eesti keeles esmakordselt, kuid juba esimesed 
feheküljed haaravad Sind jäägitult ja panevad kaasa elama kuni vii. 
Mmase reani, Mis köidab Aleksandra Brušteini loomingus kõige rohkem? 
Kahtlemata tegelaskujude värskus, elav dialoog, eriti aga suur armas- 
lus inimeste — nii suurte kui väikeste vastu, töötavate inimeste sügav 
mustamine. A. Brušteinil on tõelise sõnakunstniku = imepärane anne, 
pedagoogi tarkusega oskab ta lugejaid endaga kaasa viia, pannes neid 
rmastama seda, mis on kallis talle endalegi, ja vihkama kõike halba, 
inetut.., 

Kirjaniku lapsepõlvest ja kooliaastatest jutustab tema autobiograafi- 
line friloogia ise, tema edaspidisest elukäigust ja loomingulisest teest 
“iga annavad väikese ülevaate alljärgnevad read. 

Mleksandra Jakovlevna Bruštein Sündis 1874, aastal. Tema eluteel 
luli ajuti ette selliseid raskusi, millest ülesaamine näis võimatuna, 
Kahekümneaastaselt hakkas A. JI, Bruštein kurdistuma, praegu on ta 
Peaaegu täielikult kaotanud kuulmise. Seejärel hakkas ta ka pimedaks 
lääma — nüüd on tal normaalsest nägemisest alles - ainult 
viiendik. Kuid Aleksandra Jakovlevna ütleb ise: «Ärge minu tõbede 
pärast muretsege — nendest hoolimata näen ja kuulen ma kõike mis 
vaja ja mida ka mitte.» Praegu on seda kerge öelda, ent aastaid 
agasi, kui päev-päevalt kahanesid nii kuulmine kui nägemine, kui 
palju tõid need hädad muret ning hirmu! Ajuti näis, et tuleb abitult 
Mäed rüppe lasta, loobuda osavõtust ühiskondlikust elust ja võitlusest, 
höigest sellest, mis oli talle südamelähedane juba lapsepõlvest. 

Juba keskkoolipäevil hakkas tulevane kirjanik õpelama trüki listele 
võõrkeelt, kuid samaaegselt õppis ta ka nendelt väga palju niisugust, 
mida tolleaegses koolis igati jälitati ja taga kiusati. Ta luges ahnelt 
heelatid kirjandust, hakkas selgemini mõistma klassivõitlust, Viimase 
Massi õpilasena andis ta tunde tasuta õhtukoolis töötistele ja linna 
hehvikute lastele tasuta lasteaias, 
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Lõpetanud keskkooli, A. 4. Bruštein abiellus ja sõitis Peterburi, küs 
hakkas õppima kõrgematel kursustel. Samaaegselt andis ta tunde töö- 
liste õhtu- ning pühapäevakoolides. 1906. aastast kuni Suure Sotsia- 
listliku Oktoobrirevolutsioonini võttis Aleksandra Jakovlevna aktiivselt 
osd vangistatud ja asumisele saadetud revolutsionääride abistamise 
Poliitilise Punase Risti põrandaaluste organisatsioonide " tööst. 
Revolutsioon avas A. 1. Brušteini ees uue avara tegevusvälja. Hariduse 
Rahvakomissariaadi ülesandel hakkas ta Petrogradis ja Petrogradi 
oblastis organiseerima kirjaoskamatuse likvideerimise koole täiskasva- 
nuile, Selliseid koole, klubisid, raamatukogusid ja isetegevuslikke teat- 
reid loodi tol ajal kultuurirevolutsiooni entusiastide poolt kõigis kuber- 
mängudes, mis olid interventidest puhastatud. Selle töö tähtsust hin- > 
das kõrgelt V, 1. Lenin, kes ütles 1919. aastal koolivälise haridustöö 
T ülevenemaalisel kongressil: «... vaevalt leidub mõnd teist sellist nõu- 


, koguliku tegevuse ala, kus poolteise aastaga oleks saavutatud nii mää- 


ratu suurt edu kui koolivälises haridus- ja valgustustöös.» 

Kodusõja ajal viibis Aleksandra Jakovlevna rändteatriga rindel, 
lavastas näidendeid ja pidas loenguid punaarmeelastele. See pani teda 
tõsiselt mõtlema draamateoste sisu üle, Sobivaid näidendeid peaaegu 
ei olnud, tuli luua uusi. A. ]. Bruštein hakkas kirjutama üsna vara. Esi- = 
algu olid need värsid, tõlked, näidendid isetegevuslastele. Oma kutse- 
lise kirjandusliku tegevuse alguseks peab A. J. Bruštein ise 1922. aastat, 
kui Petrogradi uus draamateater tõi lavale tema näidendi «Mais. Sel- 
lest ajast on ta kirjutanud üle 60 draamateose (näidendi, stsenaa- 
riumi). Suur osa näidenditest on kirjutatud lastele ja noortele, Kõik, 
millest ta kirjutab, erutab ja huvitab lapsi, kuid samuti ka täiskasva- 
nuid, Suure humanistina äratab A. 1. Bruštein pealtvaatajais palavat 
armastust Inimese vastu, 

1954. aastal eemaldus Aleksandra Jakovlevna näitekirjandusest ja 
hakkas kirjutama proosat. Esialgu ilmus raamat pealkirjaga «Mineviku 
leheküljed», mis jutustab kirjaniku mälestustest teafripäevilt. Sellele 
järgnesid jutustused «Tee viib kaugusse...» ja «Enne koitu», Kuigi 
mõlemad jutustused kõnelevad minevikust, tunnetad selgesti nende 
sidet tänase päevaga. 

Ka jutustustes, nagu näidendeiski, kerkib eelkõige esile inimene, kes 
on kirglikult veendunud, et kurjusega tuleb võidelda otsustavalt ja 
aktiivselt. Kirjanik näeb elus nii päid kui ka halbu inimesi, Esimesi 
armastab ta palavalt, Nende hulka kuuluvad kõigepealt kirjaniku isa — 
aus töömees ja õiglane inimene—, esimene õpetaja revolutsionäär Pavel 
Grigorjevitš, tema naine Anna Borissovna, prantslanna Paul, Julka ema 
it. Teisi, halbu inimesi, ta aga vihkab, Need, kes asuvad n.-ö. heade ja 
halbade piiril, huvitavad teda vähe. Kirjanik kasutab sooja huumorit 
nende inimeste suhtes, kes talle armsad on (näiteks Saša või Jõzefa). 
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Muud halbade inimeste jaoks, nagu Melja tädi, Šabanovid it, on tai 
Wuks vahe satiirinool, 

|. /, Brušteinil on imepärane, ammendamatu energia ja ühiskondlik 
“hlilosus. Ta on kirjutanud oma elus sadu artikleid teatri ning kirjan- 
dusv küsimustes, publitsistliku iseloomuga artikleid meie päevist, Need 
om ilmunud paljudes Moskva ajalehtedes ja ajakirjades. 

Suure Isamaasõja esimestest päevadest alates lülitus kirjanik 
ühiiioselt töösse rinde heaks, Oma aastate ja tervisliku seisundi tõttu 
pidi ta evakueeruma Siberisse, kus kirjutas viis patriootilist näidendit 
Ju rohkesti artikleid, Partei Novosibirski linnakomitee kinnitas Alek- 
Vändra Jakovlevna kahe suure tehase noortetsehhi juurde, kus ta 
Meer tööd alaealiste ja naiste hulgas ning esines oblastis loen- 
pulega, 

Väga palju töö: aega ja hingesoojust pühendab Aleksandra Jakov- 
Meuna noortele ka tänapäeval. Tema laud on täis algajate kirjanike käsi- 
Mirju: noored tulevad tema poole konsultatsioonile, tulevad saama 
vaatesõnu kirjandusellu astumiseks, 

Kallis lugeja! Soovitame Sulle lugeda läbi Aleksandra Jakov- 
fona Brušteini kõik kolm jutustust, See tritöögia on kaasaegse nõu- 


Mogude laste- ja noorsookirjanduse üks eredamaid, väljapaistvamaid 
mavutusi, 
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Pühendan selle jutustuse oma 
vanemate mälestusele 
Autor 


ESIMENE OSA 


TEE VIIB KAUGUSSE... 


1 PEATÜKK 
PÜHAPÄEVA HOMMIK 


a olen emal ja isal ainuke. 
Pole mul vendi ega õdesid. Ja 
see on päris aps! Isegi siis, 
kui meil veel sünnib keegi — 
ükskõik, kas poiss või tüd- 
ruk—, pole mul sellest mingit 
kasu! Mina olen praegu juba 
ileksa aastat vana, nemad aga — mitte ühtegi. Kuidas 
fendega mängida? Kui nad aga mulle järele jõuavad ja 
üheksaseks saavad, olen mina juba tervelt kaheksateist- 
hümnene... Jälle ei paku nad mulle mingit huvi!... Kui 
nud ometi just praegu minuvanused oleksid! 

Võtan ema laualt väikese, raamatusuuruse, kolme po0- 
lega peegli. Löön lahti kõik kolm poolt ja sealt vaatavad 
mulle ühesuguse uudishimuga vastu kolm täpselt ühesu- 
fust sagrispäist tüdrukut, peas lehv, mis vajub ühe silma 
Ma kujutlen, et need on minu õed. 
rvist!» noogutan neile, 

Ja kõik kolm tüdrukut noogutavad mulle väga sõbrali- 
hult vastu, raputades oma lehve. Kuulmatult, üksnes huul- 
7 tlevad ka nemad: «Tervist»... 

ju muidugi veel ka keele välja ajada, liigutada seda 
paremalt vasakule ja tagasi, võib proovida isegi keeleot- 
wiga nina puudutada — peeglitüdrukud kordavad täpselt 
Mõiki neid liigutusi. Kuid see pole põnev. Hoopis teine asi 
oleks, kui mina noogutaksin «jah, jahl», aga keegi peegli- 
tüdrukutest raputaks pead «ei, ei!». Või teine neist hak- 
kaks naerma, kui mina ei naera, kolmas aga võtaks äkki 
Mitte ja teeks minekut! 


/ 


JE 


e 
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Palju huvitavam on see tüdruk, kes mind samovari läi- 
kivalt kumeralt küljelt vahib. Kuigi ka temal on seesama 
lehv, mis ühele silmale vajub, on ta siiski minu moodi ega 
ole ka. Lähendad talle näo — ja samovaritüdruku nägu 
venib laiaks, muutub ümmarguseks nagu sõel, põsed lähe- 
vad pungi — see on väga naljakas, mina niiviisi ei oska. 
Ajad pea kuklasse — samovaritüdruku nägu venib pikaks, 
muutub peenikeseks-peenikeseks ja äkki hakkab tema peast 
välja kasvama teine pea, täpipealt samasugune, ainult et 
juuksed on pööratud allapoole ja lõug ülespoole — see on 
veelgi naljakam! 


«Mis sul arus on?» küsin ma samovaritüdrukult väga . 


kurjalt. 
Kuid siis tuleb tuppa ema ja rikub muidugi kogu mängu. 
«Jälle sa kõverdad samovari ees nägu! Justkui pär- 
dikl» 
«Mul on igav...» pomisen ma solvunult nina alla. 
«Mine preili Cecilcheniga mängima.» N 
Selle peale ma ei vasta — ma ootan, kuni ema toast väl- 
jub. Siis ütlen ma vaikselt, kuid määratu suure veendumu- 
sega: 
«Preili Cecilchen on loll!» A / 
Ja veel kord, veel kõvemini — ema on ju nüüd kuulmis- 
kaugusest väljas — kordan ma mõnuga: 

«Cecilchen on loll! Täitsa loll!» KAD 
Muidugi ei tohiks ma niiviisi täiskasvanutest rääkida .. 
Kuid preili Cecilchen, sakslanna, kes meie juures elab ja 
mulle saksa keelt õpetab, on tõšpoolest väga rumal. Sellest 
on möödas juba pool aastat, kui ta Königsbergist meile sõi- 
tis; selle ajaga olen ma õppinud saksa keelt südilt purssima 
ja isegi lugema, Cecilchen aga ei tea siiani kõige lihtsa- 
maid venekeelseid sõnu: «leib», «vesi», «kuradile». Oma 
kootud peleriinis sarnaneb Cecilchen kangesti naabrite 
puudliga, keda viiakse jalutama taskute ning tupsukestega 
ehitud mantlikeses. Ainult et Cecilchen ei haugu nagu 
tema. Cecilchenil on muretud sinised silmad nagu nukul ja 
blond käharpeake. Lokke tehakse õhtul: enne, magama- 
heitmist keeratakse märjaks kastetud juuksed ajalehepabe- 
rist ribade ümber. Siin pole midagi keerukat — nii võib 
lokkida keda tahes: minu vänaema, kojamees Matveid või 
isegi diivanipadja narmaid. KARADa ; 

Cecilcheniga juttu ajada on igav, ta ei tea midagi huvi- 


tavat! Ükskõik mida sa temalt ka ei küsi, ta lahutab abi- < 
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lult lihavaid roosasid käekesi: «Ah taevane jumal! Kust 
puaksin mina seda teadma?» 

Aga mulle just nimelt meeldib küsimusi andal Mu isa 
täägib, et küsimused valmivad mu peas nagu tikrid põõsa 
hüljes. Kas tingimata surevad kõik inimesed või mitte? 
Miks talvel pole kärbseid? Mis on piksekaitse? Kes on 
lugevam — lõvi või vaal? Vahvleid tehakse Aairikas, eks? 
Miks on nende nimeks siis «vahvlid», mitte aga «airid»? 
Kes see Brahmaputra on — kas ta on hea või halb? Miks 
Mmimestele rõugeid «poogitakse»? 

Ainult üks inimene oskab kõigile mu küsimustele vastata 
või selgitada, miks see või teine nendest totter on. See on 
iva, Kahjuks pole isal peaaegu üldse minu jaoks aega. Ta 
on arst. Kord ruttab ta haige juurde või hospidali, kord 
on ta sealt parajasti just tulnud ja väga väsinud... 

Ka täna, pühapäeva varahommikul, jõudis isa koju nii 
kurnatuna — ta tegi raske operatsiooni, veetis haige juu- 
tes uneta öö —, et ema lõikab talle hommikusöögi tükikes- 
leks: väsimusest ei kuula isa käed sõna. 

Pärast hommikueinet heidab isa söögitoas diivanile puh- 
kama, võttes endale peale vana pesukarunahast kasuka. 
Majas käivad kõik kikivarvul ja räägivad sosinal, isegi 
makas Jõzefa, minu vana hoidja, kes pärast preili 
ilcheni meile asumist köögitüdrukuks hakkas. Jõzefa 
istub, köögis, küürib kastrulit ja poriseb niisuguses vene, 
valgevene ja poola keele segus, millist räägib suurem osa 
meie kandi elanikkonnast: 

«Teine tohter käiks sihukese töö peale kullast aluspüks- 
les!» 

Köögis istub põrandapoonija Rafael, väga hästi infor- 
Mmeeritud isik määratute sidemetega kõigis ühiskonnakih- 
lides. Isegi Jõzefa arvestab Rafaeli arvamust, Ja temagi 
kinnitab, et tõepoolest, niisuguse töö eest — «Ma ju näen! 
Issand jumal, ja millai ta ometi magab?» — teine arst 
mööks kullast nõudest! 

Raevukaltehuult hammustades ja kastrulit justkui pulb- 
riks hõõruda soovides — miks on see vasest ja mitte -kul- 
last? — sisistab Jõzefa ägedalt: 

«Mitu korda olen talle üteld: tarvis rikkaid tohterdada, 
rikkaid!» 

«Aga tema?» huvitub põrandapoonija. 

«Nigu kurt!» õhkab Jõzefa. «Kedagi ei kuula! Sõidab iga 
vaese, iga näljaroti manu! Aga mis vaesed maksavad? Vaat 
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mis seokestelt saad!» ja Jõzefa sõrmed, samovarimäärdega 
koos, näitavad vägevat trääsa. 

«Kui kahju!» vangutab põrandapoonija Rafael viisakalt 
pead. «Rikkad ja vaesed — need on kaks ise asjal» 

«Või veel!» kostab Jõzefa. 

Täna, pühapäeval, ilmus Rafael ilma harjade ja vaha- 
ämbrita — ainult kokku leppima, millal põrandaid poonima 
tulla. Jõzefa võtab teda vastu köögis nagu külalist ja ta 
joob kombekalt teed, kallates seda alustassile. 

«Aga võib-olla,» ütleb Rafael ettevaatlikult, «võib-olla 
teie tohter ei oska rikkaid arstida?» 

«Ei oska? Tema?» Jözefa on hinge põhjani solvunud. «Aga 
kui kindraliproua Drozdova kudagi sünnitada ei saand — 
kis siis avitas? Kõik siinsed tohtrid ehmatasid ära — 
Peterburist toodi raudteega peaprohvessor kohale — see 
vangutas ainult pead ja ütles: «Ei võta seda enda peale — 
põle julgust!» Aga meie oma võttis — üks, kaks, ja val- 
mist Tegi raparatsiooni (nii nimetab Jõzefa operatsiooni) — 
ja saigi kindraliproua maha, ise terve ja lapsukesel põle 
häda midagi!» 

Saabub paus — on vaid kuulda, kui püüdlikult põranda- 
poonija Rafael teed rüüpab. 

«Aga nendesamuste Drozdovite pärast,» ütleb ta äkki, 
«ärge end ärritage, tädike, hoidke oma südant. Ma käin 
neil vaata et juba kümme aastat podlogi (põrandaid) peo- 
nimas, Omateenitud kopikad tuleb neil kõrist välja kis- 
kuda! ...» 

Isa magab tundi poolteist. Ta on tõmmanud kasuka üle 
pea. Diivani kõrval toolil lebavad isa prillid. Nende alla- 
vajunud sangad on nagu reeaisad, kust hobune on lahti 
rakendatud. 4 3 

Nagu alati, varitsen ma kannatlikult isa ärkamist. Näe,» 
juba ta lükkabki kasuka näolt, pilgutab äärmiselt lühinäge- 
likke silmi: 

«Sa oled siin, Nööbike?... Pea, pea, lõhud prillid ära! 
Kas küsimused on valmis? Noh, puista oma +4ikerbere!» 

Ongi käes minu tund! Mõnikord kestab see pool tundi, 
mõnikord veelgi vähem: haiged ootavad isa. Ent kui palju 
neid minu hetki ka poleks, on need ikkagi kõige toredamad 
minutid! 2310 A k 

Isa vastab mu küsimustele tõsiselt, põhjalikult (millest 
tehakse klaasi?.mis on sarlakid? jne.). Mõne kohta ütleb 
lihtsalt: «Seda ma ei tea» (tuleb välja, et ta ei teagi kõike 
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manilmas!), teise peale: «Noh, see on rumalus!» Vahvlite- 
alrile üle rõkatab ta naerda: 

»Tähendab, vaseliini tehakse Aasias?» 

Mõnest küsimusest päästab isa end vastusega: 

“Sellest räägime sinuga siis, kui sul patsid pikaks kas- 
vävad!» 

Kasvavad nad küll pikaks, need minu patsid! Saja aasta 
pirast!... Ma puudutan vargsi krässus sammalt, mis tur- 
rinb jonnakalt mu peas. Jözefa nimetab neid «lokina- 
teks» KS Kas tõesti peab ootama, kuni «lokinatest» patsid 
miavad? 

Fi saa läbi ka ilma «majaomanikuküsimuseta», nagu 
mi seda nimetab, Meil temaga on see midagi mängu- 
SA Ammu, kui ma veel üsna pisike olin, küsisin kord 
lomalt: 

Isa! Doktor Petraszkiewiczil on oma maja, ja doktor 
Malinowskil ja doktor Stebol on ka... Aga sinul? Miks 
mnul maja pole?» 

Siis — see oli ammu — ütles isa nagu alati, pooleldi 
naljatades, pooleldi tõsiselt, et ka temal on oma maja, 
ninult nii tilluke, et seda pole veel näha... Miks? Selle- 
pärast, et ta ei ole veel suureks kasvanud, just nagu või- 
wen, mis pole jõudnud nina mullast välja pista. 

Ma tegin siis mitmeid ettepanekuid, et isa maja kiire- 
mini kasvama sundida, — näiteks kaevata tal labidaga 
muld ümbert ära või kasta teda kannust. 

“Noh, mida veel!» ütles isa. «Maja — see pole kurk, 
niiskus hävitab tal» 

Pärastpoole isikliku maja teema kuidagi ununes ja 
minagi sain kindlalt teada, et majad ei kasva, vaid neid 
vhitatakse. 

Ent praegu küsin ma millegipärast jälle, kas isal saab 
millalgi olema oma isiklik maja. 

“Tere hommikust!» naerab isa. «Milleks sulle seda maja 
o MRI on? Kas sul pole, kus elada? Või sajab vihma 
Kaela?» 

Toidunõudega kõlistades siseneb söögituppa Jõzefa. 

«Kuuled, Jõzefa,» ütleb talle isa, «minu tütar tahab, et 
mul oleks oma maja.» 

«Mis siis ikka, tark tüdruk!» kiidab mind Jõzefa. «Oleks 
või tilluke, peaasi et oma. Muretseksite lehma, kanu, peen- 
fümaa... oma piim, oma munad...» 
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«Mis te arvate, Jõzefa, kas mul saab kunagi olema oma 
maja?» 

«Teil saab olema!» pigistab Jözefa otsekui unistustest 
ärgates kurjakuulutavalt läbi hammaste. «Eile käis jälle 
üks sihuke peenike pann teid haige juurde kutsumas, aga 
teid põldki — kepsutasite terve öö otsa kes teab missuguste 
näljarottide juures!» 

«Ma tegin seal väga haruldase operatsiooni, Jõzefa!» Ja 
isa lisab, juba rohkem iseendale: «Ilusasti tegin! Nagu 
prantsuse kirurgid ütlevad: elegantselt.» 

«Ilusa raparatsiooni... Alegantse...» Jõzefa hoiab 
suuri vaevu pahameelt tagasi. «Aga kas nad teile ka mak- 
sid?» 

«Nad tahtsid maksta,» lausub isa pehmelt, 

«Teie aga kukkusite kätega vehkima: põle vaja, põle 
vaja?» 

«Nad ütlesid: «Las pann doktor ootab raasike — me lip- 
pame pandimajja, viime samovari panti. Ja maksame pann 
doktorile pool rubla.» Kas siis teie arvates oleksin ma 
pidanud neilt selle poolerublalise vastu võtma?» 

«Aga mis siisl» ei anna Jõzefa älla. «Kui nad raha saa- 
vad, ostavad samovari pandimajast välja.» 

Nüüd saab isa pahaseks. 

«Te olete juba vana, Jõzefa, aga räägite niisugust ruma- 
lust! Millal: te olete näinud, et pandimajast asju tagasi 
tuuakse? Mis liigkasuvõtja käpa alla satub, see. sinna 
jääbki! Aga teie tahate, et ma inimestelt viimase ära võtak- 
sin?» * 

Jözefa ei vasta isale. Ta pöördub minu poole. 

«Saab su isa maja jahl» ütleb ta kibedusega. «Saab 
maja, küll sa näed! Kolm arssinat kõrge, hea väi 5100 2 

Midagi on tema sõnades arusaamatut ja ei meeldi mulle. 
Kohe nii ei meeldi, et hakkaksin töinama... Kuid sel het- 
kel kõlab kahuripauk: see on vanaaegne kahur, mis iga 
päev müriseb linna kohal mäekünkal, kuulutades elanikele 
keskpäeva. fa 

Isa kargab diivanilt üles: 

«Kell on kaksteist! Mind oodatakse hospidali!» 

Edasi — maruhoog! Pea kraäni alla, prillid ninale,-haa- 
raš palitu ning arstiriistade koti, vajutas kaabu pähe — ja 
polegi enam isa! Lendas minema! 

«See põle inimene!» ütleb Jõzefa. «Antipka!» 


Mu olen solvunud. Antipkaks kutsutakse meie kandis 
paha vaimu — kodukäijaid, kuradeid. 

»Mispärast sa minu 'isa Antipkaks kutsud?» 

»Miks ta's Antipka põle? Oli ja kadus!» 

Meie vaatame ema ja Jõzefaga aknast, kuidas isa voori- 
mehe peale istub. Ta on jala juba troska astmelauale tõst- 
nud, kuid äkki, sorinud palitutaskuis, tuleb peaaegu joos- 
les majja tagasi. 

«Unustas midagi maha,» arvab ema. 

Jõzefa vappub hääletust naerust: 

“Temaga on ikka nii: mis tal küljes ei kasva —- kõik 

unustab!» 
a tõepoolest! Isa unustas maha kepi ning taskuräti. 
kodus ei ole — ilmselt jättis ta selle sinna, kus vee- 
ils öö. Kuid taskurätiga oli valehäire: ema oli talle mõle- 
masse pintsakutaskusse ühe räti pannud. Tema aga otsis 
rätti palitutaskutest ja muidugi ei leidnud. 

Me seisame esikus ja naerame isa hajameelsuse üle, 
kuid juba kõlab minu pea kohal preili Cecilcheni hääl: 

«Nüüd aga, et me tüdrukuke igavust ei tunneks, hakkame 
natuke lõbutsema.» 

Ja Cecilchen talutab mu kättpidi esikust minema. Selja 
liga kuulen ma J6zefa sünget häält: 

«Hunt pani tallekese nahka ,. .» 

Meie toas paneb preili Cecilchen mind istuma ühele too- 
lile, ise aga istub teisele. 4 

«Alchen,» ütleb ta erutatud häälega, «eile pani sind 
magama Usefi (nii hüüab Cecilchen Jõzefat). Kas. sa ka 
palvetasid enne uinumist, Alchen?» — , 

«E-ei mäleta,» vastan ma ja lähen seejuures hirmus puna- 
weks, sellepärast et ma muidugi ei palvetanud. 
sellest ajast, kui preilt Cecilchen meile tuli, seadis ta 
"isse uue moe: enne uinumist pean ma oma voodis põlvili 
liskuma ja ütlema saksa keeles palve: 


Saabunud on õhtutund. 
Sulen silmäd, ootan und, 
Taevaisa, palun sind, 

et su heldus valvaks' mind! 


Kui preili Cecilchen ise mind magama paneb, siis on või- 
matu palvet vältida. Kui aga minu juures on Jõzefa, siis 
suhtub ta seilesse sama kriitiliselt kui kõigesse, mis saab 
ilguse «saksa hilpharakast». Milleks vaterdada arusaama- 
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tus keeles teab mida! Noh, aga isa ja ema ei palveta ise 
ega õpeta seda muidugi ka mulle. 

«Nii-i...» vangutab preili Cecilchen kurvalt pead. 
«Tähendab, eile õhtulsa palvet ei lugenudki... Ära kõlguta, 
jalgu, see pole viisakas!... Noh, aga mis päev on täna, 
Alchen, kas sa seda tead?» 

«Pühapäev.» 

«Jah,» kinnitab preili Cecilchen pidulikult, «täna on 
pühapäev. Jumala päev! Tõsi küll, teie majas ei peeta sel- 
lest kinni, — sinu isa, jumal andku talle andeks, töötab 
pühapäeviti nagu argipäevalgi...» 

«Kui isa pühapäeval ei tööta, siis ta haiged surevad 
äral» 

Ilmselt laseb preili Cecilchen minu «vene jämeduse» 
pühapäeva — jumala päeva tõttu kõrvust mööda. 

«Jah, mitte kõik ei pea jumala päevadest kinni,» ütleb ta 
lakke vahtides. «Kuid mina pean. Ja täna käisin ma meie 
kirikus. Ah, pastor Brink pidas sellise jutluse, sellise jut- 
luse!... Kõik nutsid!» 

Preili Cecilehen on praegugi valmis nutma puhkema. Ta 
silmad lähevad punaseks, nina ja kõrvad samuti. 

«Oled sa, laps, kuulnud Aabrami ohvritoomisest?» (Preili 
Cecilchen hääldab saksapäraselt: Abraham.) 

«Ei,» vastan ma mornilt. «Ei ole.» k 

«Jumal, anna nendele inimestele andeks!... Laps ei 
tunne isegi piiblit! Noh, ma jutustan siis sulle. Elas kord 
üks mees, tema nimi oli Abraham. Tal oli üksainus poeg, 
väga tubli noormees lisak. Ja Abraham armastas oma 
poega üle kõige maailmas!» 

Ma kuulan juba peaaegu huviga. 

«Kuid jumal, armas:hea issand jumal armastas: Abra- 
hami kõikidest inimestest kõige rohkem! Sellepärast et 
Abraham oli väga, väga hea ja korralik "inimene... Ja 
jumal ütles: «Abraham! Ma armastan sind kõikidest ini- 
mestest kõige rohkem ja ma käsin, et sa tooksid mulle 
ohvriks oma ainukese, palavasti armastatud poja lisaku!»» 

«Mismoodi see on — ohvriks?» ei saa ma aru. «Mis see 
tähendab: too oma poeg mulle ohvriks?» 

Preili Cecilchen selgitab innuka häälega: 

«See tähendab: «Tapa omä poeg ära! Tapa ta ära oma 
issanda auks!»» 

«Ja see Abraham tappiski poja-ära?» saan ma vaevu 


, need sõnad suust, niivõrd kohutav on mulle nende mõte. 
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Jah! Abraham võttis oma poja, sidus tal käed-jalad 
Muni nagu ohvriloomal ja tõstis juba käe noaga, et teda 
urnuks pista, kuid...» 

«Kuid...» kordan ma tahtmatult õuduse ja lootusega. 

»,. kuid jumal saatis oma ingli ja see peatas Abrahami 
Ile, mis oli tõstetud poja kohale!» lõpetab preili Cecilchen 
võidutsedes jutustuse. 

Ma ohkan valjult. Mul on kergem: ta ei tapnud poega! 
Kuid kõigest selles jutustuses ma aru ei saa. 

»Aga milleks jumalale seda tarvis oli, et Abraham oma 
poja ära tapaks?» 

Jumal tahtis järele proovida, kuivõrd Abraham on talle 
üslav. Ka pastor Brink ütles meile täna oma jutluses: 
Meie kõik peame valmis olema andma jumalale kõige kal- 
Ilma, kõige armsama...» Ära kratsi kõrvataguseid — kas- 
valatud lapsed niimoodi ei tee! Pane käed põlvedele.» 

Vaikin ja mõtlen. Siis ütlen raudse veendumusega: 

Mitte ilmaski ei seoks minu isa mind nagu ohvrilooma 
Wilest-jalust kinni, et mind ära tappa! Ja ka ema ei seoks 
kunagil» k 

Sinu vanemad, Alchen, jumalat suurt ci usu... Kuid 
nina pead uskuma! Pead!» 

«Pead, pead» ... Kuidas ma teda uskuda saan, kui ta nii 
kohutav on! Preili Cecilcheni palveraamatus oleval pildil 
un jumal joonistatud pilvede keskel istuvana ja tema habe 
ün nagu vahustatud koor: valge, tihe, kohev. Selle jumala 
nllmad on läbitungivad ja kurjad. 

Preili Cecilehen jutustab mulle temast igal pühapäeval 
pirast kirikust tagasitulekut, ja alati midagi halba! Kord 
purustas ta kaks linna, kord muutis naise soolasambaks, 
kord tegi veel mõne hullu tembu... Preili Cecilchen on ise 
üiinud, kuidas jumal»tappis ühe noormehe! Ja mis te 
arvate, mille eest? Oli äike, sähvis välku ja müristas — 
ühesõnaga, kõige lihtsam asi, kuid Cecilchen kinnitab, et 
like — see on jumala enda hääl... Ja siis keegi uljas noo- 
tuk, kes seisis puu all, selle asemel et alandlikult palve- 
lnda, pahvatas kõvasti naerma (Cecilchen nägi, kuidas 
vilkusid ta valged hambad!) ja hüüdis... Oh, mis ta 
hüüdist... Ja korrapealt lõi välk sellesse puusse, mille 
all ta seisis, puu langes maha ja muljus noormehe sur- 
huks! f 

Aga mis ta siis hüüdis? Mispärast jumal ta tappis?» 

Oh issand jumal, mis ta hüüdis!» ja sulgenud hirmuga 
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silmad, ütleb Cecilchen väga vaikselt: «Müristas, noormees 
aga hõikas naerdes: «Jumal mängib keeglit!»» 

Sellise tühja asja pärast noormeest surmata? 

«See on elekter!» püüan ma preili Cecilchenile seletada. 
«Isa rääkis mulle: väik — see on elekter... ja äikese ajal 
ei tule puu all seista...» 

Kuid saab siis Cecilchenile midagi selgeks teha! Cecil- 
chen on mulle rohkesti igasuguseid hirmujutte rääkinud. 
Ent niisugust, nagu selle Abrahamiga, veel mitte kordagi! 
«Tapa oma poeg ära, sellepärast et ma sind väga armas- 
tan!» Vaene Abraham, küll ta võis nutta. Ja see Iisak, vae- 


seke, arvatavasti nuttis ka ja karjus: «Ära tapal Ära tapa - 


mind!» Oli hea, et ingel jõudis Abrahami ülestõstetud käe 
koos noaga eemale lükata! Aga äkki oleks ingel paraja aja 
mööda lasknud? Hilinevad ju isegi rongid! Ka kellgi jääb 
taha. Ei, ei, see jumal on hirmus kuri ja vastik! Ja ma ei 
või teda silma otsaski sallida — voh! 

Umbes nii laongi ma välja preili Cecilchenile oma mõt- 
ted. Ta ohkab nukralt ja silitab mu pead: 

«Vaene laps... Vaene, vaene laps...» 

Kuid mind ajab see marru. Miks ma äkki «vaene 
laps» olen? Minu isa <pole Abraham, tema ei tapa 
mind mingi hinna eest! 

«Ei, sa oled vaene laps,» kõneleb Cecilchen erutatud 
häälega, «sellepärast et inimesed, kes jumalat ei usu, pan- 

makse vangi. Ja kui sa suureks saad ega mõista, milliseid 
rumalusi sa räägid, siis... pannakse sindki vangi. Noh, 
nüüd aga hakkame pisut lõbutsema!» 

Ja siis me lõbutsemegi preili Cecilcheniga. Me laulame 
laulukest, mille mõte on üles ehitatud kalambuurile: saksa 
keeles sõna «Vergissmeinnicht» tähendab nii äraunusta- 
mind-lille kui ka «ära unusta mind». * 

Me laulame: 


Õitses kõrge nõlva all 

Vergissmeinnicht! (Äraunustamind) 
Ütlesin ma kallimal: 

«Vergiss mein nieht!» (Ära unusta mänd!) 


Seejärel, võtnud kätest kinni ja tehes kahe inimesega 


ringmängu, me keerleme ja lauläme: e: 


> Ringel, ringel, Rosenkranz! 
Ringel, ringel, rein!... 
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Uecilchen laulab niisuguse peenikese häälega, et näib — 
nüüd kohe murdub see nagu nõelaots! Me keerleme esi- 
nlgu vasemale, siis paremale, seejäre! jälle ja jälle vastas- 
miündades. Pole sel lõbul lõppu näha... <Ringel, ringel, 
Iosenkranz! Ringel, ringel, rein!» A 

Lõpuks ometi — jumal tänatud! — hakkab Cecilchenil 
pva ringi käima. Katnud silmad käega, millel väike sõrm 
nn elegantselt kõverdatud, laskub Cecilchen graatsiliselt 
lugitooli. Kuid vaevalt tahan ma seda õnnelikku juhust 
Musulada ja minema putkata, kui Cecilchen silmad lahti 
lööb ja uuesti minust otsekui kass hiirest kinni hakkab. 

»Ah, ee-i! Ah, ee-i!» ütleb ta laulvalt ja nabib mu ukse 
Juures kinni. «Nüüd õpetan ma sind üht imeilusat luule- 
lust deklameerima!» 

Mul on arvatavasti õnnetu nägu. Ma ilmselt ei tunne 
luuletuse vastu huvi. Sellepärast püüab Cecilchen mõju 
lada minu auahnust: 

»Tulevad külalised — ja sina loed selle neile ette. Ja 
kõik ütlevad: «Ah, kui tark tüdrukl»» 

Ma tuletan talle meelde, et külalised käisid just eile ja 
ina ei lugenud neile midagi. Aga kui tarvis on, võiksin 
lugeda «Laulu targast Olegist»... Palun väga! 

«Kuid see on ju vene keeles!» ei jää Cecilchen rahule. 
»Mina aga õpetan sulle saksakeelse luuletuse... Noh, 
hkakem siis lõbutsema!» 

Preili Cecilcheni «luuletus», kui see vene keelde tõlkida, 
kõlaks umbes järgmiselt: 


Pead armastama kuni suudad, 
veel kuni jõudu jätkub sul! 
Karm aeg me elus kõike muudab, 
pea nuttes leinad kalmistul! 


jah,» selgitab Cecilchen ohates. «Kui minu ema ja 
rid, siis nutsin ma nii, et kõik lausa imestasid! Küll 
näed, kui sinu isa ja ema ära surevad, siis saad sinagi 
kõvasti nutta.» « 

Mina ei taha, et mu isa ja ema ära surevad! Mul hakkab 
ina nohisema, ma pistan kohe praegu üle kogu maja 
löinama... Seepärast juhib preili Cecilchen lõbu teise 
Minda. 

«Tahad, ma näitan sulle oma albumist pilte?... Vaat see 
un minu tädipoja naise onu. Väga rikas härra — tal on 
Meemelis oma kohvik! Ja kohvikul on nii ilus nimi: «Rohe- 


21 


ja, VOMM e EIA 


lises aias»! Iga päev alates kella kaheteistkümnest män- 
gib seal muusika! Ah, päris nagu teatris!» 

See kestab kaua... 

«Aga see on proua direktor kõrgemast tütarlastekoolist, 
kus mä Königsbergis õppisin. Aga proua direktor on nii 
heal... Näed ta prossi? Ehtsad briljandid!» 

Kaks korda palun ma tualetiruumi ja lukustan end sinna, 
otsekui ajaksid mind taga kõik need võõrad sakslased ja 
sakslannad, võõrad väimehed ja pungis silmadega ning 
ehtsate briljantidega vennatütred. 

Nii möödub kaks tundi. 

Ja äkki kõlab uksekell, pikalt, valjult — see on isa. 
astub tuppa sel hetkel, kui preili Cecilchen pisaraist väri- 
seva häälega jutustab, kuidas tema onul Insterburgis oli 
tulekahju ja põlevasse majja unustati imeilus, väga kallis 
nukk, kuid hea tuletõrjuja tõi nuku tulest välja! Ja hea 
tuletõrjuja sai jootrahaks terve marga! 

«Sõidame!» ütleb isa. «Šabanovite juurest Brovarnjast 
saadeti mulle kaless järele. Sõidame Rita ja Zoja juurde. 
Kas tahad, Nööbike?» 

Kas ma tahan katkestada lõbustused preili Cecilcheniga! 
Ma tunnen end sellesama nukuna, kelle isa otsekui hea 
tuletõrjuja tulest päästis! 

Ema ja Jõzeia aitavad mul kiiresti käed pesta, puhta, 
kleidi selga panna ja seovad minu «lokinatesse» uue lehvi, 

Ema manitseb mind: 

«Pea ennast korralikult ülal. Ära söö palju magusat... 
Jakov, kui te sealt tagasi sõitma hakkate, siis vaata, et 
laps poleks end kuumaks ajanud*ega higine.» 

«Ära sa jalgadega trambi,» kordab ema järel Jõzefa, 
«sõtkud uued jalatsid ära....Ja ära istu, kuhu juhtub — 
vaata enne, kas on puhas või põle...» 

Preili Cecilchen võtab oma kübara: 

«Pean ma teid saatma, härra doktor?» 

Köõritades silmanurgast minu hirmunud nägu, vastab 
isa sellise rafineeritud viisakusega, otsekui oleks tema see 
suursugune härra Cecilcheni albumist, kellel on Meemelis 
isiklik kohvik võluva nimega «Rohelises aias», kus kella 
kaheteistkümnest alates mängib muusika: 

«Tänan teid südamest, preili, kuid kalessis, on kõigest 
kaks kohta.» 

Ja me sõidamegi.minema ... Ringel, ringel, Rosenkranz! 


HU PEATOKK 
KONTSERT-NÄIDEND 


rovarnja — see on õllevab- 
rik, mis asub linnast ka- 
heksa-kümme versta eemal. 
Vabriku omanikud  Šabano- 
vid on meie ammused tutta- 
vad ja isa patsiendid. Kuid 
oma sõbrataride Zoja ja Rita 
Sabanova juures saan ma 
hiiia üksnes siis, kui neil kodus keegi haigestub: siis saa- 
ilolakse isale kaless järele. 

Me sõidame kolmekesi: isa, mina ja Šabanovite kutsar 
Jun, keda isa hüüab Jan Vaikijaks. Isegi minu isaga, keda 
Jin väga austab — isa arstis ta naise terveks —, ei tee Jan 
Mingit juttu, vaid piirdub ebamääraste hüüdsõnadega. Ta 
i pööra meie poole isegi nägu — me näeme ainult tema 
pürjeriidest mantli selga kalessi pukis. 

“Kuidas käsi käib, Jan? Kas hästi?» küsib isa 

“Ehee ...»', 

«Naine on terve?» 4 

«Ahaa...» 

“Aga lapsed? Küllap juba suureks kasvanud?» 

«Ohoo!» 

Mõnikord aga mingi ootamatu ajendi tõttu toob Jan äkki 
kuuldavale terveid lauseid. Näiteks tänaval viis tuul ühel 


Möödakäijal kübara peast minema, kübar veereb mööda 


muad, möödakäija ise aga, nagu kõik inimesed sellistel 
puhkudel, haarab mõlema käega peast kinni. 
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«Kae, kus napakas!» lausub Jan etteheitvalt. «Hoiaks 
parem kübarat kinni, mitte aga pead!...» 

Kuid harilikult on Jani repliigid suunatud teadmata kel- 
iele. Või täpsemini, ta räägib iseendaga, vastab omaenese 
küsimustele. «Eh,» lausub ta äkki ilmaruumi, «pole suured 
need penid, pole suured ka koeradl», või veel midagi selle- | 


sarnast. Kõige sagedamini ümiseb aga Jan tasa ja ühe- 
tooniliselt laulda: 


di, taa-ra, raa-ra, 
taa-ra, raa-ra, 
tai-ridi, ri di, raal... 


Kuid seda laulmist lubab Jan enesele alles väljaspool 
linna, linnas ta, ei laula — tunneb viisakuskombeid. Sõi- 
tes kord tühjal agulitänaval, küsis isa Janilt, miks ta täna 
ei laula. Selle peale ei vastanud Jan ei «ehee» ega <ahaa», 
vaid küsis ootamatult: 

«Olen ma vintis või?» 

Me sõidame. Kaless rappub munakivist sillutisel (kummi- 
rattaid siis veel polnud). Kalessis miski oigab, krigiseb, 
mõnikord jõnksub. Kuid mulle näib, et me tormame edasi 
muinasjutulise kiirusega! Üksteise A jäävad meie selja- 
taha tänavad, kirikud, kuberneri loss, skväärid. Jõuetult 
jäi meist maha Tšolakovi türgi pagariäri kullatud kringel, 
metssea pea Kitzi vorstipoe kohal ja hiiglasuur, siniste 
klaasidega näpitsprillide kujutis Malecki optikaäri kohal. 
Nüüd sõitsime mööda ka apteegist «Luige all», Näib, et 
isegi <rinnstockid» — roiskveekraavid piki kõnniteed (lin- 
nas pole ka veel kanalisatsioohi) — ajavad kiiremini oma 
musta, sogast vett meile järele. 

Meie kaless kihutab mürinal üha edasi, ja äkki saabub 
vaikus. Kaless ei jäänud küll seisma, kuid märin on vai-* 
bunud — munakivid rataste all jäid vaikseks: linn on lõp- 
penud, käratult hüpeldes veereb kaless mööda pehmet 
külavaheteed. 

Mõlemal pool teed on rohetama löövad nurmed. Selle 
varase roheluse värvid on nii»puhtad, nii uued ja piduli- 
kud, nagu sitskleit, mis pole veel pesta saanud. Maailm, 
mis linnas nii: kitsas oli, muutub jalamaid hiiglasuureks 
ja lõhnab magusasti virguva maa järele. Otse meie' peade 
kõhal ujub taevas pilveke, valge, ümmargune nagu lill- 
kapsa nupp, ainult soonekesed pole sel rohelised, vaid hele- 
sinised: need on taevasinast. 
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Mingal» käsutab isa. «Hinga sügavamalt! Nabani 
Viiljal» : 

Mu hingan püüdlikult ja panen käe isegi kõhute, et 
Jirulo proovida, kas õhk jõuab nabani või ei. Ümberringi 
wnnii vaikne, nii päikesepaisteline ja rõõmus, et mul läheb 
lawgi meelest esitada: isale kiireloomuline 'küsimus: kui 
Mnkera tiirleb, siis mispärast ei kuku me sellelt maha neil 
hulkedel, kui juhtume seal seisma pea alaspidi? Ja muu- 
wum miks kärbsed käivad laes pea alaspidi, aga maha ei 
huku? 

Jan venitab pukis vaikselt: «Tai-ridi, rai-tidi, taa-ra, 
Müra...» di 

Kümmekond minutit me seisame: kalessil läks midagi 
lorrast ära. Jan parandab. Kaless peatus ühe väikese 
mln juures. Üle tara ronivad tikerberi kevadised oksad, mil- 
lul on kriimustavad küünekesed nagu kassipojal. 

Ja siis me sõidamegi Šabanovite avarasse sillutatud 
lisovi. Nagu see maal alati on, kutsub meie saabumine esile 
Wirarikka segaduse ja askeldamise. Inimesed vaatavad 
üknast välja, müdistavad jalgadega, joostes treppidest alla, 
Võmmutavad uksi, tõttavad verandalt meie kalessi juurde, 
Miinsamas keerlevad ja hauguvad üksmeelselt kõik Bro- 
Varnja koerad. Ja eemalt vaatab seda möllu isegi Brovarnja 
lüonekurg, ehkki väga põlastava ilmega. See toone 
Murg on imeline lind: täiesti taltsas, tuleb verandale, kedagi 
W pelga. Vene keelt ta ei mõista, ainult poola keelest saab 
M, Teda kutsutaksegi poolakeelse hellitussõnaga «Bo- 
Mun», mis tähendab «toonekureke». 

»Saabusidki! Targasti tegid!» langeb Zoja mulle kaela 
Rita annab mulle käega laksu seljale: 

Tubli tüdruk! Ma teadsin, et sa tuled!» 

“See on geniaalne! Lihtsalt geniaalnel» kädistab kilaval 
hhälel Zoja ja Rita tädi Zenja. 

“Sabanovite majas nagu kõigis majades maailmas on 
uma individuaalne lõhn: õlleyabrikust tuleb linnaste lõhna, 
nldast — õunte, köögist — värske taigna ning kaneeli ja 
üle pisut koerte lõhna. Pärast järjekordset Brovarnjas 
Wiimist see lõhn ununeb, kuid sa tunned ta jälle ära nagu 
vana tuttava. Muide, on veel üks asi, mis mul alati Saba- 
hovite külastamise vaheajal meelest ära läheb ja mida 
fm saabumisel iga kord kurvastusega meenutan: Zoja ja 
Ilila õn minu pärast teineteisele armukadedad: 
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Juba teel majja jõuab kena, käharpäine Zoja mulle mür- 
giselt sosistada: 

«Küllap sa tulid ainult oma kallist Ritakest vaatama!» 

Ent tõmmu Rita, süngelt põrnitsedes, otsekui tahaks ta 
puskima hakata, näpistab valusasti mu kätt: 

«Pea meeles: kas mina või Zoja!» 

Nagu ei saaks mängida kõik kolmekesi koos! 

«Ei, see on providentsiaalne! Lihtsalt providentsiaalne!» 
kilkab tädi Zenja vaimustatult. Kuldsed näpitsprillid len- 
davad tal ninalt ja jäävad nööri otsa kõlkuma. 

Tädi Zenja on terve aasta Peterburis Bestuževi kursustel 
õppinud ja meie Jözefa kinnitab, nagu oleks tädi Zenjal 
seal «ajud ära rikutud». Ma ei suuda veel täielikult kujut- 
leda, kuidas saab inimesel ajusid ära rikkuda. Kas tehti 
katki? Pisteti nael või juukselõks sisse? Kuid üks on kin- 
del: tädi Zenja puistab alati arusaamatuid sõnu, keegi 
ei räägi nii nagu tema. 

«Meil on täna kontsert-etendusl» selgitab tädi Zenja 
isale. «Teate, ma kirjutasin neile väikese näidendi — selle 
nimi on «Kolm rüütlit». See on ajalooline. Keskaja elust... 
Õnneliku Tähe rüütli jäängi Zoja, rüütel Lõvisüdant — 
Rita. Kurva Kuju rüütlit pidi mängima naabrite tütar, kuid 
tema jäi just tund aega tagasi haigeks. Kujutage endale 
ette, meie näidend sattus nurjumisohtu!» Tädi Zenja, lööb 
käsi kokku ja kriiskab: «Fataalne! Lihtsalt fataalne!» 

Nüüd, minu kohalejõudmisega, laheneb kõik: Kurva Kuju 
rüütlit hakkan mängima mina, Mulle kinnitatakse, et osa 
on väike, seda on kerge selgeks õppida, äärmisel juhul võib 
selle isegi paberitükikesele kirjutada ja «spikrist» maha 
lugeda. Sellest ma muidugi uhkelt keeldun — õpin pähe, 
ärge kartke! t SAAD 
a «Aga kas sa publiku ees ära ei kohku?> muretseb tädi 

enja. 4 

«Ei kohku!» 

Kust ma sellise ülbe enešekindluse võtsin, on arusaa- 
matu. Ma pole ju enne seda üheski näidendis mänginud, 
pole peaaegu üldse teatrissegi saanud. Kui ma üsna väike 
olin — ma polnud veel viieaastanegi ega osanud lugeda —, 
võeti mind ükskord teatrisse kaasa pidulikule hommikusele 
etendusele. Ema ütles: «Mängitakse «Vaesus pole patt».> 

Ma mõistsin seda kui «Vaene Kolumats». 

Teatris meeldis mulle kõige rohkem see, et sõitsime sinna 
voorimehesaaniga, vaheajal aga andis ema mulle šoko- 
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oli Unustamatu mulje jäi ka sellest, kuidas pika kepiga 
Mahali gaasilampe süütama — tol ajal polnud linnas veel 
vlukirit, korterites põlesid petrooleumilambid või küünlad. 
Muid hetkel, mil eesriie — see näis mulle siiani liikumatu 
winnna => äkki tõukeliselt ning nõksatades ülespoole lii- 
human hakkas, sattusin ma mingisse vaimustatud tardu- 
Munne, nagu oleksin ma näinud, et majad tänaval hakka- 
vu tantsu lööma või inimesed lendavad õhus nagu linnud! 
Wmn jutustas hiljem, et ma olin istunud kogu näidendi 
hostel jahmununa, isegi mingeid küsimusi polnud esitanud. 

Niiidendist taipasin ma väga vähe. Jäi meelde, kuidas 
Norhunov ütles Ljubale: «Ma hakkan teid hällis kiigutama! 
Minu naine käis kullas ringi!» Kodus isa küsimusele: «Noh, 
Mis teatris oli?», vastasin ma: «Väga...» 

Dirast püüdsin talle jutustada: 

Scal oli Ljuba. Ta tahtis Mitjale mehele minna. Siis 
luli vanamees — hirmus rikas! — ja ütles talle: «Ma hak- 
Man teid hällis kiigutama, minu naine käis kullast alus- 
plkstes ringi...» 

lst siis, millal Jõzefa ettekujutused rikkusest ilmsiks 
tulid! 

Seejärel, seadnud end mugavamalt isa õla najale, ütle- 
Mn ma nukralt: «Aga vaest Kolumatsi millegipärast ei 
Midatudki...» Ja uinusin. 

Nüüd aga tuleb mul endal laval mängida! Mängida 
Wirva Kuju rüütlit näidendis «Kolm rüütlit», mille on kir- 
Mu Zoja ja Rita tädi Zenja. Osa on tõepoolest lihtne, 

fmne minutiga on see mul peas. Ma pean minema võõ- 
mmeloast eraldatud poolele — seda nimetatakse <lavaks» —, 
lummardama pealtvaatajaile ja ütlema ülikurva häälega: 

»Mina olen Kurva Kuju rüütel. Ma ei naera kunagi. Alati 
mn kannatan ja nutan. Isegi lilled närtsivad .mind nähes 
[n lehed langevad puudelt. Sellest ajast, kui minu jumal- 
(Mlud abikaasa Isabella enneaegu hauda varises, on elu 
ud minu jaoks igasuguse mõtte.» 

Seejärel tuleb jälle kummardada ja lahkuda. Ja ongi 
Mogu Kurva Kuju rüütel! Õigust öeldes olen ma pisut pet- 
lünud. Ma arvasiri, et saan mängida tõelist rüütlit: mulle 
Makse raudrüü ja mõõk, ma hakkan kangelastegusid 
korda saatma... Meil kodus on Puškin ja ma olen kor- 
(luvalt lugenud «Ihnsat rüütlit». Vaat kui saaks mängida 
wa, kuidas vastik vanamees istub küünlavalgusel keldris 
Ju loeb oma koledat raha!... Või lugeda luuletust «Elas 
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ilmas rüütel vaene»! Tõsi küll, ma ei saa veel sellest luu- 
letusest hästi aru, ent kui ma lugema hakkan, siis mulle 
näib, nagu sõidaksin ma paadiga jõel... Tädi Zenja aga 
luuletas, et ma ütleksin «ülikurva» häälega, et ah, ah, kui 
kurb, mu Isabella suri ära... Niisugust oleks paras luu- 
letada meie preili Cecilchenil! «Vergissmeinnieht!» 

Kuni näidendiks ettevalmistusi tehakse, hiilin ma söögi- 
tuppa, kus istub mu isa Vladimir Ivanovitš ja Serafima 
Pavlovna Sabanovite seltsis. 

«Noh,» sõnab isa, «milleks mind teile täna tarvis oli?» 

Serafima Pavlovna, kes teenõusid peseb, jätab selle töö 
pooleli ja märga käterätikut vastu rindu surudes. vastab 
isale ülikurvalt, justkui Kurva Kuju rüütel: 

«Jakov Jefimovitš... Minul on esimesel kohal jumal, 
tema järel aga otsekohe teie.,. Kui mitu korda te olete 
juba päästnud mu lapsed, päästke ka nüüd. Arstige kuidas 
tahate, ainult arstige terveks!» 

«Millest neid siis arstida, Serafima Pavlovna, kullake? 
Terved lapsed...» 

Serafima Pavlovna laskub toolile ja puhkeb nutma. Leid- 
mata oma taskurätti, tirib ta mehe taskust räti välja ja 
nuuskab hädiselt. 

«Jakov Jefimovitš!» räägib ta kergete nuuksatustega. 
«Lastel pole mingit a-pe-tii-til Nad ei söö mi-da-gi! Iga 
piimaklaasi pealt maksan neile kümme kopikat, ainult: et 
nad jooksid! Vaat milleni on asi läinud!» 

Vladimir Ivanovitš kergitab õlgu ja popsutab raevukalt 
piipu. 

Nael eis noogutab. ta vihaselt naise poole. 
«Kaheksa klaasi piima pinnivad lapsed päevas kinni — 
kumbki saab selle eest nelikümmend kopikat. Minul vab- 
rikus ei saa töölinegi seda palka!» i 

Vladimir Ivanovitš on väga karvane. Selline mulje on, 
et tal pole karvu enam kuhugi panna, need on topitud kuhu ' 
juhtub: ninasse, kõrvadesse... Kokkukasvanud kulmud on 
aga nagu paks, karvane päevakoer, kes on silmade kohal 
kõverasse tõmbunud. P 

Toetanud õunaga sarnaneva ümmarguse lõua ümmargu- 
sele käele, vaatab Serafima Pavlovna valuliselt isale otsa; 

«Jakov Jelimovitš!,..» 0 + +A 
» «Noh, hüva...» isa võtab taskust märkmiku ja pliiatsi. 
«Seralima Pavlovna, palun loetlege mulle järjekorras, mida 
teie lapsed päeva jooksul söövad.» 
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wlommikul,» tuletab - Serafima Pavlovna püüdlikult 
MWwelde, «viiakse neile voodisse sooja piima...» 

oMun joovad ära?» 

»Wümme kopikat klaasi eest See on kell kaheksa. 
Mumm kell üheksa on hommikusö kakao, munad — värs- 
Mil, olse kana alt toodud —, hapukoor, kohupiim, juust, 
Wuk.,. Ja tingimata üks soe roog!» 

»5we on kell üheksa,» märgib isa taskuraamatusse. «Aga 
mlnni?» 

Kell üksteist on jälle piim...» 

»Kümme kopikat klaasi eest?» 

»Muidu nad ei jool» õhkab Serafima Pavlovna. «Lõuna 
Wii kell üks. See on tavaline: kolm-neli rooga. Kell kolm —- 
JMlle klaasike piima, Aga kell viis on tee.., noh, magusad 
Minkesed, küpsised, keedis, värsked puuviljad, suvel mui- 
lugi marjad...» 

»Kell üksteist piim, kell üks lõunasöök, kell kolm jälle 
piim, aga kell viis — tee,» kirjutab isa. 

»Kell seitse on õhtusöök. Kell üheksa 
Mpgama... Ongi kõik!» 

A Isal värisevad huuled ja lõug: ta hoiab suurivaevu naeru 
ügusi. 

Seega siis kokku söövad nad teil iga kahe tunni tagant,» 


— piim, ja 


lool kokkuvõtte. 
Ni ad nad küll!» Serafima Pavlovna silmad lähevad 
Veil täis. <Tükike seda, tilgake teist, siit joovad lonksu- 


Mese, sealt songivad kahvliga, määrivad ning mätsivad 
Mildrikus laiali, ja ongi kõikl... Jakov Jefimovitš, kallike, 
lule olete õpetatud inimene, ütelge ometi, mida neile vee! 
Pl on, minu lastele?» 

Ja äkki pahvatab isa naerma. Ta naerab, pea maas, nagu 
Mvatseks ta ninaga omaenese põlve toksata. Ta vappub 
Üleni ja nutab suuri pisaraid, pisarad muudavad ähmaseks 
lii prillid nagu vihmatilgad aknaklaasi. 

“«Mida neile niisuguse toitlustamise juures veel vaja on?» 
kordab ta läbi naeru. <Neile pn teist magu vaja! Üks magu 
M suuda ju kõike seda seedida!» 

wEks ma öelnud: nõdrameelne!» rõkatab ka Vladimir 


- Ivanovitš naerma. 


*Vaat mis, Serafima Pavlovna...» Isa on juba tõsine, 
Wogi'karm. «Te küsite minult nõu? Niisiis: vähendada laste 
mrtsjone kahekordselt ja toita neid harvemini. Isegi rinna- 
npsi ei toideta kaheksa korda ööpäevas.» 
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»Wwrnlima Pavlovna! Ma andsin ju vandetõotuse!» 

»V mmd-e-tõotuse?» kordab Vladimir Ivanovitš uskuma- 
M kergitades oma kulmupuhmastikku. 

»Vandetõotuse jah,» kinnitab isa, «kui Sõjaväe Medit- 
Mmlnkadeemia lõpetasin. Andsin pühaliku vande: tõotan 
1Wilmda nii ja nii. Ja selles vandetõotuses oli üks punkt. 
Muulnkel» Isa tõstab üles nimetissõrme, joodiga läbiimbu- 
vu lühikeseks lõigatud küünega kirurgisõrme: «Ja mitte 
Mluda arstiabi andmast ükskõik kellele, kes selleks minu 
ule ka pöörduks. Niimoodi!» 

Mu istun ikka veel diivaninurgas, teiste poolt unusta- 
Ma. Vaatan oma isa. Ta seisab Šabanovite abielupaari 
SAR kõhn, liikuv, kurbade ja pilkavate silmadega, üles- 
Mmlwlud kirju nimetissõrmega ... Imetöre isa! 

Wuid Vladimir Ivanovitš ei alistu: 

»Noh, hüva, üks vandetõotus ees või taga... Kuid räägi- 
Julus, et te ravite ju tervet Novgorodi agulit, seal aga ela- 

mi üksnes vargad! Vargad! Kas siis teile on ka varas 
mlmene?» 

»Tulle pole ju otsaette kirjutatud, on ta varas või krahv,» 
JMusub isa. «Tuli mind kutsuma, mina sõidangi tema 
Vaesus aga, ütlen ma teile, on neil samasugune 
(i gi töölistel... Ja teate, Vladimir Ivanovitš, kui tal 
m valida — olla varas või krahv —, arvate, et ta valiks 
üstamise?» 

Temal on teine valik,» kinnitab kangekaelselt Vladimir 
) Jvunovitš põrandale vahtides, «töötada või varastada!» 

»Kuid kõigile ju seda tööd ei kul» peaaegu kisendab 
Im «Kellel aga tööd pole, sel on üksäinus valik: kõnge 
Miga või mine vargile!» 
Nõndaks...» lausub Vladimir Ivanovitš ähvardavalt, 
lendab, haletsete vargaid?» 

» kostab isa kindlalt. «Kui teie, Vladimir Ivanovitš, 
inimene, vargile hakkate — siis tuleb teid vangi 

Ilma haleduseta! Varastan mina, haritud, elukut- 
mene — pange ka mind vangi! Vaat,» osutab isa 
«minu tütar teab: ei tohi puudutada võõrast niidi- 
pelmkest, võõrast kopikatki! Tal on riided seljas, kõht täis, 

mus, leda kasvatatakse, õpetatakse... Kui tema varastama 
Juks, kutsun mina esimesena politsei! Aga kui pime, hari- 
Mutu inimene, kes kuskilt tööd pole saanud, varastab oma 
Miljaste laste jaoks tüki leiba .. .» 


Seralima Pavlovna kuulab tähelepanelikult, Ent isa ette- 
panek talle nähtavasti ei meeldi, tal on mingi muu mõte. 

nl «Aga mis siis oleks, Jakov Jefimovitš,» nihutab ta oma 

3 tooli-lähemale, otsekui kavatseks rääkida millestki salaja- 

semast, «mis oleks, kui ma kutsuksin lõunale ja õhtusöögile 

paar-kolm... noh, külalise moodi... kas või meie tööliste 
last? Saate aru, seltsiks, isu äratamiseks, ah? Mis te 
ütlete?» 

«Mis siis ikka!» kostab isa heakskiitvalt. «Nendel lastel 
on kindlasti hea isu, võib-olla hakkavad teie omadki nen- 
dega koos paremini sööma!» 

«Oskad sina aga välja mõelda! Nõdrameelne!» toriseb 
' Vladimir Ivanovitš rahulolematult. «Paljasjalgseid laane- 
püüdega toitma!» 

«Miks siis kohe laanepüüdega?» õigustab end Serafima 
Pavlovna. «Neile antakse lihtsat sööki — kartuleid, hee- 
ringat... Ainult et hakkavad ühe laua taga istuma ja ongi 
kõik.» 

« «Noh, küsimus on selge!» laksatab isa endale käega põl- 
vele. «Te tahtsite, et ma teie mammikest vaataksin, eks 
näidake siis teda. Aga pärast — näete, seal aia taga — 

f ootavad mind veel teised haiged.» 

Ent siin tõstab Vladimir Ivanovitš hoiatavalt' nimetis- 
sõrme, mis on karvane nagu takjanupp: , 

«Jakov Jefimovitš! Pidage meeles meie kokkulepet: kui 
tahate minu töölisi arstida, siis on see teie asi! Üksnes 
teie!» 

«Aga kelle's veel?» imestab isa. 

«Minu mittel» nähvab Vladimir Ivanovitš teravalt. 

«Muidugi mitte teie! Mina olen arst, minul tuleb ka 
ravida...» A 4 

Vladimir Ivanovitši kulmud liiguvad nagu harjad. Nad 
on iga silmapilk valmis mu isa minema pühkima nagu 
luud prügikübeme. 

«Aga kes maksab?» pärib Vladimir Ivanovitš ähvarda- 
valt. «Ma olen teile sada korda öelnud: mina ei maksa!» 

«Kas mina olen kunagi teift teie tööliste ravimise eest 
raha nõudnud? Olen või, mis?» küsib isa juba ärritatult. 

Serafima Pävlovna paneb*hellalt oma käe isa käele ja 

| 4; vaatab talle õrnalt silma: * PG 
| «Jakov Jefimovitš, milleks te seda küll teete? Niisugune 

i arst, issake... Teie peaksite kindralkuberneri ravima, kuid 

jändate kerjustega. Milleks teil neid tarvis on?» 


3i 


a MA 30 


«Noh?» möirgab Vladimir Ivanovitš. 
«Siis lähen ma ise ja varjan teda politsei eest oma) 
kehaga! Mõistate? Ise!» 

Serafima Pavlovna, ähmi täis, pöördub kord mehe, kord 
isa poole: 

«Mis te nüüd ometi, tõepoolest... Volodja! Jakov Jeii 
movitš! Nagu titad! Vaevalt saate kokku, kui hakkate kohe 
vaidlema... Ja niimoodi iga kord!» 

Sel hetkel tullakse mind kutsuma: tädi Zenja riietab näi 
dendi tegelasi. Praegu muudab ta vanameheks seda poissi, 
kes peab lugema proloogi näidendile «Kolm rüütlit». Muna 
rebuga kleebib tädi Zenja talle hoolikalt ette pikka vatist 
habet. Ma istun seniks eemale. Mõtlen sellest, mida ma 
just äsja kuulsin -= isa sõnadest —, 'ja äkki meenub 
mulle... Nii kahetsemisväärne, nii ebameeldiv! 
Minu ja isa vahel juhtus üks väga paha asi. Suvila 
pererahval, kelle juures me suvel elasime, oli suur-suur 
viljapuuaed. Peremees rentis aia aednikule. Aednik, tema 
naine ja kõik lapsed, välja arvatud kõige 'noorem, kes oli 
alles imik, vihtusid kevadest saadik hommikust õhtuni tööd 
teha, et saada suvel rohkem puuvilja, — nad müüsid seda. 
Kord kutsusid naabrilapsed mind endaga koos «õunu väras- 
tama», see tähendab salamahti, kui aednikku nägemas pole, 
puude alt rohelisi mahakukkunud õunu korjama, Ma tõi 
kleidisabas koju viis rohelist kivilõva õunapabulat, inilleli 
olid mädaplekid küljes. Isa oli-parajasti linnast koju jõud: 
ja istunud rõdule lõunat sööma. Ma tormasin sisse ja 
asin võidurõõmsalt oma õunu. 

«Need varastasin ma isel» 

Isa kargas laua tagant püsti; 

«Mis? Sina varastasid?» d A 
Minu vaimustus iseenda uljuse üle närtsis silmapilkselt. 
«Läki!» hakkas isa rõduastmetest alla minema. 
Vantsisin talle järele. Õunad minu süles põrkasid ter- 
vete pooltega kumedalt üksteise vastu. Minu sandaalid, 
muidu nii kerged ja kiired, muutusid äkki raskeks nagu 
ämbrid... yi 4 
Jõudsime aedniku.onni juurde. Kogu pere jäi meid üksi- 
silmi vahtima — küsivalt ja isegi ärevalt: isal oli väga 
kürjakuulutav ilme. E * 

i «Noh?» ütles ta mulle. «Räägi!» 

| «Aga mida.rääkida?» sosistasin ma. 
«Ise pead teadma... Noh?» 
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Dulmanin õunad sülest välja: 
»iln Need on teie omad. Ma võtsin...» 
Vanlmnin isale otsa: on see kõik? Isa raputas eitavalt pead: 


Www pole kõik. Mõistsin, mida ta tahab, aga — oh, kui 
Palm oll seda öelda! 

Mudestage, palun... Ma enam kunagi...» 

Win pistsin valju häälega töinama. Pisarad jooksid sil- 
üiut, KATRI aga luksus midagi iseenesest. Kohe hakkasid 
JUU Jiirel nutma ka aedniku lapsed — küllap ma töinasin 
MW Imirutavalt! — ja isegi kõige väiksem, kes tukkus ema 

Vulel, kukkus nii röökima, otsekui oleks ta tulisele pan- 
ll MAGU 

Mlnud aednikuga ja tema naisega hüvasti, läks isa koju. 
MW nürkisin tema järel nagu pahandust teinud kutsikas, 
Ms nüüdlaslikult sorgus. 

ln, ,. Isakene...» 

Muld ta ei teinud väljagi. Nagu kurt. 

»Vunl mis,» ütles ta lõpuks, «jäta see endale terveks 
Mulm meelde: mitte ainsatki võõrast kopikat, võõrast niidi- 


Mii minu kannul... Ja ära tule mu silme alla... noh, 
M või õhtuni. Mul on vastik sind vaadata.» 


| AJA võõrast pala ei tohi sa iialgi võtta! Praegu aga — 


Mu mõlgutan neid kurbi mälestusi, istudes Zoja-Rita 
Mwlnas ja oodates, kuni tädi Ženja minust Kurva Kuju 
III tegema hakkab. 
Mi Ženja pole s 


ugi oma õe Serafima Pavlovna 
Üli See on suur, täidlane, vastupidav nagu massiivne, 
Mmalu tugitool. Tädi Zenja on aga kõhn, kiirete liigu- 
Jopu, nagu tühi kiiktool, mida keegi möödaminnes on 
Muu puudutanud ja mis õõtsub nüüd eda -tagasi. Kõik 
Mb tal käest maha, näpitsprillid lendavad iga hetk 
käe ümber kõliseb kümnekopikalistest hõberahadest 
% kõnelevad mõlemad õed isemoodi. Serafima Pav- 
kudrutab aeglaselt, bassihäälega nagu kõhu täis söö- 
MW luvi, tädi Zenja aga kiunatab, jutukaaslast arusaama- 
nõnadega kurdistades.  * 
(ld aga on poiss tädi Zenja jõupingutustega muude: 
kõrges eas ätiks, kellel on pikk valge habe nagu juma- 
ili Cecilcheni palveraamatus! 
ma vannutan sind kõigi pühakute nimel,» palub 
4 si «ära ainult habet kätega puuduta, muidu tuleb 
liral» 
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Griša vannub jumala nimel, et ta ei pane kätt habemi 


külge, ja rahustunud tädi Zenja hakkab Zojat ning Rita Win ümber — minu selja taga seisis isa ja oli nii kuri, nii 
riietama. X Wiimus, et ma kohmetusin. Südametäiega minult nuku rebi- 

Minu kord pole veel nii pea. Istun tugitoolis ja mõt Mul lontis ta käe, et seda aknast välja kividega silluta- 
len. Juhtum varastatud õuntega toob mulle millegipäras Mul hoovi visata. 


meelde veel teise lahkheli isa ja minu vahel... alnkov! Teed katki.:.» 


f Mww oli vanaema, kes jaole jõudis. Ta hoidis isal kõvasti 
Ma olin siis üsna e — viieaastane, mitte vanem | kinni. 


Mulle kingiti sünnipäevaks imeilus rääkiv nukk. Sikutad m kogus ennast. Vaatas korraks mind, nukku, tüdru- 
ühest paelast nukukese kõhul, ja nukk käuksub: «Uaal MW hoovis, Ja äkki, otsekui millegi üle rõõmustades, 
Uaat!» See tähendab: «E-mat!» Sikutad teisest nöörist, nu (lis lahtisest aknast välja: 
niuksub jälle: <Uaa! Uaal» See tähendab: «I-sal» Nukl wlürukud! Lipake siia, ruttu!» 
ei rääkinud just väga ohtralt, kuid mina olin vaimustuses M kui tüdrukud tuppa jooksid, ütles: 
ja mulle näis, et see sarnaneb kangesti inimkõnega, »Nilete, lapsed, minu “tütar kingib teile nuku. Tal on 
Läksin ma siis selle nukuga — ma ei raatsinud temasi (Mlus teine.» 
hetkekski lahkuda! — külla vanaemale ja vanaisale, om wWwe teine nukk ei oska rääkida!» sosistasin ma meele- 
isa vanematele. Nad elasid suures vanas majas, kus hoo ilon 
oli alati lapsi täis. Nagu nobedad herneterad lahtipakat »Vole viga, küllap õpib!» lõi isa käega. «Võtke, tüdru- 
nud kaunast veeresid need lapsed juba varahommikul õi 
oma kodudest: keldrikorteritest, katusekambritest, kitsa iselt?» pii 
test pimedatest ubrikutest. Lapsed olid palja jalu, räb; w väiksem, käharpäine, paljaste jalgadega. 
lais. Nende isad töötasid vabrikutes, töökodades, ja aMiriselt!» ja isa ulatas käharpeale nuku. 
isadel oli tööd, siis oli ka lastel leiba, mõnikord oli lei Tildrukud jahmusid ja isegi taganesid ukse poole, 
peal isegi sibulamugul või heeringatükike. Kuid sageli isa Võta, võta,» sundis isa. 
del tööd ei olnud ja lapsed nälgisid. Minu vanaema kutsil Wiharpea sirutas käed välja ja isa asetas sinna minu 
niisuguseid lapsi enda poole ja toitis neid millega -suüti Mikija». Tüdrukuke heitis pilgu oma sõbrataridele —- 
«Laps peab sööma...» torises vanaema endamisi. «Ka Jud ei saanud nukult vaimustatud silmi lahti, Käharpea 
isal on tööd või ei — ons laps süüdi? Laps peab ka Mlus isale üksisilmi otsa, nagu tahaks ta selgusele jõuda, 
vama...» Mun Isa äkki ei naljata, kas võib teda uskuda. 
Mänguasju nendel lastel ei olnud, Nad mängisid laasti Ju —- ta uskus. Uskus ja naeratas isale laialt nagu sõb- 


dega, kivikestega, suvel A akaatsiakõtradega. Tüdruk Mu, Seejärel ütles ta oma peenikese häälega, otsekui laul: 
hoidsid ja kussutasid puuhalge, mis olid hoolikalt kalts 
desse mässitud. 4 


jatas peenikese häälega tüdrukutest 


= N5% E | »Õi, nukuke! Nukuke!» 
Niisiis tulin ma vanaema ja vanaisa juurde, panin 0 Lihendanud nuku oma näole ning ajanud huuled. torru, 
imeilusa kõneleva nuku akna peale istuma (korter oli tas käharpea ootamatult bassihäälega: 


sel korrusel), ja äkki näen: õue akna alla on kogunenit Uuh, sa mu ilusake! Uuh, sa mu kullakel» 
trobikond tüdrukuid. Nagu võlutud, ei pööra nad pilk Ju jooksis minema koos teiste' tüdrukutega, viies kaasa 
minu nukult, Ma tõstsin nuku kõrgemale, et tüdrukul t ti kaugenes paljaste jalgade müdin 
võiksid teda pareinini näha, ja hakkasin nukku pöörami ri Šiis jäi vaikseks. 

nii, et nad saaksid teda vaadata igast kandist. Siis äks toast välja ega vaadanud minu poolegi. 
tõmbasin paelast, et nukk <rääkima hakkaks». Tüdrukul rast isa minu peale vihaseks sai?» nutsin ma, 
naersid, üks hakkas käsi plaksutama, teised tema jäi hilnud pea vanaema põlle sisse. «Mis ma siis paha 
Akki tõmbas kellegi käsi minult nuku järsult ära, Ma pö Pingin?» 


»uidas «mis»?» imestas vanaema. «Aga miks sa siis 
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nende laste ees oma nukuga eputasid? «Vaadake, milline 
nukk mul on! Teil niisugust ei ole!» Ai, missugune häbi! 
Ai, kui inetu see on!» lisas vanaema meelehärmiga. 

Poole tunni pärast tulid tüdrukud tagasi. Käharpea ula- 
tas mulle nuku: 

«Siin ta on. Aitäh. Me saime juba küllalt mängida.» 

«Ärge kartke, me olime ettevaatlikud,» lisas teine, vanem 
tüdruk. «Me ei määrinud midagi ära — pesime käed puh- 
taks.» 


Kuid siiski tulime me isaga koju tagasi ilma nukuta. Isa: 


jäi oma juurde kindlaks: nukk on. kingitud tüdrukutele, 
tähendab, nüüd on ta nende oma, ja oligi kõik. 


See kõik vilksatab mööda mu mälus, kuni ma vaatan, 
kuidas tädi Zenja riietab Zojat, ja ootan oma järjekorda. 

«Zoja, paikene!» anub tädi Zenja. «Ära sa sõnu segi aja, 
vannutan sind!» 

«Atmol-säär, eks, tädi Ženja?» 

«Oh sa mu karistus! Mitte «atmofsäär», vaid «atmos- 
fäär». Atmos-fäärl Ara segi aja!» 

Zoja ja Rita on juba riides. Mõlemal on poistepüksid 
jalas. Zojale on vööst saadik ümber mähitud sillerdav ning 
sätendav sall nagu raudrüü, käharatele juustele on aga 
vajutatud müts, mille küljes on kiirgav kuuseehe — täht. 
Õnneliku Tähe rüütel on lihtsalt hurmav! k 

Rital on peas idamaine müts, õlgadel punane peleriin. 
Nina alla on maalitud mustad vurrud. Üldkokkuvõttes — 
kohe näha, et rüütel Lõvisüda on verejanuline isik. 

Tädi Zenja hakkab mind riidesse panema ja iga sekun- 
diga läheb mu tuju üha viletsamaks. Poistepükse mulle ei 
anta — tädi Zenja tahab, et mul oleks «masendavalt nuk- 
ker ilme», pükstes aga ei kuku see tema arvates välja. Sel- 


lepärast tõmmatakse mu kleidi peale tädi Zenja pikahõlma-* 


line must kapott, millesse ma jalamaid upun nagu mül- 
kasse! Minu pea seotakse musta rätikuga kõvasti ja sile- 
dalt kinni: ei lähe ju, et Kurva Kuju rüütlil tolkneksid 
«lokinad» igasse kanti! Sinna kohta kuklas, kus rätik 
sõlme seotakse, torkab tädi Zehja mulle pika musta jaana- 
linnusule — niisugused suled õõtsuvad seljas hobustel, kes 
surnuvankreid veavad. x 

«Suurepärane!» ütleb tädi Zenja, kallutab: pea ühele kül- 
jele viltu ja vaatleb mind pealaest jalatallani. «Väga, 
väga stiilne!» 
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Mina seda küll ei tea, kas on stiilne võt ei (tarvis isalt 

küsida, mis see «stiilne» on), kuid heitnud pilgu suurde 
Mt ss) ei meeldi ma iseenesele mitte põrmugi. Tädi 
'enja ilmatusuures kapotis olen ma nagu pikk must hüüu- 
märk, jaanalinnusulg aga on mulle pähe pistetud otsekui 
lindipotti! Tädi Zenja kapotis on võimatu käia — astud 
Iseendale saba peale ja komistad. Seniks aga, oodates 
lavale minekut, korjan' ma igast. kandist kapoti hõlmad 
kokku — nii käärib Jõzefa seeliku üles, enne kei põrandat 
pesema hakkab — ja hoian seda sleppi kätega üleval, 

«Kui sa lavale lähed,» tuletab tädi Zenja mulle meelde, 
wira unusta kapoti hõlmu alla laskmast.» i 

Noh, muidugi lasen alla, küllap ma juba ei unusta, Olen 

ma siis tita või? 
Kuuseehtest tähe sädeledes vuhiseb esimesena lavale 
“oja. Saal on tulvil, Terve Sabanovite pere, naabrid ja 
lvenija tervitavad aplausiga nägusat Onneliku Tähe rüüt- 
lil. Seistes külalistetoa paokiloleva ukse juures, aplodeeriri 
ku mina kogu hingest, kuigi mu käed on tädi Ženja kapoti 
hõlmades kinni. 

(88 aplodeerid?» sisistab Rita. 
hole?» 

Sel ajal aga ütleb Ka laval südilt, «rõõmsalt-rõõmsalt», 
fügu teda õpetas tädi Ženja, oma monoloogi; 

«Mina olen Õnneliku Tähe rüütel! Minu imeilusas lossis 
Valitseb õnne at-mol-säär, kõik särab ja hiilgab, kõik lau- 
lab ja õitseb. Elu möödub nagu igavene pidupäev ballidel 
Ja rüütliturniiridel minu palavasti armastatud krahvinna 
Eleonora auks!» i 

Lõpetanud selle monoloogi, teeb Zoja pealtvaatajatele 
kummarduse ja jookseb minema. Teda saadab vaimustatud 
käleplagin. Muidugi ei märganud keegi segiaetud «atmof- 

ri». 

«Nüüd sina, Rita!» käsutab tädi Ženja. 

,Rita lendab lavale nii hoogsalt, nagu oleks ta ragulkast 
Välja "lastud. Ka see avaldab pealtvaatajaile suurepärast 
muljet. Kuuldub plaksutamist ja kiitvaid hüüdeid: 

«Ohoo!» 

«Tüdruk nagu kasakasl» 

Rita alustab ähvardava häälega: 

«Mina olen rüütel Lõvisüda!» 

Ta prahvatab selle välja nii kõrvulukustavalt kõvasti ja 
sellise väljakutsega, nagu tahaks öelda: 


«Oma kallile Zojake- 
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«Jah, just nii — Lõvisüda! Aga kellele ei meeldi, võib end 
siit koristada! Nutma eihakka!» 

Pealtvaatajad vaikivad. Rita jätkab, rusikaga raevukalt 
õhku raiudes: 

«Minu'õnn — see on võitlus ja lahingud! Ma sööstan 
vaenlaste kallale nagu kanakull! Mutubli mõõk raiub neil 
pead otsast, mu ustav ratsu tallab nende hingetuid kehi, 
Nii teenin ma oma kuningat ja oma kaunist daamil» 

Rita lõpetas. Mürisev aplaus! 

«Mine, Saša!» ütleb mulle tädi Zenja. «Nüüd on sinu 
kord...» Š 

Ma lähen lavale. Minu ilmumine kutsub pealtvaatajate 
hulgas esile sellise naerulagina, et jään nõutult seisma. 

«Kapott!» kuulen ma ukse tagant tädi Zenja traagilist 
sosinat. «Lase hõlmad alla!» 

Alles nüüd taipan, et seisan publiku ees ja hoian kätega 
igast kandist ülal oma õnnetu kapoti hõlmu, otsekui kavat- 
seksin läbi oja kahlata! Lasen rutuga kapotihõlmad alla 


ja astun edasi. Kuid tormiline lõbusus pealtvaatajate hul- | 


gas ei vaibu — arvatavasti on minu nukker must kuju 
väga naljakas. 

«Matuserong tuleb!» 

«Ei, ei! See on preesterimustas sutaanis!» 

Ja siis juhtub kõige suurem õnnetus. Ma teen kaks 
sammu, et kummardada ja «ülikurva» häälega oma*mono- 
loogi alustada, kuid astunud oma kapoti sabale, kukun 
täies pikkuses põrandale maha... Naer puhkeb veelgi 
kõvemini. Kangekaelselt proovin ma uuesti üles tõusta ja 
lava ääreni minna, kuid kukun jälle ja püherdan abitult 
kõhuli põrandal, 

«Nagu kärnkonn!» hüüab keegi pealtvaatajaist vaimus- 
tatult. 1 

Siis teen otsuse: ma ei tõusegi üles! Ütlen oma mono- 
loogi lamades — mis vahet seal on? Ja nii ma alustangi, 
põrandal siruli nagu konn! Kuid erutusest ja meelehärmist 
lähevad mul sõnad segi ja ma räägin «ülikurvalt»: 

«Mina olen Kurva Ruju tüütel.. .» 

Pealtvaatajad eriam ei naera — nad oigavad ja nutavad 
suurest naermisest! k 

Muidugi mõista on mul kange tahtmine nutma hakata... 
Kuid äkki näen ma pealtvaatajate hulgas oma isa. Ta vaa- 
tab mulle otsa sellise näoga, nagu siis, kui ta tavaliselt 
mulle ütleb: «Ma ei salli piripille!» Ja sedamaid kuivavad 
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pisarad mu silmis. Mul vilksatab peas mõte: roomata 
E | inema, seda enam, et teisiti ei suuda 
a ju nagunii sammugi astuda, i 4 i Tõlk ta 
Miinid jt Sid üuda, ilma et ma ei komistaks ja 
Vaatan isa poole. See vältab sekundi või i 
/ “ s 1di või kaks 
Mõistan, et koera kombel minema roomata Maa ja kui 
ma juba kord tegin suu lahti, siis pean ma igal juhul edasi 
Mäkima, Mind segab kapott? Noh, siis võiku teda mait 
kapotti! Ühe hetkega on mul kapotinööbid lahti, see 
JH Pn JE mina aga omaenese kleidis 'sulg 
siklas, astun lavaääri j an rääkima, 
võtta 949 ele, kummardan ja hakkan rääkima, 


Elas kord üks rüütel vaene, 
lihtne, vaikne oli mees, 
palgeil sünge murepaine, 
julgus, ausus südames, 


Keegi saalis ei naera. Puški see on Puški ika 
kõik ei mõista vaese rüütli tragöödiat (ma pp “a ja 
Ms! päriselt aru!), siis tajuvad kõik Puškini värsi muu- 

Miks ma hakkasin selle asemel, et luged: 8 
hüikesest Isabellast, lugema hoopis Püskinit, seda e 
48 Võib-olla sellepärast, et" kartsin jälle segi minna 
ANGHK Ruju rüütel!»), võib-olla aga tahtsin ma ebatead- 
Prvlt end Puškini poeesia helgetes voogudes otsekui püh: 
48 pesta kõigist üleelatud ebameeldivustest ja alandus: 
[ . Kuid pealtvaatajad aplodeerivad sama siiralt, nagu 
“A tõi minut t minu üle naersid. Ä 
, Kõik karjuvad: «Autor! Autor!» Tädi Zeni 3 
tüütlist keskaja ainetel koostatud täiatöölissi Alena 
LO tuleb kutsumiste peale välja üksinda, ilma Puški- 
nita. K 

Häbelikkusest ja kohmetusest on tädi Zenja nä 

! 1 f ses ädi Zenja n ž 
kui peedisupp, millele on unustatud JÄTA Häikbi aaa 


-Tädi Zenja kummardab, käsi graatsiliselt rinnale sürudes, 


Ütna nadi tek Tii AA ATE. E 
an PAE lendlevad nööri otsas nagu kinniseotud 
Seejärel algavad kontserdipalad. N ipreili 
K a ni A aabripreili Jaulab 
romanssi. Ta rõhutab nii kangesti tähte «s», hi kolgiks 
pesunaine kurikaga märga pesu: i j 
Öišed varjud koidukiirteš 
kooš tähtedega kadušid .,, 
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i aga kui lauljatar püüab ihust ja hingest, toimub 
Ki ja Art Vova Teležkin, Ei 
peab minema viiulit mängima, on äkki verest välja löönu! 
ega taha esineda. Vova ema keelitleb teda, anub, pepaegu 
nutab, kuid Vova, sulgenud silmad 'ja ajanud krampliku 
ette alumise lõualuu, punnib vastu: 


-e-ei! ANN > / ž f 
GAL ruttas mu tilluke...» külvab ema ta üle õrnuste * k GG 
ja suudlustega. i t 4 7 
-e-ei! Mul seal üks «fa» ei tule välja.» 24 k Mn 
TAA oti KE .«. Sa ei armasta oma ema põrmugi!» 
-e-eil z 
ka pealtvaatajad romansi «Õhtuštešt tähtedest» 
juba ära kuulanud, nad ootavad Viiuldajat, plaksutavad ja 
trambivad jalgadega. Kuid Vova raputab tõrksalt pead: 
Siskastih Vova juurde Rita ja ütleb, nagu alati, mor- 
nilt põrnitsedes: i (34 
id mine mängima, idioot!» 4 lk 
pe GA ke A läheb kui kukupai oma viiu- 
liga lavale. Tema ema ohkab kergendatult, nagu oleks ta 
veest välja tõmmatud. ip TA c KAND. arg kl 
Vova kääksutab usinasti viiulit. Kuid muusi kapala 
jõudnud ilmselt selle <fa-ni», mis tal «välja ei tule», 
b Vova vait, vahib abitult ringi ja karjub pead raputa- 
SE a 
-e-eil» | 
Ja jookseb nagu tuulispask lavalt minema 
Kontsert-etendus on lõppenud. 


IL PEATÜKK 


OHTUSÖOK 
KUTSUTUD KÜLALISTELE 


ealtvaatajad on kõik lahkunud. 
Ainult miha jäin siia -- isa käib 
ringi töölisasula majakestes, 

Rita ja Zoja lastetoas on laud 
kaetud. Pool” lauda on täis iga- 
suguseid roogasid. Siin on kasvuhoonest toodud esimesed, 
kahvaturoosad "redised, potike hapukoort, pärlitena siller- 
(lavaid sardiine, pirukaid, praetud kana, kes surub kaenla 
alla omaenda kõhtu nagu portfelli. Laua teisel poolel on 
heeringavaagen mõne heeringaga' ja suur kausitäis keede- 
lud kartuleid. 

Meie Zoja ja Ritaga istume laua Esimese — rikkaliku 
poole taha. Mu kõht on tühi: sõitsime ju isaga kodunt söö- 
inata ära. Rita ja Zoja pakuvad mulle teineteise võidu küll 
ühte, kült teist, tõstes mu taldrikule igasugust toitu. Nad 
ise aga — Serafima Pavlovna rääkis õigust! — süüa ei 
-laha. Zoja on vaagnalt redise sabapidi pihku võtnud ja 
krõmpsutab seda laisalt. Rita murdis piruka pooleks ega 
hakanudki sööma. f 

«Lihapirukad...» tõmbab ta näo viltu. 

Ma tahan parajasti just sööma hakata, kui tuppa tuleb 
Seralima Pavlovna, kaval naeratus näol («Vaat kui hästi 
ma kõik korraldasin!»). Serafima Pavlovna järel sisenevad 
kaks umbes kümneaastast paljasjalgset. poissi ja jäävad 
kohmetunult ukse juurde seisma, tammudes jalali jalale. 
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«Tüdrukud, võtke külalised vastul» kuulutab Serafima 
Pavlovna, «Kui te ka ise korralikult sööte, siis tulevad nad 
iga päev siia. Kuidas su nimi on, poiss?» 

«Kolka,.. Nikolai...» Poisil ei lähe punaseks mitte üks- 
nes nägu, vaid ka peanahk lühikeseks lõigatud valkjate 
juuste a R 

Millegipärast tõmbab see pea endale mureliku Serafima 
Pavlovna tähelepanu: 

«Mis sul juustega lahti on, Kolja?» 

«Memm kaapis...» seletab ta. «Teadagi, et ei oska... 
Ega ta juusteleikaja põle...» 

Kolka pea kannab tõepoolest koduse lõikamise jälgi: see 
on üleni laiguline ja täis korratuid vööte. 

Serafima Pavlovna rahuneb: Mel tänatud, et poisil 
pole narritukka või, hoidku issand, koguni kõõma! 

«Aga mis siis sinu nimi on?» küsib ta teiselt poisilt, kel 
on seljas pikk üleskääritud käistega särk — ilmselt isa 
oma. 

Temale pilku heites meenub mulle otsekohe, kuidas ma 
äsja tädi Ženja kapotis ukerdasin. 

«Antoss.. .» nimetab poiss oma nime. 

Kuid siinkohal kõlab sekka selja taga hele hääl: 

«Aga mina olen Franka!» 

Ja mõlema poisi vahelt trügib esile seitsmeaastase tütar- 
lapse lõbus näoke. Tal on ümmargune, väga liikuv peäke, 
mis pöördub kord ühe, kord teise poole, nagu varblasel või 
tihasel, Patsidesse on põimitud puhas räbalatükike. 

«Franka jah!» kordab tüdrukuke. 

» <Kust siis sina siia said?» naerab Serafima Pavlovna. 
«Sind ma ennist ei näinud.» 

«Mina tulin nendega, poistega ...» 4 

Franka seisab poiste ees. Kohmetusest ning häbelikku= 
sest sügab ta ühte paljast jalga teise vastu ja kogu aeg 
pöörab ümmargust pead kiirete varblaseliigutustega kõigi 
juuresolijate poole. Franka silmis ja lõbusas näokeses on 
midagi helget ja usaldavat. Frankal on süles umbes pool- 
teiseaastane tüdrukuke, kes gma ümmarguse peakesega ja 


«silmadega väga sarnaneb Frankaga. Nähtavasti pole teda 


kuigi kerge süles tassida ja tasakaalu hoidmiseks kallutab 
Franka end pisut tahapoole. 7 
«Heldekel» laiutab Serafima Pavlovna käsi. «Tiris lap- 
segi siial Sa-oleksid võinud veel kitse tuua... Või põrssa!» 
«Ei, proua! Pole meil kitse ega põssat...» Franka kuu- 


lutab seda niisuguse õnneliku, särava näoga, nagu ütleks 
lu: «On! On küll! Meil on kõik — nii kits kui ka põrsas!» — 
ra see on mu õde Zosja!» näitab ta tüdrukukesele, keda 
üles hoiab. 

Ja äkki nähtavasti kartma lüües, et Zosjaga ei lasta 
feda kaugemale selle ilusa toa lävest, mis on täis mängu- 
nsju, puhkeb Franka nutma. Kuid ka pisarad, mis voolavad 
Imist, on kuidagi heledad, isegi lõbusad, nagu päike- 
ses sätendavad vihmapiisad! 

«Ärge ajage mind ära, proua! Zosja on tasa-tasa!...» 

«Jäta ta siia, ema!» palub ka'Zoja. «Me hakkame pärast 
lema mudilasega mängima, paneme talle minu nuku Mar- 
gürita kleidi selga ja tanu pähe!» 

«Mispärast sinu Margarita omad?» pahandab | Rita. 
*Miks mitte minu Sofia omad?» 


* «Olgu!» lubab Serafima Pavlovna. «Istuge kõik laua 


juurde. Näe siia.» Ta osutab sellele laua poolele, kus on 
heeringas ja kartulid. «Ainult lepime kokku: kui Zoja ja 
Rita tahavad, et te iga päev meil käiksite, siis hakkavad 
ka nemad korralikult sööma . .. Eks ole, lapsukesed?» 

Heitnud kõigile oma lahke naeratuse, lahkub Seralima 
Pavlovna toast. 

Ootamatud külalised — Kolja, Antoss ja Franka oma 
õekesega istuvad kähku laua taha. 

«Sööge, palun,» ütleb Zoja armastusväärselt nagu daam, 
kes külalisi vastu võtab. 

Kuid külalised asuvad toidu kallale ilma palumisetagi. 

Antoss, kes on neil nagu vanema eest, jaotab kartulid ja 
heeringa kolmele taldrikule. Ta teeb seda nii kiiresti, täp- 
selt ja õiglaselt nagu artelli vanem — portsjonid on täiesti 
võrdsed! Ülejäänud kartuli ja heeringatüki tõstab ta 
Franka taldrikule: see on Žosja jaoks. 

Meie Zoja ja Ritaga ei söö. Vaatame pealt. 

Zoja ja Rita, ületoidetud lapsed, kellele söömine on 
lüütu, ebameeldiv toiming, isegi karistusest hullem, vahi- 
vad pärani silmi neid lapsi, kes lõbusalt ja ahnelt vitsu- 
tavad kartuleid heeringaga.. 

Ja kuigi ma kasvan perekonnas, kus pole söögikultust, 
mind sööma ei sunnita, ja ma sageli näen, kuidas söövad 
pärast tööd näljased inimesed, söövad hea ja terve isuga, —- 
kuid seda, mis praegu mu silme all toimub, pole ka mina 
kunagi näinud! See on nälg, sügavale arenenud, igapäe- 
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vane nälg, mida vaevalt on kunagi küllästuseni kustuta- 
tud... 

Franka sööb ise ja toidab emaliku õrnusega Zosjat. Kui 
Franka kogemata hilineb, sirutab Zosja nõudlikult käekesi 
ja karjub: «Anna, anna, anna!» Mõnikord püüab ta isegi 
sõrmi Franka suhu toppida, et sealt toitu kätte saada. 
«Anna, anna, anna!» 

Kartulid kaovad hämmastamapaneva kiirusega, heerin- 
gas on juba otsas. 

Ja juba ongi kõik-söödud, isegi kartuliraasukesed üles 
korjatud. Kolja, Antoss ja Franka istuvad liikumatult, pöö- 
ramata silmi toidult meie laua poolel, Neil pole kõhud veel 
täis. 

«Miks siis sina midagi ei söö?» küsib Zoja lahkelt ja 
osutab. toidule minu taldrikul, mida ma pole veel puu- 
dutanud, 

«Ei taha...» 

Ma tõepoolest ei taha enam süüa. Isu läks ära. Mingi 
ähmane tunne ajas nälja minema. Ma ei oska veel sellele 
nime leida ega mõista, et see on häbi. Mul on häbi näljaste 
ees süüa... 

«Kas tohib,» sosistan ma Zojale, «ma annan neile selle, 
mis mul taldrikul on?» 

«Miks sa Zojalt küsid?» ägestub Rita. «Ega tema siin 
perenaine olel» 

Kuid vastust ootamata tõstan ma oma taldriku koos 
toiduga Antossi ette — las ta jaotab kõigi vahel ära. 

«Ma annan neile pirukad?» lausub Zoja poolküsivalt. 

«Muidugil» kehitab Rita õlgu, «Need on ju lihaga...» 

Pirukad kaovad silmapilkselt nagu kevadine lumi päi- 
kese käes. TAS 

Ja nüüd algab tõeline hasart! Zoja ja Rita tõstavad innu- 
kalt külaliste taldrikutele hapukoort, kanaprae tükikesi. 
Külalised söövad rediseid koos pealsetega, mis kasvuhoo- 
nes on kahvatuks jäänud, Murelik ilme, mis oli mende nägu- 
del laua taha istudes, asendub särava mõnutundega. Kolja 
õhetab näost, nina läigib. Kuid kõige silmatorkavamalt 
tunneb söömisest maiku Franka. Ta särab üleni rõõmust, 
sageli itsitab, pannes seejuures rusika suu ette, et ükski 
raasuke mugivast suust välja ei kukuks. Zosja, kes kõhu” 
hapükoort täis sõi, jääb kohe Franka õla najale tukkuma. 
Unes nohiseb ta mõnusasti ja" pomiseb nagu täissöönud 
karupoeg. 
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Kõik on söödud. Viimaseni! 

Zoja tõstab külaliste tühjadelt taldrikutelt meie omadele 
kanakondid ja kõik muu, mis võiks reeta, et külalised 
hn neile mittemääratud õhtusöögist osa võtnud. Vaatan 
lulle küsivalt otsa: miks ta seda teeb? 

«Tead, meie ema, ta on niisugune... Ta võib vihastuda,» 
neletab Zoja mulle arukalt. «Ta tahab ju, et sööksime meie 
iga, mitte aga võõrad lapsed.» 

Lastel on kõhud täis. Võib-olla said nad esimest korda 
tlus nii palju süüa. Nad nõjatuvad rahuldustundega tooli 
teljatugedele. Antoss patsutab käega oma kõhtu: 

«Kõht täis, meel hea!» 

Kõik naeravad. 

«Mina tean mõistatust,» ütleb Kolja. <«Ikka kõnnin palja- 
»Julu, kuigi olen saabastes, ikka kõnnin pea peal, kuigi olen 
julgadel»... Kes arvab ära?» 

Niisuguseid tarku meie hulgas ei ole, keegi ei oska ära 
mõ A Ja võidurõõmsalt ütleb Kolja lahenduse: saa- 
pänael! 

Seejärel lõbustavad poisid end sellega, et panevad keer- 
lema mingi Ritale kuuluva isemoodi vurri, mis undab mada- 
lalt nagu kontrabassi keel. 

Zosjaga mängida tüdrukutel ei õnnestu: ta magab. Lepi- 
likse kokku, et homme toob Franka ta pisut varem. Zosja 

»stakse nukuvannis puhtaks ja talle pannakse selga nuku- 


Pavlovna silmitseb hoolega 
lnuda. Suurepärane — Zoja ja Rita taldrikutel on kana- 
kondid, koore jäljed. On näha, et tüdrukud sõid koos teis- 
tega. Ta on rõõmus: tema plaan läks korda! 

«Noh, lapsed, minge nüüd koju...» 

Kolja ütleb vene keeles: «Aitäh.» Antoss ja Franka tära- 
vad poola keeles. Lahkudes jääb Antoss uksele seisma. 

«Kas homme tohib tulla?» 
. Kõigi kolme lapse silmis on mure ja lootus. 


IV PEATUKK 


MEIE ISAGA 
PRASSIME 


e sõidame Brovarnjast 
linna. Liikumatult püsib 
pukis kutsar Jani purje= 
riidest selg. "Liikumatu | 
on ka sume õhk. Veel! 


heledas taevas ripub 
kuusirp, valge ja puhas, 
nagu nüüdsama kä 


vasakut - kätt 
A soost kostab lakkamatu! 
krooksumine, tugev ja 
kaeblik nagu oie. Ma 
tean, et see on konnade 
õhtune koor, kuid alati 
ma mõtlen: ei saa ju 
ometi väikesed konnad 
teha niisugust viimses 
päevapasuna häält! Ei) 
see on kogu maa, mis 
oigab: «Ra-ah-vas! Põ* 
gene-e-e! Häda-a-a!» 
»-. Viiskümmend aastat hiljem sõidan ma sama teed sõja 
esimesel õhtul — 22. juunil 1941. aastal. Naisi ja lapsi 
täistuubitud tänava-autobussi vagun viib mind koju, Mosks 
vasse. Mööda teeservi jooksevad inimesed — eemale, eemale 
pealetungivate fašistide eest! —, õhus püsib laste nutt, 
keda emad endaga kaasa veavad, vaenlase eest äraäeta= 
vate kariloomade kaeblik ammumine ja määgimine... Ja 
konnade pasunakoor, jäme ning veniv, ja tuhandete jalgade 
all vappuv maa hoiatavad: «Rah-va-a-s! Põ-ge-ne-e-e! 
Hä-da-a-al» 7 


Ma ei esita isale mingeid küsimusi — ma näen, et ta 
on väsinud, istub, silmad kinni ja tukub. Ta ei maganud 
ju terve eilse öö: opereeris rasket haiget. Koju jõudnud, 
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Munn ta tundi poolteist, siis sõitis hospidali, seejärel 
Wwwarnjasse, kus mitu tundi käis tarest tarre. Ja isegi ei 
Wunnntanud sel päeval: ei jõudnud. 

Muld mul on siiski üks kiireloomuline küsimus. 

*Iw, miks Vladimir Ivanovitš Serafima Pavlovnale 
Jlrameelne» ütles? Mis see tähendab?» 

n vastab ilmse vastumeelsusega: 

hendab «mõistuse kaotanud». Nii nimetatakse 
Mllumeelseid.» 

Nõjutun peaga vastu isa õlga. Nagu alati, nii lõhnab 
M ku praegu väga tugevasti karbooli ja teiste arstilõhnade 
|Mwle. Eriti suure õrnuse hetkeil kutsun ma isa koguni 
Murboolikeseks». Jõzefa saab siis alati pahaseks: kuhu 
Jw kõlbab, et laps hüüab isa koera nimegal 
“ «Karboolikene! Tead, mu kõht on kole tühi...» 

Kus sulle külas siis süüa ei antud?» imestab isa. 

Mu jutustan isale, kuidas Serafima Pavlovna tõi sinna 
Wolja, Antossi ja Franka koos Zosjaga ... 

»Nad olid nii näljased, isa, lihtsalt hirmus! Rita ja Zoja 
Jlsid neile terve õhtusöögi. Ja tead, isa, see Zosja —- 
Iw on ta nii tilluke! — oskab heeringat süüal» 

Ylinkohal sünnib terve rida imelikke, enneolematuid asju, 
Wiless jääb seisma, Jani vaikiv ning liikumatu selg teeb 
Iispöörde ja Jan, lõbus ning itsitav Jan, viskab isegi ühe 
[ilu meie poole kalessi. 

»Kas nad pistsid kõik kinni?» küsib Jan vaimustusest 
18 vangutades. «Pannidele ei jätnud midagi? Oh te 
üpuskid küll, tuhat ja tuline!» 

»Neid kutsuti veel homseks,» ütlen ma, «ja ülehomsekski.» 

Jan süngestub: k 

«Vaata kui proua teada saab, et kerjused tema laste 
Wnl ära sõid... Saab haisu ninasse, kindel see! Ta kütab 
Mile kerjustele nihukese keretäie! Teadagi, härraste lastele 
Ui see näljaste toitmine meelelahutuseks, mänguks!» 
-Jan tõstab jala üle kalessipuki tagasi ja sikutab jälle 
üijadest. Oma tava kohaselt pomiseb ta kel egi poole 
pöördumata: 911: 

»Härraste lapsed mängivad... Mängis hun 


märaga, 


P flnult kabjad jäidki tast järele! .,.» 


“Isa, teeme nii, et kui linna jõuame, siis ostame midagi 
Mödavat,» teen ma ettepaneku. 

Kuid isa satub segadusse: 

«See tähendab, kuidas — ostame? Poest?» 


AT 


AP a - 


Igal inimesel on oma nõrkused ja iseärasused. Isal 0) Wilu, kuigi toriseb. Ise ei käi ta üheski poes ega tea, kus 
v neid rohkesti, kuid mõned neist on naljakad, arusaadama Mila müüakse. 
tud. Näiteks isa ei salli, noh, lihtsalt ei või kannatad: Ju ka nüüd, kus ma panin ette osta midagi söödavat, 
i kauplustes käimist, hinna pärimist ja ostmist, ta otsekui Vuilnb isa mind kohkunud silmadega. 
ž j »Iauplusse?» pomiseb ta, «Andke, palun, kaks kot: 
lll, ,. Või mitte kotletti — midagi muud vahest?» 


ML, isake, ei!» rahustan ma teda. «Milleks kauplusse? 
Migussaiu saab osta otse tänavalt, korvinaiste käest, 

üüd õhtul müüakse värskeid, sooje...» 

Inn muulub sedamaid lõbusamak 

mNõngassaiad! Ja kauplusse polegi vaja? Suurepärane! 
Woojud rõngassaiad ... Prassiine, Nööbikel» 

Linn võtab meid vastu munakivist sillutise kõrvulukus- 
lmva mürinaga. Otsekui oleks sillutis meie järele igatsust 
Mhinud ja ragistab nüüd rõõmsalt: «Hurraa! Tagasi jõud» 

i anna kui rubla seitsekümmend viis - kopii yle! Hurra-a-al» 
kal Kord täis isa endale kübarat ostma, see tähendab, »Noh, näed nüüd, isa? Mis ma sulle rääkisin?» du 
muidugi mitte omal vabal tahtel, vaid ema lihtsalt ajas t Lihimal nurgal skvääri ääres on otse kõnniteel väike 
Baltik ling: mõned kaubanaised korvidega. Korvides on aga — 

«Mis kübar see sul küll on? Vaata ise — varesepesal» Mnjalt kaetud, et ära ei jahtuks — rõngassaiad ja kuklid, 

«Pole viga midagi! Minu haiged ei nurise...» llllele on mooniseemneid peale riputatud, Siinsamas on 

Kuid ema käis peale, ja ta läks. Musi päevalille- ja valgeid kõrvitsaseemneid, keedetud 

Pärast isa jutustas, et kaupluses ladus poesell ta ett üübe ja iriseid. lirised on luksuskaup: kopikas tükk! Nad 
letile peaaegu kümme kübarat! üh länavatolmu eest hoolikalt paberiga kaetud. Kohe nurga 
° «Laob ja laob, jutustab ja jutustab... See on vilt, see fuull esimese saianaise, vana Hanna käest — teda ma tun- 
kastor, see — «kõvakübar», see — mingisugune borsalin lin, ta käib oma kaupa pakkumas ka korterites, astub 

p IMulegi poole sisse —, ostame isaga terve sületäie rõngas- 
Mlu. Need. on, tõepoolest soojad, kullakarva, kohevad, 
Moskel tilluke ümmargune auguke nagu kana silm. 

»Sööge terviseks!» Hanna vaatab meid piinatud silma- 
iloga ja naeratab väsinult, nukralt, «Sööge ja elage sada 
Mikskümmend aastat... Ja teie, härra doktor, ja teie lap- 
med, ja teie lapselapsed...» 

“Mille eest te mulle nii pikka iga soovite?» imestab isa, 

«Selle eest,» vastab Hanna tõsiselt, «et te mu tütre haua- 
Nirelt tagasi tõite, — vaat nii, mendesamade kätega tõite 
ligasi ja käskisite: «Ela!»» 

- “Ja ta elab?» on isa huvitatud. 

“Kuidas siis! Muidugi elab. Aga parem, kui ta vaeseke 
üleks ära surnud! Iga aasta laps, mees ilma tööta... Näe, 
Min ma “käin: oma saiadega hommikust õhtuni.... Aga 
Mab siis sellega kuut last ja kolme täisinimest toita? Mis? 
Ma küsin seda teie käest!» 


j 
; 
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Kõik, mida on tarvis proovida, saadetakse meile kauplu= 
sest koju. Ema tähelepaneliku pilgu all kannatab isa proovi 
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Suurema osa rõngassaiadest anname me Sabanovite kut: 
sarile Janile: ma pistan rõngassaiad tema purjeriidest kuue 
taskuisse. 

«Aitäh. Viin lastele...» kummardab Jan. 
Isale turgatab äkki mõte: 

«Nööbike! Kui prassida iis juba prassida... 
Jani Brovarnjasse tagasi, ise aga läheme jalgsi koju! Mis? 
Mõtle ometi — jalutuskäik! See on ju imetorel» 
Või veel — jalutuskäik koos isaga! See pole see, mis 
igapäevane piinlemine Cecilcheniga... «Ära lohista jalgu; 
ära keeruta tolmu üles! Ära võta kõnniteelt lille — võ 
olla tollel, kes selle maha pillas, olid soolatüüka 
kätel...» 

Jan sõidab Brovarnjasse. Me läheme väärikalt mööda 
tänavat. 

«Isa, kas tohib, ma võtan sul käe alt kinni nagu suu! 
inimene? «Kes sealt tuleb?» — «Sealt tuleb doktor Janovski 
kellegi tundmatu daamiga!» Isa, aga kuidas me siis rõ 
gassaiu tänaval sööma hakkame? Preili Cecilchen räägi 
et see pole viisakas.» 

«Jumal temaga, selle Cecilcheniga!» lööb isa käega. 

«Ei, ka ema ei luba tänaval süüa.» 

«Hm!... Ja ema ka?» kissitab isa abitult lühinägelikki 
silmi. «Aga näed, seal on vist pink, eks ole? Ja puu... 
Mis see on?» 

«See on Teatri skväär. Kas sina, isa, siis seda ei tea?» 

«Noh, kust ma peaksingi teadma! Mul on ju alati kiir 
sõidan 'voorimehega, kõrvale ei vahi... Valluta pin 
kähku!» A 

Ja siis me olemegi skvääris. See pole tänav, siin või 
süüa. K 

Me vitsutame isukalt oma rõngassaiu. Meie pink seisa 
kõrge puu all. 6 

«Vaher...» ütlen ma täie suuga. «Ja õitseb... Kas tun: 
ned, isa, missugune lõhn? Mõrkjas-mõrkjast Kas tunne 
ära?» 

«Ei...ei tunne...» tunnistab isa otsekui nukralt. «Tea 
sa, ma kohtan neid harva... neidsamuseid, noh vaht: 
raid... Ma olen juba unustanud, kuidas nad lõhnavad. 
Täna juhtus see'nii sellepärast, et-me sinuga prassimel» 

«Aga enne? Kui sa veel arst ei olnud? Kui sa alles õppis 
sid?> j 

«Noh, siis —— sa ütlesid ju ise — ma õppisin.» 
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' 
aMuval ja öösel?» 


WW, öösel ma magasin. Tõsi, mõnikord oli öö väga 
lihike Vaja oli töötada, kõvasti töötada! Minu isa — 
yWn vanaisa — saatis mulle viisteist rubla kuus, egas see 
M üle! Nemad vanaemaga pidid verist vaeva selle pärast 
MWuwmn,.. Kui ma Peterburi Sõjaväe Meditsiiniakadee- 
IWumw sõitsin, siis kinkis isa mulle oma vana, katkise 
Mugu rahakoti. See kott lebas mu laual, suu lahti nagu 
MMjusel,.. Ma mõnikord narrisin teda: «Tahad vorsti? 
(A Mm? Mina tahan ka — kannatame mõlemad...» Ja ma 
Min. Oh, kuidas ma õppisin! Noh, ja meditsiin, vennas, 
M lõsine teadus, seda juba ükskõik mismoodi õppida ei 


WW Lõpetad akadeemia, ja sulle antakse kätte mitte nukk 
MI lkskõik mis, vaid inimelud!...» 

Me mugime vaikselt rõngassaiu. Isa on väsinud, kuid 
Mhul. Ma mõistan ähmaselt, et see skväär, kus ma iga 
h wv Cecilcheniga käin rõngast veeretamas või hüppenöö- 
lm keksimas, on isa jaoks selline sündmus, mida tema 
IMrohikes elus peaaegu ei esine. 

"Me me sinuga kunagi veel tsirkuses ära. Või teat- 
1 Ur b isa. «Tänavu olen ma aga sinu sünnipäeval 
mmmikust õhtuni. kodus... Tantsime koos sinu sõbrata- 
Millega ja mängime. seda... kuidas ta nüüd oligi... 
Minnd saatis sada rubla»... Eks?» 

wln-a-h...» venitan ma uskumatult. <Sa lubad seda igal 
mimull Ja — mitte kordagi, mitte ühtegi korda...» 

» ah, mitte kordagi!» nõustub isa nukralt. «Muudkui hai- 
(IW, mõistad? Egas ma neid sinnapaika jätta saa! Kuid 
M nastal ehk...» 


wlsal Kas sa'Abrahami lugu tead2 Seda, kuidas jumal 
Mukis tal omaenda poja ära tappa?» 

»Kes sulle seda lobises?» 
cilchen jutustas...» 

»Im-melik küll!» vihastub isa. «Im-melik, millist jama 
[ned inimesed lastele pähe topivad!» 

Taevasse tõuseb ehatäht, See istub naaberkiriku risti 
õlmus, nagu oleks ta jõulupuu ladva ehteks pandud. Läbi- 
a õhtuhämaruses näib kõik pildile maalituna: nii 


Irik tähega risti otsas, skvääri ümbritsev malmvitsest aed 
üll ka väike «turg» tänavanurgal korvinaistega, kes sar- 
fnevad kohutavate nõidade ja võluritega. 
»Isa! Sa eisalli Vladimir Ivanovitši?» 
v Mõeldes millestki muust, kordab isa hajameelselt: 


«Mina Vladimir Ivanovitši ei... Missugust Vladimit Mh meie?» a 
Ivanovitši?» yIwiv hakkate mul külas käima... Vaat sina tuled selle 
«Isa, sa ei kuula ju sugugi! Vladimir Ivanovitš Saba Mule juurde ja ütled tasakesi — võib isegi ainult 
novit, Zoja ja Rita isa... Sa ei salli teda?» ' Mullwjpn, mõttes: «Isa, see olen mina, sinu tütar... 
«Miks sa nii arvad?» Ad MWlike,.. Ma elan ausalt, kellelegi ei tee halba, töötan, 
«Te ju alati kahekesi vaidlete, karjute teineteise peale,“ AW Inimesed peavad minust lugu...» Ja ongi kõik. Mõt- 
Sa ei salli teda?» | (MW M — ja lähed edasi...» 
+ «Näed sa...» alustab isa ja äkki, poolelt sõnalt katke: iu mälus elustuvad sõnad luuletusest, mida mulle 


tades, nõustub ootamatult: «Tõsi jah, ei salli. Mis ees Milton hommikul oli rääkinud: 


teda sallida? Mis ta head teeb, et teda sallida? Kes ta ni 
sugune on?» 

«Tal on õllevabrik,» kordan ma arukalt seda, mida olei A 
kuulnud täiskasvanuid Vladimir Ivanovitš Sabanovist r A PM see siis on?» vaatab isa mulle pahaselt otsa. «Neiu 
kimas. «Ta on õllepruul.» Mb praegu tänavaid kastma! Kas tal on meeles, et ma 
«Õl-le-pruull» venitab isa seda sõna pilkavalt. «Töölised Pille ei salli?» 
pruulivad tal õlut! Selle eest maksab ta neile kümne- jä plul on küll meeles...» Ma hoian kramplikult pisaraid 

ekopikalisi, ja ainult mina üksinda [can, kuida (MMi «Ainult... isake, kallis, kas sa sured ära?» 
sed elavad — vaesuses ja haigustes,.. VOh, kui rumal sa oled! Ja ka mina olen tobu,..» kur- 

g b seda õlut sadade ja tuhandete eest... ÕI Mub isa, «Ei tohi nutta, ma ei sure veel niipea: olen kõi- 
pruul!» Siis äkki isa jahmub; «Oh, millest ma sinul | kolmkümmend kuus aastat vana.» 
kanapojukesega, küll gin! Üldiselt on Sabanov sama Noh, näed nüüd!» ütlen ma meeleheitega. «Ise ütled, 
sugune nagu kõik teisedki. On hullemaidki kui tema! Al oled Vanal...» 

Sa vaata, hoia heade inimeste poole. Võta headest ees Mi pingutan hirmsasti, et mitte nutta, et isa ei ütleks 
kujul... Kui ma kord suren, siis head inimesed sind va Muusega: <Ma ei salli piripillel» Tagasihoitud pisarad, 
lapseks ei jäta.» li Inimesed, kes on majja luku taha pandud, tõuklevad, 

Mõnikord on nii, et suhkur on teetassi põhjas. Rüüpai Vid väljapääsu: panevad silmad kipitama, kõditavad 
) lonksu polegi magus. Kuid segad veidike lusikaga j Anu ja lorgivad nõeltena sõrmigi, millega ma krampli- 
kohe täidab suhkru maitse kogu tee, tõustes kõige peal All Isa kätt pigistan. 
misema kihini... Nii ka isa sõnad tema võimalikust sur M embab.mind: 
mast, otsekui segades lusikaga mu hinges, tõstavad ü »Wist sa selle kõik võtsid? Mispärast sa sellest mõtled?» 
selle, mis nähtavasti lamas põhjas hommikust saadik, võib pplirela rääkis kolme arssina suurusest majast...» 
olla aga veelgi kauem: kellegi võõrad, kibedad sõnad, mi Alõzefa on poole aruga vanaeit.» 
polnud veel saanud minu enda mõtteks, minu enda kartu “Meili Cecilchen õpetas mulle värsse...» Ja ma dekla- 
seks, — väaliiemuetiat kibedus täidab mind ääreni. In isale <luuletuse». * 

«Isa,» ütlen ma tasahilju, «mis maja see on, mis sä uh, tead,» vihastub isa, «sinu Cecilchen on...» 
Jözefa jutu järgi saad — kolm arssinat? .. .» MMi tean. Ta on loll!» kinnitan ma. 

t «Ah, jätal» tõrjub isa. «Jõzefa muinasjutt!» Vimi. .: Seda ma ei öelnud...» hämmeldub isa. 

Kuid ma jätkan ülekuulamist: , Muid sa mõtled seda. Mõtled, mõtled, mõtled!» püüan 
«Kolm arssinat — see on ju pisike maja?» JM Isu takistada rääkimast. «Eks ju?» 

«M-mitte suur., .» tunnistab isagi. 4 Meda küsin ma otsekoheselt, ja 'isa ei või valetada. 
«Kuidas me kõik siis sinna ära mahume?» 0, “ oh, olgu... mõnikord mõtlen... Kuid üldiselt rääkis 
«Ei...» lausub isa vastu tahtmist. «Sinna lähen mai Ilchen sulle õigust: kõik inimesed surevad. Mis siin 
> üksi. Ilma teieta.» M erilist on? Ja tead, surm võtab kõige rohkem neid, kes 


52 53 


Karm aeg me elus kõike muudab, 
pea nuttes leinad kalmistul... 


5 


fi 

i 
4 
A 


-midagi ei tee, istuvad paigal nagu tukunuiad. Mina agi 


n 


ar jat ki A M 2 ja DAE KETID “t Miša-hallpüksiks. Meie suvilanaabrinnat, «keda 
ktaad jäi rahule, enam pisaraid puistama ei makka?» 8 Mini pelgab, nimetab ta hiljukesi Ämmaks, kindrali- 
«Jäi küll. Ei hakka, .» JU Sisigolevat, väga kärarikast ja tigedat daami, kut- 
Kuid me istume veel mõne minuti nagu enne — i$i VEA Aan eaa DIE » kes esimeste 
pa. mind, a SIR SA ALEUTBIMAS EU. A Mule päevadega meie linna ilmub, pole "kohalik, vaid 
jalast Ossa dest Helkoisat mil reie 7 sel Üha peamiselt Tveri kubermangust. Ka Andrei on 


tunneme, kui väga me teineteist armastame. Ta on talupoeg, kuid oma hobust tal pole, ela: 


ll pär 

Isa, mu isa!... Viiskümmend aastat pärast seda õhtul fi In on kõigest pool hingemaatükki, «Suid aga — oh, 
kui me sinuga «prassisime», lasksid meie linna vallutan jiljul» jutustab mõnikord Andrei ja lööb sealjuures 
fašistid maha sinu, 85-aastase vanakese, Sa ei saanud isef Minelult käega. Et kõiki neid suid toita, selleks sõidabki 
seda kolme arssina suurust maja, millist sulle tõotas Jõzeli ral iga ARA KOLTEKSA neljaks soojaks kuuks meie 
ja ma ei tea, kuhu sind maeti. Mul pole kuhugi tulla sull M, t tal es, AE ta ise ütle plaatsides linna- 
ütlema, et ma elan ausalt, ei tee kellelegi halba, et mi JAA ning suvituspaika Ülejäänud aastaaegadel 
töötan ja head inimesed peavad minust lugu... Ma ütle (ib Andrei kusagil hooajatöödel, ja jällegi mitte kodu- 


E (MI 
SAGA SU ge A « Mireid Aa armastatakse. Räägitakse, et tal on maits- 
f 2 ks H Š A Mm jä kui teistel ja ta ise on tore, sõbralik inimene. 
Ka Aal pinnale isav,<aga ;ei, tahaks, veelldi n lihtsalt jumaldan Andreid, Ja seda mitte ainult j ä- 
Ja äkki kostab kusagilt kaugelt vaikne hääl, mis. üh pirast, vaid ka südamliku kohtlemisviisi pärast 
| lnstega; pehme, laulva hääle pärast, toreda kõne- 


läheneb: 

«Suh-h-hkrujää-ä-ä-tisl» 

Selle hääle tunnen ma ära jalamaid isegi siis, kui mail 
näe, kes hüüab. See pole ju jäätisemüüjate tava 
hõige — bumm! bumn! tra-ta-tamm! See hääl otsekui | 
tab oma «suhkrujäätist», laulab pehme, südamliku tenori 

«Andrei!» kargan ma pingilt üles. «Jäätiseonu Andri 
tuleb!» 

Skvääri teel tuleb nähtavale inimene, kellel on 
pea: see on tema jäätisetünn. Ta läheneb pisut tants 
val sammul, et seda suurt rohelist ümmargust puunõu pi 
peal tasakaalus hoida. 

«Andreil» torman ma tema juurde. «Tere, Andtei!» 

Kiirustamata tõstab Andrei tünni pea pealt ära ja pani 
selle maha. Seejuures sirutab ta hetkeks — nagu alati. 
valusaksjäänud kaela. Tõstnud käe serviti silme ette, va 
tab ta mind hoolega: 

«Kas see pole mitte Säša-vigurivänt? Tema ise!» 

Jäätisemüüja Andrei tunneb peaaegu kõiki linna ini tõrvad TUIISEKS | ; a 
ja kutsub neid tema enese poolt väljamõeldud hüüd uhelist jäätisetünni kannab Andrei pea peal, voorimehe 
dega. Mind kutsub ta Saša-vigurivändaks. Minu of Mngi kübara otsas. See kübar sarnaneb kokku- 

Mulud silindriga, millel on kõva lame põhi. Iga aastaga 
(dnb Andrei üha rohkem selle üle, et pea käib ringi ja 
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Mwwiisi pärast, millist harva kuuled meie kandis, nalja- 
JH nõnade ja teravmeelsuste päras 
N nie, siin ongi Andrei! Ta on jälle saabunud! Nagu 
JM, kannab ta musta vesti all pleekinud särki, mis kunagi 
Ümmeldud roosast sitsist. Palitu paneb Andrei selga 
M augusti lõpus, kui ta kojusõidu eel käib läbi oma võlg- 


Mun on nii laialt AA et isegi A ApaliL ra das 
M maksab vastu vaidlemata. Kui Andreil on juba märk- 
un kirjutatud — tähendab, kehkenpüksid sõid nii palju 
Mu ja nii palju tuleb ka maksta. Poegadel võib aga ka 
Mint kõrvad tuliseks teha, 
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nägemine läheb viletsamaks, ühe kõrvaga ei kuule a 
enam sugugi. 

«Millega käsite kostitada, härra doktor?» 
«Aga mis teil on,. Andrei? Mis teil on?» keksin ma ühi 
jalal tema ees. 
«Peaaegu et mitte midagi... Õhtu juba käes, päeva jool 
sul sain kaubast lahti. Oli koorejäälist — lihtsat ja kõ 
diitri oma == ja m-brüleed. Ainult kreem-brüleed of 
veel põhja peale ud... Viimane suutäis on ikka kõll 
magusam... Kas käsiteanda?» ha A [lhendab venelased ,,. Siin aga — tule jumal appi! — 
«Muidugi!» ütleb isa. , «Meie tütrega täna prassim Milk Ise sorti ja igaüks kipub teise kallale! Venelased 
Andke sedasama kreem-brüleed!» peb v PM «See on kõik nende poolakate tegu!» Poolakad 
, Andrei sõlmib lahti ja võtab tünni pealt ära laia vä PaMlurdus «Aga miks venelased siia tulid? Siin oli meie 
rikpunase käterätiku. "Nagu vanad tuttavad ilmuv IM Leedulased on aga solvunud: «See polnud Poola, 
tünnist nähtavale kolm kõrget ümmargust vasksili 0 hoopis meie, Leedu riik!» Aga neid itskesid...» 
kaetud kaantega, mille peale on tavaliselt laotud (uule, Andrei!» parandab isa. «Itske — see on sõimu- 
soola. Silindrite vahel on alustassikeste virn ja väikesi Mu 
luust lusikad. Siinsamas on ka suur lusikas, mille mõle 


M oelmin vantsinud — eks kodus maitse ju koorukegi 
AMn kui võõrsil võileib... .» 
Vähendab, et ka teil on halb?» 
üldus seda paremini öelda ,.. Elame, nagu räägitakse, 
M MWunime leiba, leiba aga kõigile ei jätkul... Rüüpame 
VAN Muljaastja ühes on nagu vesi, teises aga veestki 


Ile vaikus, ja jälle katkestab selle Andrei: 
MAInulT see, et meil, härra doktor, on kõik ühte mesti. 


M,» 
sd il Vabandust, härra doktor,» õigustab end Andrei. «Kõik 
otsas on poolkerad. Osavasti seda lusikat käsitsedes yi Ivad nii, ja mina nende järel... Niimoodi siis, et neid 
retab Andrei meile jäätisepalle. Nel peeta siin peaaegu üldse inimesteks! Igaüks teeb 
«Meie aga kostitame teid rõngassaiadega,» räägib i un, kellele aga pähe tuleb 
koomale nihkudes, et Andreile pingil ruumi teha. ml hetkel ilmub skvää: ses otsas nähtavale mustas 
Misinelis inimene. Olgade! — seal, kus sõjaväelastel 
N jumunid — on temal nöörist punutud oranžid õlakud, 
All küljel on suur revolver, teisel — lame mõõk. Kui 
Jinta ta kahvatut nägu ja sügavale silmakoobastesse 
Mmud värvituid silmi, siis mõtled: ta vaeseke on hai 
Vi Mine inimene. Kuid sinelivarrukatest vaatavad välja 
2 1:14 A 11190 (et MMilavad rusikad, mille pärast teda vihkab kogu linn. 
ta minuga skvääris, kus keegi teda ei tülita, ei kiirui on kordnik, keda kutsutakse Rusikaks mitte niivõrd 
kuhugi ei vii. 4 Ard) Jh ANNI 5% nime Kulakovitš *, kuivõrd nende rusikate pärast, mil- 
Tänavalaterna all paistab meile väga hästi väike «turi M la võib surnuks lüüa. Rusikas on altkäemaksuvõtja, 
nurgal — kaubanaised, kes istuvad oma korvidega 0 koer, toores kaabakas kaitsetu elanikkonna vastu, 
kõnniteel, rentsli ääres. On kuulda, kuidas nad pakuvi Nlveritute julm piinaja. Ta tuleb mööda teed aeglaselt, 
oma kaupa möödakäijatele ja omavahel sõimlevad: (Vi -kiskjakõnnakuga. Nagu kass, kes valvab hiirt. 
«Kõtt minemal» 4 3 tr Mlusikast» tunneb Andrei esimesena ta kaugelt ära, hüp- 
«Ohoo, mihuke pulkovnikuprouhjen! Kõit isel...» 0) h Jirsult püsti ja lükkab oma “tünni pingi taha sellise 
Me istume oma pingikesel vahtra all, Äkki ütleb Andi (ü, et meie pea kohal vahtra otsas mingi linnuke uni- 
vaikselt ja mõtlikult: = ki | | piiksatab ja teisele puule lendab. 
«Oh, on aga kibe siinse rähva-elu, härra doktor!» Jöoksen kaubanaisi hoiatama!» turgatab Andreile pähe. 
«Kas teil, Andrei, teie kodukohas on parem?» mu, kas valvad tünni?» 
Andrei naeratab kohmetunult: ükt 
«Kui meil parem oleks, misjaoks ma siis oma kodül PAW hõnast kynax — v. k. rusikas, (Tõlkija.) 
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el peaaegu esimest korda kogu minu elu jooksul «pras 


kJ 


N 1 natud silmad. 


Ru 


Kärmesti ning osavasti hüppab ta viuhtil üle skvääri 
ja jookseb «turu» poole. 
Rusikas läheb meist mööda. Tema silmad sihivad 

selt nurgal olevat «turgu». Hetkeks ta seisatab, 
«Veerand üheksa!» möirgab Rusikas, ja hoides k 
kinni-lamedat mõõka, mis talle jooksmisel vastu jalgu ta 
traavib ta väledasti kuriteopaigale: pärast kella kahek 
4 õhtul on igasugune kauplemine keelatud. i 
Kuid Andrei jõudis Rusikast ette ja tema hoiatav hüül 
«Rusikas tuleb!» kutsub «turul» esile samasuguse segadil 
ning tohuvabohu, milline tekib jaamaplatvormil rongi il 
misel. Kaubanaised, kõnniteelt rutakalt üles tõustes, haaf 
vad oma korvid sülle ja põgenevad igasse kanti laial 
Üksnes vana ja lombakas Hanna $ 
ja istub endiselt oma kahe korvi 
korvidest kahmas kähku jäätisemüüja Andrei ja kadus $i 
lega nurga taha. Teine korv jäi Hanna kõrvale kõnnid 
äärde. «Turul» pole enam kedagi, Latern valgustab 
istuvat vanaeite, kes jõudu pingutades püüab üles tõusi 
ja tema korvi. | 
«Ah kauplema? Keelatud ajal?» kraaksub kordnik Ru 
kas Hanna pea kohal, 


š Vanaeil tõstab pea. «No säh, löö, virutal» ütlevad ta pi 


Wltsi. Korvi, mille ta ennist ära viis, pole tal enam käes. 
a Mummardub nutva Hanna kohale. 
»Ühuse üles, vanamemm!» kudrutab ta oma pehme teno- 
»Mis siin trotuaaril istuda?» 
inu korv... Seal on rõngassaiad...» pomiseb Hanna, 
Mulus lira 
Ällos on 


i 


u korv, vanamemm! Ja saiadki on alles. Ma 
a nurga taha, heade inimeste juurde. Kohe 
mni ja lähme siis sinu saiade järele ,..» 
Mülelge ometi!» lööb Hanna äkki käsi kokku. «Jumal 
" Uinatud, jumal olgu tänatud — ta isegi ei teinud 
A lrahvi, see Rusikas, et ta kõngeks!...» 

(Il ta kõngeb!» kinnitab Andrei, Ja meiega jumalaga 
(ws ütleb ta: <Minu lugupidamine härra doktorilel Hoid- 
MWilusasti tünni, Saša-vigurivänt? Tubli tüdruk!» 

Mirei kaugeneb hämaral õhtusel tänaval, tantsiskledes 
pval asuva tünni raskuse all. Tema kõrval, longates 
Mul jalga, komberdab vana saianaine Hanna. 

Minud kahekesi pingile istuma, ei tõtta me isaga mil- 
Mmnirast juttu alustama, ja vaikimine rõhub meid. Isa 
AW on nukker, isegi auku vajunud. 

Vw.» ütlen ma. «Isa, miks... miks kõik nii paha on? 
An ved lapsed Šabanovite juu Antoss, Kolja ning 

Pnku Zosjaga... Nad olid ju näljased, eks, isa?... Ja 
Mn,.. Ja Rusikast... Miks see kõik nii on, isa?» 

Ja ütleb siis seda, mida ma silma: 


Ja tõepoolest, Rusikas lööbki kõigest jõust jalaga Han 
saiakorvi pihta, Korv kaldub kuulekalt küljel, otsek 
kavatseks ta kogu sisu kõnnitee kõrval voolavasse kraäi 
välja sülitada. Ma ahhetan tahtmatult. Kuid kraavi sog 
sesse, musta vette kukuvad üks, a 
rõngassaia ja ujuvad nagu kolm est kuud — ja 
ongi kõik, Rohkem rõngassaiu korvis ei ole. Teise korvi 
päästis just äsja jäätisemüüja Andrei — ta viis s 
kuhugi ära. 

Tulivihane Rusikas tõukab jalaga ka Hannat. Too jõi 
käed näo ette panna — kui sinine muhk silma all on 
ei saa ta ju homme tänavale oma rõngassaiu mi 
minna,.. A 
õrgele tõstetud õlgadega, millel ilutsevad oranži 

st tihedasti punutud õlakud, läheb Rusikas minemi 

See kõik sünnib välkkiirelt, mõne sekundi jooksul, mitl 
kauem. ; 


NA i»: 

he on viimane tilk kogu selle kirju päeva jooksul! Ma 

4 ei mõtle sellele, et isa ei-salli piripille. Ma nutan 
dasti. 

Mn,» ja pisarad veerevad mööda mu nägu, tilguvad 

Mu, kust pole veel kadunud hiljuti söödud kreem-brülee 

fis maitse, «isa, miks sa Hanna kaitseks välja ei astu- 

7» 

mÄga mis ma sinu arvates oleksin saanud teha?» 

mm oleksid võinud Rusikale hüüda: «Ei tohi lüüal»» 

oWüll oleks aga Rusikas mind kartma hakanud!» nalja- 

Jh isa kurvalt. 

wNoh, oleksid võinud ta maha lüüa! Et meeles peaks!» 

aMillega ma oleksin ta maha löönud? Rõngassaiaga 

0 Ja kas sa arvad siis, et Rusikas on üksinda? Neid on 
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ESA Lööd ühe maha, inimestel sellest kergemaks | 
lähe...» 
Isa tõuseb pingilt üles; 
«Arstida — see on kõik, mis ma suudan... Noh, läl 
Nööbike, on juba hilja.» 
” Me läheme koju, ja esmakordselt tärkab minus mõt 
i d «Isa ei suudagi kõike...» t 
Seda on väga kibe mõelda, j 
Kui me isaga koju jõuame, laob ema lambivalgusel pai 
janssi. Ta vaatab mulle väga üllatunult otsa, siis aga tall 
* tab mu peegli ette: «Vaata ennast ometil» Ma näen: möödi 
mu nägu jooksevad alla mustad pisarate jäljed, sõri 
kleepuvad jäätisest, «lokinad» on sassis. Palituid 
8 kummalgi — ei minul ega isal: me unustasime need Jai 
M kalessi ja ta viis need tagasi Brovarnjasse Sabanovil 
td juurde. 
i «Kus te nii kaua olite?» küsib ema vaikselt, otsekui ole 


|  V PEATOKK 


IHNSA RÜÜTLI 


sime haiged. 
«Me prassisime isaga,» selgitan ma. JUURES KÜLAS 
Isa on juba kadunud — ta viidi otsekohe haige juurdi 
Väga kiire juhtum! N ML ki A 
Preili Cecilchen m: s i ärgmisel hommikul = — 
heita. 4 i j i ARVAS A — ärkan ku 
' fi di A il 21 GI avalises mitte 
peseb ja kammib, toriseb kell kaheksa, vaid üheksa 


aadressil — ta ei salli preilit! 
«Vedasid siia selle hilpharaka! Ei saa lapsel lokinai 
kammitud, ei nägu pestud, Mingu laps kas või mustad 
ji jalgadega sängi, ei temal põle sellest kedagi!» 
i i Jõzefa toob läidetud lambi luppa, kus me Cecilcheni 
j magame. Loomulikult heidan ma voodisse ilma igasugu 
2 õhtupalveta. Cecilchen aga, kes valgusest pooleldi virg 
avab hetkeks suikumisest hägused silmad ja pomiseb õrnal 
ning uniselt: 4 
«Vergiss mein nicht...» 
Ja samas uinub jälle. d 
«Võtaks sind see ja teine!» sülitab Jõzefa südametäieg 
ja puhub tule ära, s x 
Nagu igal õhtul, rullub mu 
lahti hiiglasuur: vaip, üleni täis 
Vaip ujub kuhugi ülespoole. See 
västassuunas, allapöole — sätenda 
sed, täpikesed otsekui langeksid k 
“ma uinun ega näe enam midagi. 


KA: käisin isaga Brovarnjas, pärastpoole aga pras- 
(0) (ega Teatri skvääris, sõime rõngassaiu ja kreem- 
ülnod, N 

Mikkan kähku ri 


astuma, tõmban ühe suka pahempidi 
(M, olen kimpus trippide ja nööpidega. Mul on kange 
Mine silmad pesemata jätta — on ju nii hilja! —, kuid 
Jõzelast jagu! Ta seisab mu juures, käterätik 


(sukk) õigetpidi jalga! Parem kõrv 
Vihune, pese ära!» f 
AMe pidime Sonja Mihhailtšuki 
M!» anun ma kaeblikult, 
Võle su Sonja kirp ühti, et minema hüppab!» 
IMüre rutuga ma kohe ei märkagi, et majas on midagi 
[M õigemini *— oli lahti hommikul, sel ajal kui ma 
(sin. Aga kui ma oma «lokinaid» kammin, jõuab 
Mu mulle võidurõõmsalt sosistada: 


ga Botaanikaaias kokku 
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Mega Cecilchen. vihub kirju kirjutada, Pole kedagi, kes 
JUlgu sel päeval jalutaks. Ema hakkas talveriideid naf 
Miniga sisse pakkima, Jõzeia aga hakib köögis noaga 
(0 ning juurvilja ja toriseb oma harilikul kombel, nagu 
Woln la selleks palgatud: 

Wus ma neile ei rääkind? Vaadake, ütlesin ma, keda 
ühte! Aga kus sa sellega, tõid selle va lollaka last õpe: 

kl » 


«Isal oli hilpharakaga sõnavahetus!» 
«Mispärast? 
«Küllap isa juba teab, mispärast! Ja hilpharakas tei 
kah... Näed sa?» a 
Tõepoolest, preili Cecilchen istub laua taga ja kirjut 
midagi. Tema silmad on punased, nina tursunud — tai 
hiljuti nutnud, Aeg-ajalt jääb ta mõttesse ja surub hui 


tele taskurätti — selle sakilised ääred on õmmeldud sil Wonin esikus aknalauale = sealt on näha korteri aknad, 
tikandiga veel K igsbergis, kõrgema tütarlastekd M elab tuttav tüdruk, Ljuba Silberberg. Lükkan akna 
direktoriproua enda juhtimisel! p JWnnni lahti ja hõikan, esialgu mitte eriti kõvasti: 

Kui ma Cecilcheni juurde astun, et teda teretada, aLjuba! Ljubal» 
tab ta mulle pisarsilmil otsa ja sosistab kurvalt: Mis kõvemini; 

«Ah, Zašinka... Ah, kallis Zašinka .. » M jubotška-a-a! Jubotška-a-al» 

See on midagi uut. Preili Cecilchenile ei meeldi mii Kiis: 


Ljubka-a! Jubka-a!» 

lu siis, koerust täis, karjun täiest kõrist: 

embab mind ja surub mu kräsuj mjubotška! Jubotška! Botška! Otška! Tška! Ka! Al» 
enda vastu. Mul on ebamugav olla, mu nägu on pea d Lõpuks ometi avaneb õige veidi üks Ljubotška korteri 
vastu lauda ja ma jõuan tahtmatult lugeda ümbrikü ülun. Kitsast pilust paistab Ljuba Silberbergi kahvatu 
suurte tähtedega kirjutatud aadressi: MEEMEL. 4 Pilike ja valkjas juuksesalk. ! 

Lasknud mu pea lahti, osutab Cecilchen ümbrikule “Mis 'sa karjud?» turtsub ta vihaselt läbi aknaprao, 
ütleb kibedusega: »Mul on igav,» ütlen ma avameelselt, «Aga sinul?» 
«Näed sa? Kirjutan talle... oma tädipoja naise onul "Kaht> 

Tal on Meemelis isiklik kohvik... Nimega «Rohelis sa praegu teed?» 

aias»... Kui meil kodus perekondlik nõupidamine kaäl Mii midagi,» tunnistab Ljuba nukralt, «Istun niisama.» 
küsimust, kas ma pean Venemaale sõitma või ei, lule meile mängimal» 

see onu: «Ei ole vaja! Las istub kodus!» Oo, tal oli õigi mb tohi,» ohkab Ljuba. «Ja ära mind enam hüüal Ma 
Nüüd ma kirjutan talle, las ta soovitab muile midagi M lohi akna juurde tuila: saan külma... .» 


gitoa ukse ees ma pisut viivitan — sealt kostab ml 4 tahad, ma tulen teile?» teen ma suüremeelse ette- 
3 k ui 


nimi Saša (keele võib ära murda!) ja kutsub mind Aleh 
niks, 
Seejärel Cecilchen 


«Jäta ometi kord see närvitsemine! Kui sa ise ei osi a noogutab: «Tulel» 
kellelegi öelda «ei» või «te ei oska seda», siis lase mi Müppan aknalaualt maha. Kuid,.. veel on vaja selleks 
seda tehal» “ 

«Ma kardan, et sa ei ütelnud nii, nagu vaja,» püüab eli 
vastu vaielda, 

«Ma olin viisakas nagu tantsuõpetaja... Kuid ma EHA JA 
sin talle, et pole tarvis hakata tegema seda, mida ci osi ka ema on kuhugi läinud, Tähen- 
jaongi kõik! Meil sinuga tuleb aga mõtelda, kust saaksil i küsimata. Ja ma ei lähe ju kusa- 
fõelise õpetaja: laps on andekas, teadmishimuline.. » g vaid naabritüdruku Ljuba poole, kes 

Ent siinkohal sisenen ma söögituppa ja+ jutt kati ga ühe hoovi peal. Lähen pooleks tunniks, män- 


li KAVA 2 KI as di i Jilme midagi — ja lippangi koju tagasi. 
asi justkui teejuga, kui samovari kraan kinni Kl Õigust öelda tahan ma kangesti Ljuba poole minna: 
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ga siis iga päev külas 
- Nii et mind võidakse 
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ma põle seal veel kordagi käinud. Ma pole teda "üld 
kunagi teisiti näinud kui ainult akna peal. Ljuba vant 


Ms iu. Laual väga ilus tindipott: pronksist karu 
mad' ostsid alles hiljuti selle maja, kus me elame, ja koll Mb kippade vahel puukändu. Tindipott on tühi. Laual 
sid ühte korterisse sisse. Siiani rippus-maja väraval sill Wb ühtegi pliiatsit, ühtegi sulepead. Kuid minu tähele- 
«VN. (see tähendab vendade) ADAMOVITŠITE MAJA Ww el tõmba endale mitte see, vaid hoopis kaks aukartust- 
Nüüd aga asendati see teisega: *«K-ND' (see tähendal i Muval raamatukappi, mis on otsast otsani raamatuid 
kaupmeheemand) SILBERBERGI MAJA». K-nd» — $ [NN 

on Ljuba ema. yli need on sinu raamatud?» 

Tänavapoolsel uksel, misSi berbergide poole viib, wil» raputab Ljuba energiliselt pead. «Mulle ei meeldi 
silt. Mustal tagapõhjal valgete tähtedega: il, Need on isa omad...» 


lis tohib vaadata?» 
PANDIMAJA Minult läbi klaasi. Kapid on lukus, võtmed ema käes.» 


Mind huvitab, mida tehakse seal, kuhu (nagu isa Jõz » Mi lunnen aukartust Ljuba isa ees. Vaata kui palju tal 
fale rääkis) inimesed viivad panti samovare, Astun vai TINA on! Ja ta loeb isegi oma pandimajas istudes! 
ralt tänava poolt pandimajja. Selles ruumis, mis sarnane “ in sellest Ljubale, kuid tema valmistab mulle 


Jliimus 


|, neid raamatuid isa ei loe. Aga seal all, pandimajas, 
mitu —, ja mandoliin, j JM! palveraamat. Isa on meil väga jumalakartlik,» lisab 
ripuvad kasukad, meest hu uhkusega. «Ta palvetab igal vabal hetkel.» 
lapsevanker. Kõige selli üimal temaga, selle Ljuba isaga! Tuleb välja, et ta on 
EÖ eraldatud letiga — samül | JA ja a istub palveraamatu taga. Küllap loeb 
l ahamist. 
Mm sai need raamatud koos kappidega juhuslikult. 
tunnen teda, olen aknas Nmu-, prantsus-, ingliskeelsed. Kui leidub ostja, siis 
usta lokkis habeme pihi IN müüb ära. Noh, lähme edasi!» 
endunult ja otse neelal Mo astume järgmisse tuppa. K 
Yõce on saal!» teatab Ljuba pidulikult, 
Wuali bel on polsterdatud helesinise siidiga, mis 
ja sünget värvi katete alt. Parkettpõrand läigib 
Mu liuväli. Akende ees on imelised kardinad: nendele 
[N välja õmmeldud mitmevärvilised papagoid — roosad, 
Mised ja rohelised, kes lendavad ja istuvad okstel, 
aKes teil mängib?» küsin ma, osutades suurele kont- 
Miklaverile, mille iga jala all on kristallsõrake. «Kas 
mn?» 
feda küsin ma lugupidavalt: mina muusikast jagu ei 
oli ilmunud. Selgub M Mulle õpetab klaverimängu ema jä see maksab meile 
megi Silberbergide K ülemale palju pisaraid. Minu muusikaline nürimeelsus 
Ljuba asjalikult: 1 Ib ema meeleheitele. Ise mängib ta hästi, ja tema vend, 
«Kas su 'j 4 kotlpõ Mu onu Miša,” mängib isegi väga hästi. Üksnes mina 
* i muusikas täielik käpard. 
ba naerab. 
» ütleb ta, «mina ei oska üldse mängida. Ja ka 
hpida ei taha... Õige mul seda vajal» 


kauplusega, on hoolikalt riiuli 
meid. Siin on tõepoolest ka s 


kohas tagasikäiv klapp, ei 
ja tulla. 
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» «Kes seda klaverit siis mängib?» ; j Wumes?» kohkub Ljuba. 

«Ei keegi. Isa juhuslikult sai...» vl, loas,» naeran mina. «Põrandal. Suvel aga, kui me 

Saalist me läheme peaaegu hämarasse söögituppa. Siil Jul oleme, siis ka väljas. Terved päevad läbi. See on 
seisavad seinte ääres massiivsed puhvetkapid, poolpuhve Wim lore: maa on soe-soe, rohi kõditab... Ja tead, mina 
tid, riiulid ilunõudega. Läbi klaasuste sätendavad kristall MWilmeta tõepoolest peaaegu kunagi.» 

hõbe- ja kullatud nõud. i | juba vahib mind rabatult. Vaat kus on alles lugu: mina 
Ljuba seisatab, et jälgida, millist muljet kogu see tori MM paljajalu! Nii vahiks ta vist küll inimsööjat: oh, ta 

dus mulle avaldab. Mina aga seisan ja mõtlen: kus mi AW (nimliha! 

seda kõike juba näinud olen? Kusagil pimeduses nõf Ma ajad tühja...» ütleb ta umb 

gas valguses kiirgas kuld, hõbe... Kus see oli? Või jutu! ("ed paljajalu ei jookse. Na: j 

tas keegi mulle sellest? Või lugesin ma kusagilt? Ma M huviga: «Aga missugust i 

suuda meelde tuletada... Kuid ma tean: kõik see oli nii. »Tnvali .» ei saa ma küsimusest aru. 

«Kas te sööte siin?» küsin ma peaaegu sosinal, »Minu jaoks aga,» Ljuba peaaegu nutab, «pannakse 

,«E-ei... See on pidulik söögituba. Kui mõnikord vägi Milsolass pliidiserva peale. Kui see ära on sulanud, siis 

ised tulevad, siis kaetakse siin laud. Mei 0 ma sooja vedelikku...» 

g öme siin kõrval.» Üldiselt, Ljuba pool pole midagi huvitavat. Ei saa män- 

Ja Ljuba juhatab mind väikesesse kõrvaltuppa, kus Oi Ül peitust ega pimesikku — pole kohta. Pidulikes tuba- 

harilik mööbel: kušett, väike söögilaud, viini toolid, lihtni nn see keelatud. On veel kaks kitsast toakest — ühes 

kapp puhveti asemel. Nmnvad Ljuba isa ja ema, teises ta ise. Nii et — pole 
*«Meie me siin,» selgitab Ljuba, «et pidulikku söögi Migi peitu pugeda, Tõsi, Ljubal on küll palju mänguasju, 
tuba mitte ära lörtsida. Mõistad?» MW vaevalt võtad ühe kätte, kui Ljuba hakkab rahutult 

Istume Ljubaga kušetil ja silmitseme teineteist. Me koh Mllislema: 

tume ju tegelikult esmakordselt. Siiani oleme ainult aki 1 Millevaatlikult! Ara maha pillat Ära katki tee! See on 

kaudu juttu ajanud. | " kallis nukk! Välismaalt toodud!» 
Ljuba nägu on kahvatu ja kuidagi hapuvõitu, nukkef "i (een viimase katse jutuajamist jätkata: 

Kaela ümber on tal seotud midagi kompressitaolist, Juba, kas sa õpid?» 
«Sul on kael haige?» Nilukene. Ema karda 
«Ah eil» ütleb Ljuba tusaselt. «See kõik ema... Kardal s sa gümnaasiumi: 

et ma külmetan, Täna luiskas, hagu oleksin ma öösel 

hirmsasti köhinud, et tal pidi süda lõhkema! Mina 
magasin ega kuulnudki, et köhin, Kas nii võib siis olla?) 

Ja Ljuba jätkab mulle oma südamepuistamist: f 

«Ema kardab alati, et ma külmetan. K a 

õues juba kleidiväel, ainult mina üksipäini käin, drapp 

palitu seljas, villased karupüksid jalas ja botikud ka vee 

Aga talvel...» Ljubotška lööb meeleheites käega. «Ji 

mõtle ometi: miski ei aital Mar külmetan ikkagi!” Korl 

kael, kord nohu...» A 3 
«See on sellest, et sind nii paksult riidesse topitakse; 

räägin ma autoriteetselt. «Minu isa on arst ja tema 

lubä, et mind paksult riidesse topitaks. Ja käsib, et 
jook«eksin paljajalu. Isegi talvel jooksen ma iga päev te 
tund paljajalu!» 


9 
66 


el mõne nakkushaiguse 
Jumal hoidku!» 

»Kuidas sa siis ilma gümnaasiumita läbi saad?» 
»Mõtle ometi! Ema ütleb, et meie jõukuse juures võib 
TA ükskõik missuguseid äitajald! et nad meil kodus 
üsid.» 


Lihendanud mulle näo, lisab Ljuba «salapäratseva hää- 


Me oleme rikkad. Isa avab varsti oma pangakontori.» 
Üldiselt — igav on. Ma jätan jumalaga ja lahkun. 
Irepist alla jõudnud, teen ma lahti pandimaja ukse, et 
üllkaudu tänavale minna, kuid seisatan ja jään tahtma- 
Il kuulama. 

Ljuba isal on külaline, Minule nad tähelepanu ei pööra, 
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«Selle sõrmuse eest, proua,» ütleb Ljuba isa, «võin n 
teile anda maksimoom kaks rubla. Maksimoom!» 
«Sõrmus maksis viis rubla,» vastab naine vaikselt. 
«Liiga palju maksite, proua! Hea hind — kolm ruk 
uue eest, Aga teie ei kanna seda ju esimest aastat — $ 
mus on kulunud! Pakun teile õi 
Hakkate mulle 


JW lamp käes, ja tunneb rõõmu asjadest, mis ta «on saa- 
Muda ; 

Me naine pandimajas ei nutnud, ei põlvitanud ega nuuk- 
Mul... ta võttis "rubla nelikümmend kopikat eseme 
M mis maksis viis rubla. Ljuba isa viskas hoolimatult 
Millisse tema laulatussõrmuse ... 


4 Ja Ljuba isa aset 
i raha võtta. 

i «Härra,» palub naine. «See on ju mu laulatussõrmu 
Mõlelge ometi, härra!» Ž 
% «Mis mul mõielda? See pole minu, vaid teie laulatu 
Š sõrmus — mõtelge teie, Praegu annan ma teile üks rubl 
; H nelikümmend kopikat, kolme kuu pärast aga toote m 
j kaks rubla ja saate oma sõrmuse tagasi. Aga kui ei 
siis on mul õigus sõrmus endale võtta... või ära müüa 
nii nagu tahan! See on minu asil» 

«Saan ma tagasi küll, kuidas siis!» ütleb naine kibi 
sega. «Ma olen kõik oma asjad teie juurde tassinud! 
mane kord — ülekullatud hõbedast suhkrutoosi ,., 
seal riiulil ta seisabki — müümiseks välja pandud. 
mida ma tagasi olen ostnud? Mitte midagi!» 

«See pole juba minu süü, proua, et te oma asju täh 
ajaks välja pole šaanud osta, See kõik on jumala tahi 

Ljuba isa laob raha letile, Naine loeb selle üle, pist 
rahakotti ja lahkub, Ljuba isa süveneb taas oma pali 
raamatusse. Mind ta ei märka.. t 

Ma seisan liikumatult ja pingutan mälu 
ometi seda näinud olen? Pime tuba... kuld, hõbe. 
naine palub, palub põlvili, räägib, et ta ei suuda võl) 
tagasi maksta... 

Ja äkki tulevad meelde värsiread: 


ab käe oma kontoripuldile, et sed 


Dubloon on siin... Nüüdsama sain ta leselt. 
Kuid enne kui ta selle Mulle andis, 

pool päeva kolme lapsega ta koos 4 

1naas põlvitas ja nuitis.akna taga... 


Puškin... glhnus rüütel»... Ljuba isa on nagu Puši 
° Parun oma keldris! Küllap ta kõnnib oma tubades, küüni 
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MW selle nimi, kes just pildil on. Silmipimestav kaunitar 


Muuikleldis on Julia, Ta sirutab käsi hirmus ilusa noor- 
Mahe poole, kellel on punane ülikond seljas ja must keep 
Ww õla — see on Romeo. Kõrvale joonistatud üleni hele- 
Mülmten riietes noormees — «prints Pariis», Paks, puna- 
Julie naine on amm, vana daam tumedas kleidis ja tema 
Kas on «krahv ning krahvinna Kaplet». Vana vaimulik 
Mwunis preestrikuues on vend Lorenzo, Ja veel palju teisi, 


Mmguseid imetoredaid. 
Milid on trükitud kohmakalt, lohakalt, kohati läheb värv 
(n piirjoonte, mistõttu Julial on näiteks kümne sõrme 
4 Mel hoopis rohkem. Kuid mina olen täielikult võlu- 
IW ega märka midagi niisugust. Mitte kunagi elus pole 
MW niinud sellist toredust! 
Wilmane uudis, kallis preili, alles nüüdsama saimel» Ja 
M poenaine, kes kangesti sarnaneb joonistusega, mis kan- 
(Wh üllkirja Amm, laotab vastutulelikult minu ees laiali 
Ivo rulli <Romeo ja Juliat». Kümme kopikat leht! Need 
Mb kääridega välja lõigata, papile kleepida — ja Pä 
Muegi ostjaist tähendab, et kümme kopikat on kallis, 
mullis?» kiljatab poenaine, «Teil pole aimugi, mida 


VI PEATUK 
VEEL ÜKS KELDE 


ge vaa-a-data!» ja minu 
käsi. Ta tahab 'minult 


gapoisid, sihtides kellegi tasku 
rahakotti... Muuseas, mul on taskus kümme kopikat, kail 
nis kenake summa: selle eest võib osta terve virna läik 
pilte, veepille või suure lehe paberist nukkudega, / midi 
saab välja lõigata. š 


- Tuld seltskonnas nende piltidega tehakse! Šeal olid 
M nende pärast lihtsalt arust ära!» 
a lipsan tasahilju pan MA poest. Käes on mul rullikeeratud leht «Romeo ja 
majast välja. Tänaval rui üliga». Ma ei saa end pidada — jään seisma keset kõnni- 
tavad ini ja vaatan taas imetoredaid pilte... Endalegi märka- 
MK hoian pead a uhkeldavas poolpöördes, 
Ni see on kaunitar Julial. Minu «lokinaid» arvestades 
tl *ce kindlasti hirmus naljakana. ü 
Miru-ubage, marmasell! Lu-u-uba 
Mine ette kerkib joobnud mehe 
Mieo ja Julia» lehte ära kiskuda. 
Murun oma aaret kõvemini vastu rinda ja taganen taht- 
- Kuid joobnu tõukab mind vastu naabrimaja vära- 
MViie-gade toredad pildid, tallejalgadega marmasell- 
illiri...» pomiseb ta. 
" lähendanud ootamat 


ult mulle oma näo, sisistab: 


Kirjutustarvete äri vaateaknal-on säherdune toredus, mihakott siia, tola! Või muidu sa saad!» 
mine või hulluks! Pliiatsite, vihikute ja pinalite keskel oli Numakordselt oma lühikese elu jooksul näen ma nii läi 
lahtirullitult suur leht väljalõigatavate piltidega. Üleval Mil purjus” inimest. Taganen karjatades, lipsan läbi 
on pealkiri: «Romeo ja Julia», Iga joonise alla on trüki Mbrimaja värava, jooksen esimesest, siis teisest hoovist 


hi, Mulle näib, et ma karjun hirmsa h lega, kuid see 
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mNoh, mina laulan.:. Aga mis siis, ei tohi või?» 
MO ei, kindlasti vist võib!» ütlen ma tuliselt. «Te lau- 
IMe nii kenasti!» 

MMileke vaikib, siis räägib jälle; 

Miks sa «teie» ütled? Ma olen siin üksi... Aga kes 
Mun oled?» 

Mina olen Saša... Saša Janovskaja .. .» 

»Mina aga olen Julka... Tule sisse,» kutsub hääleke, 
Mult meie poole... Kas sa treppi näed? Ainult ole ette- 
5 Ha 

wlloks ajaks jõuan ma juba näha, et sissekäigu musta- 

MW nvast läheb alla pimedasse keldrisse trepp. Kuid see 
i jades — käsipuudega, 

ad üles ja alla täies 
es —, ei, see on vaid 


Hei-hei! Hulk lõbusaid mustlasi 
hulkumas muretult külades meil, ., 


Hirm hakkab sl A Taipan: see on Gruszewskiti 

maja, siit on kaks sammu selle majani, kus elame mei as fl jälg võb (88 

t PETKA AES (ri 1624 puude najale või pöö- 

ta siin tünni taga, kus pole midagi karti a ka pisut kaardus puud pulgad põigiti 

tl kad 2 “ a redelit mööda saab ronida vaid siis, kui ühe- 

Miri aga üha laulab, Laulus ütleb mustlane uhkell Mmelt jalgade tõstmisega veel kätega ülemistest pulka- 
kee 6 Mi kinni võtta. 

veeti t wisan kimbat 

ki idmantel üll, , 7 
[E a a la “ällen sui kül: | A ja peale 


uses. Mul on hirm niisugusest redelist alla 
gi veel kuhugi pimedusse, teadmata, mis 
| ees võib olla. 
lulka,» palun ma arglikult, «kas sa ei saa mind aidata 
jälln tulla?» 
All keldrist järgneb lühike naer ja lühike vastus; 
al, ei saa.» 
| Ma seisan ikka veel, tammudes jalalt jalale. Mul on 
Im... Kuid sel hetkel astub hoovi mu hiljutine varas! 
ülid on ta lõbus ja naerab, kuid see teeb ta minu silmis 


ära armasta krahvi, ei härrasmeest, 
Otsi lahke hingega mustlasmeest! 


Kust see hääleke tuleb? Maja aknaist? Ei, ta tuleb otse 
kui maa alt. Ma tahan teada saada, kes laulab. Hääl ol 
nii kerge, nii hele... Lähen sinna, kust ta nagu allika 
maa alt välja vuliseb. 

Nii jõuan ma seinas oleva pimeda auguni, mis on ji 
gadega peaaegu ühel tasemel, Kahtlemata voolab hääl j 
sealt! Ja mustlane, kellest lauldakse, lõpetab laulu: Ni tasu rääkidagi, et ma silmapilkselt, ja pealegi veel 

E) tu kui saan, hakkan redelist alla ronima, 


Ei mustlasel ole küll onni, ei maad! ja ronid valesti!» karjub Julka mulle alt. «Tule selg 


Kuid vaba ja rikas ta olla küll saab! 
£i isanda nuut teda nuhelda saa!,.. 
Kus ulatub pilk — kõik mustlase maa! 


tähendab: ronida tuleb nii, et pöörad kõigele siin 
selja, redelile ja selle pülkadele aga näo. Kahjuks 
ililan ma just vastupidi: laskun küljetsi, hoides kätega 
eMülgast kinni ja kobades jalaga, millisele alumisele pul- 

üle astuda. Hirm piitsutab mind tagant, ma kardan, et ka 
Varas märkas mind ja jookseb ase AEK siia! Süda pek- 
Mb kõvasti, tõugeiega, käed-jalad libisevad pulkadelt 
Muha 


Astun mustava avause j 
metslooma urgu, milliseid 
tidel. Kui armas, kui õrn hää 
nitar Julia... | ä e 

«Kes siin laulab?» küsin ma, kummardudes sissekäig 
mustava avause juurde. 

Üks hetk vaikust, siis ütleb lapsehääl: * 
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Kõige rohkem solvab mind see, et Julka ei tee midagi 
et aidata mul redelist alla tulla, Ise veel kutsus mind. 
Nii kenasti laulab, ja nii paha tüdruk! MM esihammast teineteise kas puseriti kasvanud. ) 

Minu laskumine lõpeb kõige kurvemal kombel: ma lib) Üldiselt meeldib mulle Julka hirmsasti, Näib, et minagi 
sen ja veeren kolmest viimasest pulgast kukerpalli. all) Mellin talle üsna hästi. 

Seejuures sõidan ma alla tagumikul ning seljal ja löö Winlul» osutab” ta väikesele kastile, «Kuidas sa 
end ülivalusasti ära. Mn paid?» 

Üldiselt, väljanägemine pole mul sugugi sangarlik. Ist Jülustan talle joobnud punapäisest vargast, sellest, 

“ redeli kõrval põrandal ja nuuksun. 4 Ülns ta mulle karjus: «Rahakott siia!» (sellest, et ta 

«Noh, mis sa ometi nutad?» ütleb Julka hääl. «Tule min ru seuljuures ka veel tolaks nimetas, ma vaikin), kui- 
juurde...» Ma leda kartma lõin ja veel praegugi kardan: äkki 

«Ma ei näe pimedas,» halisen mina. i i Milseb ta mind hoovis? 

Muidu kukun jälle...» ..» rahustab mind Julka. «See on punapea Wacek, 

«Ütlesin ju sulle, et ma ei saa! Tõuse ise põrandalt üle lunnen teda, ta käib meil. Ja ta pole sugugi varas, ta 
ja tule minu juurde...» IL hirmutab, ja sedagi vaid siis, kui on pisut võt- 

Minu silmad on pimedusega juba veidi harjunud ja 


Julku naeratäb veelgi avalamalt. Ma näen; et tal ori 


hakkan üht-teist eraldama, seda enam, et kasti peal vet ärele siin siiski lõhnab? Sabanovite juures lõhnab 
klaasis põleb lambiõlis kitsuke taht. d ümiselt toidu järele: «Sööge, sööge, kõige tähtsam elus 

Vaatan ümber... Ma olen keldris. Niisugustes keldri tuhkem süüa!» Isa lõhnab rohtude, kõige tugevamini 
tes müüakse puuvilja j id. Kui! kurbooli järele: «Noh, kes siin haige on, kohe vaatan!» 
Sellepärast ta näibki nii suurena, Seina ää esti riietatud daamidest tuleb lõhna » Jõzefast — 


Wai lõhnu... Mille järele lõhnab siis' s 
on suur kummulikeeratud kast — se i lilris? Siin on kopituse, asustamatuse 1õi 
kast — tool, Tahi valgus on niivõrd nõrk, õbi. i wide tulit Nii lõhnab uus 
mastki liigutusest ja isegi kõvasti öeldud sõ 
pärast langeb valgus kõikjale triipudena 
heledad, kord kahvatud... 

Mul ei tule meelde, mis lõhn see on. 
«Noh, oled sa nüüd rahunenud?» küsib Julka. 4 E 
Ja tema hääl on nii sõbralik, et ma paugupealt rah need pildid?» 
nen. 4 a Juliaga», 
Silmitsen Ju 
väga teraselt. J f , nii tõsine ja gutab ta pead nagu täiskasvanu. «Kui 
naeruhimutu, millist isi gi täi e [linid inimesed! Ja kui uhkesti riides!» 
Tumedad juuksed on lühikes õi isil. Hal Meletan Julkale, et need tuleb kääri ga välja lõigata — 
lide silmade kohal hästi ja ki , otse: | ikult, täpipealt joonistuse rgit —, kleepida 
kui maalitud. Ja vä i idagi tõ ing ja siis kujukestega mängida. , 
isegi nõ õ ü a »» annab Julka mulle lehe tagasi. 
ei taha?» 
ma seda pappi võtan? Ja liimi ka...» 
»Noh, tahad, ma lõikan kodus kõik välja, kleebin ära ja 
(on siis sulle... Tahad?» 
MS vaatab mulle otse silma sisse ja lausub väga nuk- 
t 
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ž «Ei..: Sa ei tule.. .»Kõik räägivad: tulen, toon... ku) ääseb. Kiiresti ja enesekindlalt tuleb keegi 
kere ei tule!-Ema ütleb: kellele pakub lõbu sandiga MA evi RS i 
tai E 1 »Imul» rõõmustab Julka. «Emmekel...» 

i ah iga?» kordan ma küsimust. (i | Julku cma käed kallistavad Julkat, silitavad ta juukseid, 

j de as ei tea...» tuleb Julkale äkki meelde. «Nol Muu, õlgu, kiire liigutusega puudutavad elutuid jalgu, 

NG E Jin oi sa ia. 
£ -Julka heidab kõr Mh pöördub Julka ema minu poole ja vaatab küsivalt 
ö võbisevas, vöödilises val Mule otsa. 


üht on Saša!» seletab Julka. fi TAMRE 
õa 2 JOE lin Saš: el on?» Julka ema vaatab mind umb- 
küll on! Ma ei ole selliseid kunagi n ju "A ka aal E 

mmargused muhu movskaja ...» sosistan mina. 

te ja kõrvale, ots mu, ta hakkab meil käima! Külas!» astub Julka minu 


N kui oleksid nad välja väänatud, | vilja. 
; Tahtmatult tõmban ma oma jalad endale lähemale. 0 wii, la hakkab meil käima? Külas?» kordab Julka ema 
t kuidagi piinlik, et nad on terved, võivad joosta... Jüllkavalt. 
' «Kas sa sugugi käia ei saa?» küsin ma tasakesi, otseku »Ilikkab jaht» kinnitab Julka kangekaelselt. «Ta tuleb 


MMlasti! Ja toob pilte!» 
Ki" ta toob ka veel pilte?» jätkab Julka ema mõnita- 
nt, 
Mudu ei suuda ma enam taluda! 
mul ma ütlesin: tulen ja toon,» mu hääl väriseb solvan- 
- A Š M nagu öölambi taht, <tähendab, ma tulen ja toon, jah!» 
jumal karistas mind.» Julka ema silmitseb uurivalt mind, seejärel Julkat, kes 
«Mille eest?» mlub talle otse silma, otsekui paludes teda minuga sõb- 
sEi tea. Kas siis inim õ õi E Ülkum olla. ki 
j i i kojas »NWoh, vaatame...» ja Julka ema laskub-tüdruku kõr- 
M koikule. 
Ms lg t 
4 Pi j allus lei tööd, emme?» i f 
«Tead mis?» teen ma ar “ »» vastab ema kibedusega. «Kusagil pole midagi. |) 
Mwickitel — mõtle, mäherdune õnnetus! — oli eile suur- | 
Mustus, pesti põrandaid ja aknaid, aga mina ei teadnud, 
eine. E pesti hiljaaegu ek M | 
A e kästi tulla pärast püha Georgi päeva, teises kohas — 
4 Ad Ja halastab meie peale ja ma saan terveks., mal teab millal”. KS t jä a | 
' läiktas 0 TA aega,» õhkab Julka. «Kord käib € Keldris on vaikne. Julka ema sõnad kuulutavad muret, | 
sööd juures ko ja — peseb “pesu, noh, teeb igasugu Milutavad nälga. ll 
tööd ONS ÄGE jälle mööda linna. ringi ja otsil Petitreket Aga s tõin ma sulle ikkagi!» a 1 
3304 äe, läks t nagi, ja juba hommikust saadik.» n Tomaszowa (nii kutsutakse mehe järgi Julka ema) 1 
4 t Julkaga j me mõneks ajaks vait. Mä mõtlen ise, Mb lauale kompsukese, mis on mässitud vanasse, plee- 
sellele, et aeg on ära minna. Kuid siis muutub. keldri Inud kootud rätikusse. Ta paneb selle lauale selliste lii- 
veelgi pimedamaks — keegi varjas eiesega ava, kusi 
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J kartes äratada või häirida Julka hädis id j E 
id «Ei... Mitte sugugi!» jh 
i «See on niisugune haigus, eks ole?» taipan ma. 
4 Ent Julka vastab karmilt, otsekui korrates kellegi vä 
targa, väga lugupeetud inimese sõnu: 

«Ei. See pole haigus. Preester Niedzwiedzki ütl 


ulikult põske ema käe vastu. 


Milustega, otsekui räägiks ta nagu mustkunstnik: «Kohe- | 
* 7 | 
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Mii ürs-ti-le?» Tomaszowa on taas minu vastu pilkav ja 
Mbrnlik, «Aga kust ma arstile pool rubla võtan? Arst 
Mlub rohtu välja — maksa aga jälle apteekrile! Ma 
Ji pesupesemise eest kakskümmend kopikat päevas. Ja 
M mul iga päev tööd ole...» 
»Minu isa teilt raha ei võta!» kinnitan ma tuliselt. 
»Vole ilmaski kuulnud,» toriseb Tomaszowa katelt ja 
limikuid pestes, «pole kuulnud säherdustest arstidest, kes 
° «Üdikont!» Julka lööb rõõmust isegi õ Mldu raviksid!» f 
«Söö, sööl» annab kõnes talle Mlpa Nilsutanud suus: kõhna sõrme, korjab Julka hoolikalt 
Kuid Julka raputab pead: 2 mile pudenenud väheseid leivaraasukesi. Peedisupi ja 
«Ilma sinuta ei hakkal» Vn lõhn, mis lühikeseks ajaks keldrisse tungis, on juba 
«Noh, mina söön ka.. » Muitult haihtunud, 
Ema ja tütar helbivad lusikaga katlakesest suppi. Ki ks ma käinud Julkaga ühe arsti juures,» jutustab 
ma näen — Tomaszowa liigutab lusikat harvemini ki (Miiluszowa. «Otles, et viige kuurorti, mere äärde. Andke 
Julka. 4 Mis värskeid mune, liha ja puljongi Ei!... Nende 
ais SISUDD on otsas, Jr sees viin ma ta hoopis Ostrobramska jumalaema 
ärde: 


- Tomaszowa tõstab katla Julka sü 


itde, Terve päev läbi põlvitan ma temaga koos ikooni 
Hakkan - palvetama, nutma!... Preester Niedz- 
ilzki ütles, et jumalaema teeb imet — Julka paraneb!» 
fis ma hakkan käima, emme? Jalgadega?» 
i »Ilnkkad käima, tütreke! Jooksma hakkad!» 
n i ile väike üdi Jilnud Julkaga tasakesi hüvasti («Homme tulen — pil- 
A JIilogu!») ja kummardanud viisakalt ta emale (tema minu 
Iimardusele ei vasta), lahkun ma keldrist. Nüüd läheb 
(wsronimine palju hõlpsamini kui hiljutine allatulek — 
Ma igasuguste viperusteta, 
Aslun tänavale — oh, kui hel 
Irus pärast pimedat keldrit, 
lgus! Lõhnab värskuse jä 


SU 
«Kas või nui neljaks, eluilmaski pol üdi sü 
vihad a AAI lj i pole ma seda üdi su 
KATS + 
«Kui ma alles plika olin, siis andsin üdikondi i no0 
remale veni t 550 kõik ära.. » JAA 4 | L t i ie ASE ka KA los 
l üci paberi pealt ära, Seejärel aneb E ad KE A 20 
kondis oleva ümmarguse augukese PAE jusleeli tar R Alal läga; 
tades püüab välja imeda seda üdi, mis kondi sisse on jää SAAT OTTUK ai 
nud. See lähebki tal korda ja vaimustusega sööb ta kõil 


Grincewicz viskab kõnniteele 

ööstavad kallale varblased jä 

mida kõik Gi kuidas Julka, kastnud märjaks 

vutike! Et $ astilt leivaraasukesi... 

ja j jooksen koju. 

s i Ma märkan esimest korda: peaaegu kõigil majadel on 

niteega ühetasa tillukesed aknad. Nüüd ma tean, et 
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need on keldriaknad, kus elavad inimesed. Niisug 

nagu Julka ja ta ema. 

Sel õhtul” tuleb isa koju otsekui kiuste nii hilja, et % 
t juba voodis ja kõigest jõust püüan mitte -maga 
ääda. 

d «Oi, isake! Ma ootasin sind nii väga... Kui kellelgi 

pandimaja, kas see on siis Ihnus rüütel?» 

«Ei. See on liigkasuvõtja.» 

Isa laskub väsinult mu voodi kõrvale toolile. A 

«Isa! Aga kui inimesel on jalad nagu makaronid ja 
ei saa sugugi käia, kas sa niisugust ravid? Et ta võiks 
nagu kõik inimesed...» | 

«Nööbikela ütleb isa etteheitvalt. «Ma arvasin siiski, 
sa targem oled. Kuidas ma saan sulle selle peale vastati 
Ma pean ju ise nägema, mis inimene see on, missugusi 
need jalad on, miks nad ei käi,.. Las nad näitavad mul 
seda inimest.» 

«Aga tema ema ei taha.» 

«Kelle ema? Mida ta ei taha?» 

«Julka... Selle tüdruku ema, kelle nimi on Julka 
Tema ei taha, et Julkat raviks arst.» 

«Kui ei taha, miks siis meie sinuga muretsema" peal 
sime?» 

«Julka ema tahab, et Julka teeks terveks jumal!» 

«Plü-ü-ül» vilistab isa ja tõuseb püsti, et söögitup 
minna: ta pole täna veel lõunat söönud. 

«Isa...» hoian ma teda kättpidi tagasi. «Vaata Ju 
jalgu! Palun!» 

«Ei.» 

«Miks, isa? Mispärast sa ei taha?» 

«Kuidas ma sulle selgeks teha saan, kui su aju on di 
luke nagu nööp! Noh, katsu siiski aru saada. Minul 
jumalal on tööjaotus: kas tema või mina. Koos meie ' 
ravi. Kas mõistad?» y 

Ma ei saa kuigi hästi aru. Minu peas tunglevad segasi 
ähmased mõtted, rahutud nagu vesi kastrulis, mis iga hi 
E on mihemas. Praegu kohe ma mõistan... Nü 
ohe... 

Ent siinkohal ma koguni uinuni 

Järgmisel hommikul, mis on jahe ja udune, jooksen m 
hoovi, kus elab Julka. Karbis on mul tema jaoks kõik joü 
nistatud nukud «Romeo ja Julia» lehelt, need on välja (õi 
gatud ja papile kleebitud, taga on isegi papist tugi, et näi 
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V Inid laua peal seista (ma tõusin vara üles, et seda kõike 
M jõuda). Kuid ma näen juba eemalt, et avaus, mis 
Mule keldrisse viib, on suletud millegi luugitaolisega ja 
Mile oos ripub tabalukk. N 

»Neid ei ole!» seletab mulle naabrinaine, kes kõrval- 
Aunli on pea välja pistnud. «Tomaszowa viis oma Julka 
Miiisma. Viis Ostrobramska jumalaema juurde...» 


Jee viib kaugusse. 


KJ 


°MWw juhtumeid pole keegi linnas oma silmaga kunagi 
»vd kuid preester Niedzwiedzki — meie koguduse 
A NN seesama, keda Julka ema nii väga kuulab 
ll 


Mah ka Jözefa ja põrandapoonija Rafael) —, niisiis 
Mb see preester Niedzwiedzki, et Ostrobramska jumala- 
Ww Iseb nüüd haigeid terveks palju harvemini kui endis- 
| üugadel, sest inimesed ise on” muutunud halvemaks, 
Mn üsuvad jumalat ja üldse on läinud väga ülekäte 
kr Võib-olla teeb Ostri 


obramska jumalaema Julka siiski 
vokkn? 

Mirobramska tänava vas: 
Mwi kiriku juurest. Sii 


jakpoolne kõnnitee algab püha 
n, otse tänaval, seisavad rohelise 
(viga kaetud lauad ja nunnad, peas suured sarvilised 
Mi nagu kuivatatud seened, müüvad i 
Mwid, väikseid ikoone, palveraamatu 
A | uusi aga põlvitavad 

a tulen Julka hoovist [ul Mõned neist ei 

gasi väga rõhutud me 

olus. Ma tean hästi ja 

jutan elavalt ette, misi 

mub seal, kuhu Julka €i 

viis oma vigase tütre, 

Ostrobramska (vene ki 

les Teravvärava) tänav on nagu tammiga tõkestatud jä fiende huuled liiguvad 
lõigatud põigiti pooleks müüriga, millel on suured vä hinad teiinäe. keda 
aegsed väravad: müür ühendab mõlemat tänavapoolt, M plaatide külmust. 
ongi Ostro Brama — Teravad Väravad. Kitsas Ost i illnp niisamuti seisab praegu ka Julka ema oma tüt- 
bramska tänav voolab sellesse väravasse nagu silla alläi MN Aga võib-olla ta lamab temaga koguni kiviplaati- 
sealt väljudes läheb jälle edasi. Väravad on i Jumus?... Tärija on külm, sombune ilm, faevas on üleni 
kahekorruselised. Ülemisel korrusel, otse läbikäigu kol (Ww ja pilved on sellised määrdunud-valged nagu vatt, 
on kellatorn imettegeva katoliku ikooniga — Ostrobrami ün kogu talve läbi aknaraamide vahel olnud. Et ainult 
jumalaemaga. “ (n ei tuleks! i 
Ikooni varjab peaaegu alati kate. Üksnes jumalateel Mela ongi parajasti akende kallal ametis. Kraapinud 
tuse tundidel lükatakse katted kõrvale; soojadel kuül (UN liimi ja paberiribad maha, viskab ta vati minema 
tehakse lahti ka suured peegelklaasidega aknad. |Š [eb aknad puhtaks. Sügisest saadik on nad kinni 
tornist voogavad siis nähtamatu oreli kumedad heli (UW ja avanevad nüüd väikese kergenduspraksakuga. 
arvukate küünalde vilkuvas tules paistab imettegev ikdi (Win on vaikne. Isa muidugi pole. Cecilchen on kuhugi 
Ikoonil on kujutatud Ostrobrarfiska jumalaema: langelan (Mul, ema ei tunne end tervena ja pikutab oma toas. 
kallihinnalise krooniga ehitud pea ja surunud käed rinn Min laual paberist nukkudega, mis on välja lõigatud 
jumalaema kas palvetab või“kuulatab midagi. 4 Jiivost ja Juliast», panen neid üksteist tervitama: «Ter- 
Räägitakse, et Ostrobramska jumalaemä tegevat imi | kuidas käsi -käib?», või lahkuma ise kanti: «Juma- 
parandavat haigeid — halvatud inimesed hakkavad < NN, ia sõidan Brahmaputrasse!» 
dima, pimedad saavad nägijaks. Tõsi küll, selliseid tei a teeb seda, mida eile hakkas tegema ema: valmis- 
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resti-kiiresti, sosistavad 
gi enda ümber ega tunne kõnnitee 
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tab korterit suve vastu. Mulle meeldib see hirmsasti! Ki 
gele, mis segab elamist ja jooksmist — vaipadele, eesrill 
fele — puistatakse vahele naftaliini ja pannakse kokl Mn see tähendab — verivaenlased?» 

Igal pool on kõige toredam korralagedus: isa kabi li, nad alatasa tülitsesid, kaklesid, tungisid ükstei- 
uhu tavaliselt on kõvasti keelatud maha unustada m MIR isegi tapsid ,. .» 


W ja Capuleti perekond ;. - Ja nad olid omavahel 
Wnanlased.» 


ainult nukku, vaid isegi ühteainsat klotsi, on nüüd ki AW olid nõdrameelsed?» taipan ma. 

' paigast nihutatud ja keset tuba ajab ahnelt suud ammi M mee oli lihtsalt väga ammu, mitusada aastat tagasi, 
suur kulunud kirst — ta õgis ära juba vaiba, praegu Mis oli inimestel <kombeks lahendada kõik tülid rel- 
lab alla isa kasuka. Mööblile on katted peale pandud, i | lu nad olid JA niivõrd vaenujalal, et isegi 


seegi on tore: neilt saab plekke maha pesta üks-I ib Ivenijad hakkasid kaklema, kui aga kokku said.» 
olm, palju kergemalt kui mööbliriidelt! Toad näivad al Nilsa lollid!» 
ramatena kui talvel, neis on kuidagi kevadiselt Müln edasi. Capuleti perekonnas oli tütar Julia, Mon: 
sev. Jõzefa peseb aknaid, kastes lappi veeämbrisse, M pures oli aga poeg Romeo...» 
pestud klaasid paistavad lõbusatena nagu puud päri m need, jah?» näitan ma nukkudele, «Ja kas nemad 
vihma... ta Muhlesid ning tülitsesid?» 
Oh, mis seal praegu küll Julkaga võib olla!... Il» lausub ema väga tõsiselt, isegi pidulikult. «Ei, 
lojah, seda ma arvasingi! Tuul puhus laualt minefl ml hakkasid teineteist armastama. Hakkasid armas- 
õik mu paberist nukud ja kaks neist, «krahvinna Kapli üle kõige maailmas. Nad tahtsid abielluda. Kuid 
ning «krahv Montekki» kukkusid veeämbrisse, | IW perekonnad olid ju vaenujalal! Romeo ja Julia ei 
Tassin kogu oma varanduse ema tuppa ja püüan $ (Muud abiellumisest isegi piiksatada — siis oleks seda- 
hoolikalt kuivatada oma uppunuid, mis ma ämbrist vä ilanud hirmus möll ja tapmine. Neid poleks luba- 
õngitsesin. hlelluda ...» 
«Mis sul seal on?» küsib ema. k 3 [m nad ei abiellunudki?» 
Näitan talle paberist nukke «Romeost ja Juliast», md abiellusid! Vaat see,» osutab ema nukule allkir- 
ema millegipärast polegi nendest vaimustatud. »vend Lorenzo», «see oli vaimulik, ja tema laulatas 
«Mäherdune mõttetus!» ütleb ta. «Mispärast «Kaplel Mlnja -. .» 
Mis asi tal tilgub?* Ja veel mingisugune -«pril fillsamees!» ütlen ma paberist nukule. «Täitsamees, 
Pariis»!» v Cd ürenzol» 
Võib arvata, et mina mõtlesin-need nimed välja! Muld samal õhtül,» jätkab ema, «juhtus hirmus õnne- 
«Aga kuidas nende nimed siis on?» Noorukid Capule perekonnast alustasid tüli Romeo 
«Paris ja Capulet...» 09 0 f (” Icma sõpradega, käiku läksid mõõgad, ja ennast 
«Kas see pole siis ükskõik?» imestan mina. lvs tappis Romeo kakluses Julia onupoja! .. .» 
«Ei, mitte sugugi!» kinnitab ema kangekaelselt. kuulan, kartes vahele jätta ainsatki sõna. 
jutustan sulle kohe selle loo ja sa mõistad, et selles ei Min käskis Verona hertsog — ta oli neil midagi tsaari- 
muuta ühtegi tähte... Aga muide, sa ei saa sellest $ M — kihutada Romeo linnast välja. «Mine kuhu 
A vist aru...» hakkab ema kõhklema. 4 il, ela kus tahad, kuid meie linna Veronasse ei tohi sa 
Ma -püüan ema veenda ja kinnitan, et saan kõig (98 
aru. % ki , n Julia?» 
Ja ema jutustab mulle seda, mida iga inimene, kes $€ illa vanemad otsustasid ta panna mehele vaat sel- 
kord on kuulnud, ei unusta surmatumnini. Min, prints Parisele... Mis pidi Julia tegema? 
«Itaalia linnas Veronas elasid kaks perekonda: (IW ju teadis, et tal on juba mees — Romeo! Neid oli 
Miunud vend Lorenzo. Ent ta ei saanud Romeo juurde 
feda, samuti nagu Romeo ei saanud tormata tema 


* Kanner — vene k. tilgub. (Tõlkija.) 


84 


kJ 


j 2518 Mi Julia?» küsisin ma <nohuse» häälega, 

juurde Veronasse, kust ta oli välja aetud... Noh, nä PNn ärkas peagi. Tal oli õudne öösel hauakambris 

sa murdsid pliiatsi kaiki!... Ara lõhu asju, palun!» A Me keskel, kuid ta mõtles: «Kohe tuleb Romeo!» ja 
Ma surun ema käed oma näo vastu. Ma ei saa rääki Mmunlas. Kuid Romeo lamas surnult tema kirstu juures, 

ühtegi sõna... Juk KA RAA h j4 võllis Julia tema mõõga ja tappis enda... Selle- 
«Ja nii määratigi kindlaks Julia ning prints Par Mm ol ka tema ei suutnud elada ilma Romeota samuti 

pulmapäev ... Kuid siin tuli jällegi appi vend Lorenzo. IM Komeo ei suutnud elada ilma temata!» 

pakkus Juliale niisugust jooki, millest ta muutub jä || iieed? Need?» näitan ma vihaselt abielupaar Mon- 

kui elutuks: ta on külmi, midagi ei kuule, ei näe 'i le ja Capuletile, 

tunne... Justkui surnu!» A jõudsid, siis ütles neile vend 

gi teie mõttetu vihavaen! Teie ise 


t väljal» 
ppa, hakkan ma raevukalt 
elja paberist nukku — abi- 
"sid. Kerged paberist nukud 
ale, ja vihahoos püüan ma 

sügavamale, otse ämbri 
varas! 
u pea kohal mehehääl, nii- 
gu ei tuleks see mitte kõrist, vaid 


kus asuvad kirstud kõigi surnutega ...» 
«Oil» 

«Vend Lorenzo aga saadab sel ajal Romeo juurde 
leri, et Romeo otsekohe kihutaks Veronasse ja jõu 
kohale sel hetkel, kui Julia pärajasti ellu ärkab... XK 
joogi mõju kaob, siis Julia toibub ja näeb Romeod, % 
juba ootab tema ärkamist. Nad põgenevad koos ja hakl 
vad elama jleiises kohas, kus keegi neid ei tunne, 
nad saavad õnnelikuks ...» 

Ma hingan niisuguse kergendustundega ja plaksutan 
rõõmsalt käsi, et emal on kahju mu rõõmu rikkuda. 
«Kas see on kõik, emake?... Kas nii läkski?» 
Ema vaatab aknast välja ja kostab vastu tahtmist: 
«Jah, üldiselt... Peaaegu kõik...» 

«Mispärast «peaaegu»? Mis siis veel oli?» 
«Vend Lorenzo ju ainult mõtles niiviisi... Kuid te 
likult kukkus hoopis teisiti välja! .. .» 

«Kuidas siis?» kohkun ma. 

«Julia nõustus joogi ära jooma. Ta muutus elutul 
pandi kirstu ja viidi hauakambrisse. Kuid kuller, ki 
vend Lorenzo Romeo juurde saatis, et talle kõik ära f 
kida, — see kuller ei saanud Romeod kätte!... Sellepäi 
el Romeo sai juba varem teate, et tema Julia on surn 
Romeo ei saanud ilma Juliata elada. Ta ostis pu 
mürki ja kihutas Veronasse, et juua see mürk ära 9 
Julia kirstu juures...» * t 

«Kas vend Lorenzo siis ei öelnud talle?» 

«Romeo ei kohanud vend Lorenzot. Ta tuli öösel häi 
kämbrisse ja nägi kirstus surnud Juliat. Romeo ei 
riud, et ta varsti ellu ärkab, jõi mürgi ära ja suri... 


pilkselt unus 
Tundmatul 


es suud sulgev: 
gi, kui minuga 
V naeratus, et 


ta on hospidalis... Ja ema 


M tean,» ütleb võõras. «Kuid ma tulin külla teile, 
Janovskaja.» - 


Minu poole pole veel keegi kunagi täisnimega pöördunud, 
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ma ise räägin samuti, et olen Sašenka, ja kui ma mõneled 
onudest või tädidest kirja kirjutan, maalin alla: «$S 
armastav Sašenka». Ent see võõras kutsub mind $ 
Janovskajaks!: See kõlab pidulikult, otsekui ütleks m 
külaline, nagu tentsik räägib meie naabrist ohvitser 


x Wkui hästi te seda oskate!» olen ma vaimustatud, 

M alis selgub, et Paveli Grigorjevitš oskab... Oh, mida 

| IWIl si oska! Ta oskab põllule rukist külvata ja kui vili 
Ii on, seda sirbiga lõigata. Oskab saabastele lappi 


X «Teie kõrgeausus...» Ja siis, see täiskasvanud inimi M AR: Ta oskab maja ehitada — õige küll, nagu ta 
i tuli külla — kellele? Minule! t Migib, «vildakavõitu» — ja isegi ahju laduda. Oskab 
° Ma võtan tähtsalt diivanil istet ja majesteetliku žesii | Als | ist üles seada, linde küttida, kalu püüda ja 

| lol 


palun võõrast istuda tugitooli. Siis ütlen ma «täis 
nud inimese häälega»: 

«Kuidas käsi käib? Kuidas teie tervis on?» 

Kuid selle asemel et vastata, nagu see suurele ini 
js KU on: «Merci, pole viga, aga teie?», ütleb ki Mind valged hambad ja sedamaid kaovad silmad vaba- 
ine äkki: 


" küpsetada! Muide, minu arvates pole see mitte 
Vajalik asi: hoopis lihtsam on osta leiba pagaripoest. 


«Te võiksite parem küsida, kuidas mu nimi on... ik Janovskaja, kas te arvate, et igal pool on 

? nimi on Pavel Grigorjevitš.» 
| Ma teen viimase meeleheitliku katse juhtida juti Mwinub, et Pavel Grigorjevitš on elanud sellistes koh- 
mist «täisealiste» rööpaisse: mw kus pole ei pagaripoode ega kondiitriärisid, ei 


«Pavel Grigorjevitš? Väga ilus nimil...» Milnuplust ega isegi postkontorit! Ja ümberringi pal- 
Kuid Pavel Grigorjevitš pilgutab äkki ämbri lade ulatuses pole ka inimesi elamas! 
silma: | 
«Mis te seal ämbri juures parajasti tegite, kui ma $i üvimas,. .» 
astusin? Te olite nii ametis... ma isegi ei söandanud [hendab, te olete arst?» 
segada!» | Mille päris arst. Ma olen peaaegu arst... Õppisin 
«See oli — niisama... tühi asi...» seletan ma, lü lmuduskonnas, ainult... lõpetada ei saanud. Kuid ma 
heatahtlikult käega. «Lihtsalt oli tarvis mõned inimi siiski! Lõpetan kahe-kolme aasta pärast ja saan 
ära uputada... Need olid hirmus alatud!» sti Näete, kui kaval te olete, Saša Janovskajal» 
«Milleks?» £ | Grigorjevitš ähvardab mind sõrmega. «Kõik pinni- 
«Selleks et nad enam midagi paha ei teeks!» Vilja, mis ma, teha oskan, endast aga ei jutustanud 
«Nii-nii-nii.. » £ (l. Noh, laduge välja — mida siis teie oskate?» 
Pavel Grigorjevitš noogutab heakskiitvalt. Ilmselt a Mi sulle... Mida-ma oskan? Midagi ma ei oska... Oh, 
temagi, et lurjustel ei tohi lubada alatusi teha. | In oskaksin laulda või ujuda või veel midagi silma- 
Ent siis satub Pavel Grigorjevitši pilk Jõzefa poolt Ivil leha! Mis vastata? Et ma oskan mängida kroketit, 
pühtaks pestud aknale ja ta vangutab halvakspan mln hüppenööriga, võrguga liblikaid püüda? Seda oskab 
pead. Aken on tõepoolest halvasti pestud. Jözefa ei ji loll... 
nud seda nagu kord ja kohus puhtaks hõõruda: t t 
vaja kööki joosta, et supp üle ei ajaks, praad ära el ni» . ütleb Pavel Grigorjevitš tõsiselt. «Teie 
n beks, piim üle ei keeks, ja aken'jäigi vöödili 4 [ilu ürgitseda diivanit. Ja — uputada veeämbrisse ala- 
Pavel Grigorjevitš tõüseb tugitoolist, läheb akna juu iimesi... Noh, aga näiteks lugeda? Kirjutada?» 
E võtab kähku taskust ajalehe ja hõõrub sellega ebatay Mran sellest kinni nagu uppuja õlekõrrest. 
selt osavasti aknaklaäse. Võib arvata, et kogu omä Man küll! Muidugi oskan! Isegi vä 
“ polegi ta muud tööd teinud kui seda! Klaasid löövad fi uh, lugege mulle midagi ette... 
likult helkima nagu säravad inimsilmad. Ivile kõige rohkem meeldib!» 
m astun oma raamaturiiuli juurde. Mis meeldib? Seal 


midagi seesugust, 
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Mt rahul. «Te loete hästi. Noh, aga kuidas kirjutami 
A on?» 


on palju raamatuid, ja peaaegu kõik meeldivad. Neri 
hulgas on üks siniste kaantega ja väga igava pealkirjag Malvemini ... Kirjutan viletsasti...» tunnistan ma. 
«Lasteportreede galerii». Kuid see pole sugugi igav'ri Muvel Grigorjevitš dikteerib mulle mõned laused. Siis 
mat, otse vastupidi! Seal on kirjeldatud täiskasvanute räi M vantab, mis'ma kirjutasin. 
matutest mitmesuguste inimeste lapsepõlve. Nataša Rd Wilu — tõsi küll — ei ole, aga käekiri! Oh, milline käe- 
tova ja tema vend Petja — «Sõjast ja rahust», Iljuša O Miri t kana oleks jalgadega siblinud. ..» 
lomov ja Andrei Stolz — «Õblomovist», Marlinka | Muvel Grigorjevitš annab mulle mõned ülesanded arit- 
Verotška — «Järsakust», ja veel teisigi lilvist, Nende lahendamisega ma just ei hiilga. Üldiselt, 
«Noh, lugege mulle valjusti midagi hästi meeldiva! gorjevitš korraldab mulle millegipärast tõelise 
palub Pavel Grigorjevitš. 4 
Mida ma peaksin lugema? Mulle meeldib väga jutust 
Petja Rostovist. Napoleoni vallutusretke ajal Venemä 
läks Petja Rostov, olles üsna väike, peaaegu poisike, vab on?» küsib ta Pavel Grigorjevitšilt, «Kas 
tahtlikult sõjaväkke. Ta oli kõigi vastu lahke, heasüdamli kesega tuttavaks?» 
kinkis kõik ära, mis tal oli: taskunoa, kohvimasina, õi PMu saime isegi vist sõpradeks! Eks ole, Saša? Ja ta 
mad. «Mul on suurepäraseid rosinaid,» rääkis ta, «iln [ i elu Ma tulen homme hommikul kell 
seemneteta. Võtke.» Tal oli kahju vangilangenud poisil Mie — siis on meil esimene tund. Arvan, et augustis 
trummilööjast.., Aga ise oli ta vapper! mber rõi Jikse ta gümnaasiumisse vastu...» 
tunud prantsuse mundrisse, sõitis ta koos teise ohviti » mispärast Pavel Grigorjevitš meile tuli ja 
riga öösel luuresse — otse vaenlase leeril... Ent JA L is ma oskan! Missugune kavalpea — mina ei tai- 
misel hommikul tapeti Petja Rostov võitluses prantsli lid midagi... Mul on väga hea meel, et ma saan nii- 
tega... lihv õpetaja, sellise armsa, täiskuu moodi näoga! Ja 
KA ma loengi Pavel Grigorjevitšile: 1:4 1 Julju ta oskab niisugust, mida keegi ei oska, ja kui 
««Hurraal» hüüdis Petja ja kihutas hetkegi viivitami [lides kohtades ta on viibinud, kus keegi pole käi- 
sinna, kust kostsid paugud ja kus püssirohusui N 
tihedam. Lajatas kogupauk, vihinal lendasid mi t M pärast Pavel Grigorjevitši lahkumist toimub meil 
tabanud ja millessegi patsatavad kuulid... [e Iragöödia. 
oma hobusel.,, vehkis veidralt kõik istume lauas, isegi ema, kes hommikumantli 
1 Mlga tõmmanud. Köögist tuleb Jözefa, supitirin käes, 
| (elab tirina söögilauale niisuguse raevuga, et supi 
pi Ilhpinnal tekivad kerged läined. Seejärel teeb ta 
. at: Vi kummarduse esialgu isale, siis emale ja ütleb mor- 


Iimalaga! Lähen teie juurest minema...» 

lks?» küsivad isa ja ema ühest: suust, sealjuures ei 
nad aga mingit hirmu või meeleheidet,” sest J6- 
mnnab selliseid etendusi kaunis sageli. 

ihen ära ja kõik! Ma ei taha arristante nähal» 

M Jõzefa hakkab nutma, murelikult kahele poole õõtsu- 


Ma lorman tema juurde: 
jõrefa, kullake! Ära mine ära!» 


isagi «ei salli piripille»! ke 
Vaat kus tubli, Saša Janovskaja!» on Pavel Grigorje 
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Mind kallistades ja koos endaga õõtsutades it 
Jõzefa: 

«Oh, sa mu tibuke, mu pisike silmaterake! Küll ma 
hoidsin, küll ma sind kasvatasin ja suu juüres suisi 
sin... Aga ei, Jõzefa on paha — toodi saksa hilpharak 
«Säh, hilpharakas, kasvata last!» Nüüd aga kutsuti 
arristant: «Säh, arristant, õpeta last!» Küllap see al 
tant alles ö-ö-õpetab!» ulub Jözefa. 
«Jätke järele, Jõzela!» koputab isa kahvliga lauale. « 
arristant? Mis loba te ajate?» 

«Arristant! Arristant!» karjub Jõzefa hasartselt. «Ja 
koputage seal midadgi kahvliga! Naabri-Olga ütles mi 
«Sinu härrased palkasid õpetajaks arristandi! Ta vi 
tudengitest välja, mässas tsaari enese vastu! Kolm aäl 
peeti Siberis, elas puha lume sees — arristant!» 
Jõzefa nutab, pühkides' ühe rätikuotsaga silmi, teii 
aga nina. ( 


IW vaja lipata Julka poole — Tomaszowa on kindasti 
MW juba tagasi jõudnud. 
Mu pistan ühte taskusse kõik paberist nukud «Romeost 
Mllast», välja arvatud abielupaar Montague'd ja Capu- 
pw, mis ma ämbrisse uputasin. Teise taskusse peidan ma 
luspalad, mis ma eile õhtust saadik Julkale korja- 
IM õuna, kolm präänikut, ühe šokolaadikompveki ja mõ- 
jo Maaskompvekid <landriin» (ma ei pidanud vastu — 
Mwkolaadikompveki sõin ma ise eile ära). Torman 
IM poole nagu lingust lastud... Pähe tikub vägisi 
Im üga äkki tegi Ostrobramska jumalaema tõepoolest 
W Ja Julka sai terveks? Mis siis, kui Julka juba kõnnib 
JA kõik inimesed? 
ji 
l 


AJ 


ihu hoovist ma näen, et keldril, kus elab Julka, on luuk 

fra: tähendab, nad on tagasi! Laskun redelist alla 
MII ollevaatlikult — esiteks, et mitte kukkuda, ja teiseks 
miski kardan Julka ema: äkki ajab ta mind ära? 


taski. Kahmanud laualt tühjaks söödud taldrikud ja $ 
tirina, viib ta need kööki, Siis tuleb tagasi ja paneb lai 
rae. 
k «Andke lõpparve, lähen minema!» 
«Rumalus!» naerab isa.'«Ma tean teid, kuhugi 
lähe 
«Võib-olla kah, et ei lähegi...» nõustub Jõzefa ootan 
rahuga. «Laps on õnnetu, egas ma või teda maha ji 
A-a-aga ma ütlen!» Jõzefa tõstab ähvardavalt 
«Tehke mis tahes, aga ikooni'ma omal köögist maha Y 
ei lase!» ; | 
«Kes seda teie ikooni siis ometi maha võtta tahab, 
zela?» küsib ema. / 
«Seesamune arristant võtab maha, see teie uus õpet: 
ja Jözefa jookseb lärmakalt kööki. 


Mule Julka ema minuga, vaid Julkaga, kuid rää 
Muat, 

Mületško, mu südamerõõm! Näe, su sõbratar tuli... 
Wi eilse õhtu sa tuletasid teda meelde... Juletško, mu 
ükullis, vaata oma sõbratari! Näe, ta on siin, kas 


üld Julka lamab liikumatult, pea tagasi heidetud. Ta ei 
illi end, ei räägi midagi. 
Mu sirutan talle õuna. , 
Muuta, Juletško — õun! Missugune ilus õun! Kas 
Id? Hammusta üks suutäis, mu linnupojake!t» anub 
Mszowa. 
ülka suu on poollahti, paistavad esihambad, mis kas- 
id puseriti. Kuid Julka ei söö õuna, ta HK ei näegi 
edagi ära. 
sekui kae- 
sid poisid öökulli kinni 
gu pime... 
lka ema. «Me olime 


veel 2 URU A läksid: Julka 

Kuid isa läheb magama — ja pole kelleltki küsida (| - Ta saab terveks, ma ütlen 
selliseid asju ei tea). Peaasi on aga see,et mul endal) millised roosid tal põskedel onl» 
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Ma puudutan käega Julka põske — see on tulikuum, “Minn käin oma lühtriga.» Isa võtab kotist küünla, süü- 
hõõgub palavikus! H AN ja ulatab Tomaszowale. «Näidake tuld, palun.» 


Akki pöörab Julka pead ja ütleb kähinal, vaevalt pole tunni pärast läheme isaga koju. 


davalt: AT »»»» palun ma, «Ütle midagi!» 
«Juua... Emme, juua...» Ni [ ol vasta kohe. t k f 
Ja samas raputab teda niisugune haukuv, räme kö pi elevant peaaegu terveks päevaks külmadele kivi- 


et isegi mina saan aru: Julka on haige. Väga haige,,) 

«Mu vutikene... Joo, joo. Siin on teed, naabrid 
andku jumal neile tervist... Magus, soe... Joo: 
reke...» | 

Julka neelab vaevaliselt lonksu — ja uuesti langeb pi 
jale tagasi. Ja jälle ei näe ta silmad midagi. Ja jälle 
gib ta rinnust see kohutav köha, Tomaszowa hääl 4 
otsekui püüdes kustutada seda tuld, valab ning vä 
poolakeelseid hellitussõnu, valutava emasüdame õrna 
rutamist. Kuid ka Tomaszowa mõistab, et on juhtül 
uus häda. 4 

«Jumalaema!» oigab Tomaszowa meeleheites. «Jumi 
ema, miks sa ei võtnud mu last päästa? Kui mitu f 
me lamasime sinu ees kividel!... Kuidas ma palvetai 
kuidas ma nutsin! Minu tähekene jäi aga veel hullem 
haigeks, jumalaema! .. .» i 


Mikali panna, siis külmetub isegi tema... Kui sinu 
ka nüüd kopsupõletik ei tule!... Pealegi veel kru- 
IM...» ütleb ta. 

Ww el päri, mis on kopsupõletik, pealegi veel kru- 
lin... Ma mõistan: see on väga paha, 


Kui isa üles ärkab ja silmad lahti lööb, istun ma j 
nagu tavaliselt diivani juures ja ootan tema ärkamist. Ki 
seekord ei küsi ma temalt midagi, vaid üksnes palun: 
«Karboolike... lähme Julka juurde! Julka on y 
haige...» 4 
«Aga milleks siis pilli lüüa toriseb isa, harjum 
kohaselt kiiresti rõivastudes. '«Hommikust õhtuni mä 
muud ei teegi, kui käin Julkade, Mankade ja Griškade Ji 
res, ja see ei anna mingit põhjust nutmiseks!» 4 
Kui me Tomaszowa keldri juurde jõuame, hoiatan H 
«Ettevaatust, isa... Seal on selline veider redel, 
«Mõtle, kus mul asi!» nähvab isa. «Ma olen hullemali 
näinud! Olen sellega harjunud.» i 
Tomaszowa kelder on rahvast, Kõik naabrid hal 
sevad Julkat ja kõik annavad medit si näpunäi 
Isa palub kõrvalistel isikutel lahkuda. - Kõik lähi 
minema: K 


«Pann doktor...» ütleb Tomaszowa süüdlaslikult. «M 
pole siin kuigi valge...» ja ta osutab ,öölambi nõrg 
tulukesele, 


4 


i 
š 


VIII PEATUK 
JULKA ON HAIGI 


j sa kartused osutuvad 
geks: Julkaga on lood häi 


mal. 

«Mu küünlake!» halisi 
Julka juures TomaszoWi 
«Mu — küünlake - hakki 
kustuma!...» 

Piinav köha ei vaibu, küljes on teravad pisted. Nei 
punased «roosid» Julka põskedel, mille üle Tomasz0W 
esimesel haiguspäeval nii rõõmustas, on kadunud. Jull 
on väga kahvatu, peaaegu kollane. Ta ei gi mida 
palub vaid aeg-ajalt juua, mõnikord isegi sõnadeta, 
gutades üksnes kuivanud huuli. Jõzefa toob meilt Julkil 
puljongit, piima ja jõhvikamorssi, mida Julka joob peäl 
näha isegi mõnuga. Kõige sagedamini viibib Julka a 
poolteadvusetus, mõnikord isegi teadvusetus olekus, valii 
sonib: pomiseb segaselt, kutsub oma «emmet». 

«Ma olen siin, Juletškol» ütleb Tomaszowa ängistusegi 
«Siin, sinu juures.» Š 

Kuid Julka ei näe ega tunne teda ära. 

Isa käib Julkat vaatamas hommikul ja õhtul. Ta tah 
feda haiglasse panna — ei tulnud midagi välja: pü 
kohta. Hospidalisse, kus isa töötab, Julkat viia ei säl 
see on kirurgiline hospidal.” E 

Omalt poolt keeldus Tomaszowa kategooriliselt selle 
et Julka haiglasse paigutataks. 

«Haigla!» ütleb ta vastikustundega. «See on ju £ 
piarnia (surnukamber). Sinna kõlbab ainult surnud | 
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Josi panna, mitte aga elavaid! Las Julka olla minu juu- 
Jww. Sureb, siis sureb. Ja mina koos temaga.» 

Ma lippan Julka juurde igal vabal hetkel. Kuid vabu 
helki on mul nüüd vähem. Meil kodus juhtus kaks asja. 

iteks — preili Cecilchen sõitis ära, Pärast mõningaid 

levi, kui ta pisaraisse uppudes oma rikastele ning kuul- 
ise sugulastele kirju kirjutas, sai preili Cecilchen Mee- 
Melist vastuse — ja lõi jälle särama nagu vikerkaar, 

Kirjas oli kirjutatud niiviisi: 


«Auväärt lelletütart 


Pärast selle kirja 
[se elevusse, pakki 
ist korda i 


ega «Vergissmeinnicht». 
ne magamaheitmist. 

minu juures õpetaja Pavel 
eda hirmsasti, sest ta on 


päevadest peale hakkasin ma 

mispärast Jözefa räägib, et Pavel Grigor- 

vitš on «arristant» ja mis see tähendab. Pärast mõnin- 
id asjatuid katseid lükata selle küsimuse arutamine 
si selle muinasjutulise ajani, mil mu «lokinatest» pat- 
Il on saanud, seletas isa mulle kõik. Seletas nii hästi ja 
isalt, et ma'kohe. aru sain, 
Ilmneb, et Pavel Grigorjevitš oli arstiteaduskonna üli- 


(1 Tee viib ksugusse.,, 97 


K Ja 


(Un võetakse 


jäin: 
vel E 

«Ja politsei jälgib Pavel Grigorjevitši,» räägib isa 
madaldades, «kus ta viibib, mis teeb, kellega ta läbi käi Wu Grigorji 
Jälgib — ja kannab ette.» ul kak: 

«Kas valitsusele?» sosistan ma. 

«Jah. Sa vaata, Nööbike, ära Pavel Grigorjevitšist K 
lelegi midagi räägi. Jumal tänatud, sa pole enam väi 
võid aru saada, et Pavel Grigorjevitšile võib sinu 10b 
mise pärast ebameeldivusi tulla.» 

Esimest korda minu elus tunnistab isa, et ma pole e 
väikel 

«Jajah,» kordab isa. «Sa oled juba suur, varsti | 
gümnaasiumisse... Niisiis pea meeles: Pavel Grigo 
vitši kohta hoia keel hammaste taga, 2.a vea alth 
inimest.» 
Hoida keel hammaste taga... Tähendab, et mitte kell 
sellest, millest pole vaja, eks? Ma pigistan hami 
kokku — keel on hammaste taga nagu koeranäss, 
aia taga kerra tõmbunud. ,Ma proovin ütelda kin 
suuga, kokkupigistatud hammast 
«Pavel Grig ( i 
ei tule välj õi 


Alubu esimesel *päeval tegi Pavel Grigorjevitš Tomas- 
üle ettepaneku kolida Julkaga kuni tema tervenemiseni 

| Grigorjevitši tuppa. 

f(u kuidas siis teie?» imestas Tomaszowa. 

oh, ma lähen seniks seltsimehe juurde...» 

id Tomaszowa keeldus. Pole viga, varsti on kevad 
isegi nende keldris läheb juba soojemaks. 'Ja pole 

l» Julkat kohalt liigutada Iga liigutus teeb talle 


N kutsub esile selle hirmsa ki 
Pavel Grigorjevitši tunnid on lihtsalt lõbu! Ma | id sinna lähen 


rõõmuga. Õppetund kestab kaks tundi. . Esimese 
järel (see on alati aritmeetika), tehakse vaheaeg. Em 
meile teed võileibade "ja keedisegä (Jõzela keeldub ki 
gooriliselt «arristanti> teenimast). Meie Pavel Grigü 
vitšiga võtame einet ja ajame juttu. Seejärel õpime) 
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Tomaszowa enam ei 
isegi rõõmustab. See on selle) , et mind 
0 vilksatavad Julka silma vusesäde- 


«Tundis ära! Julka tundis su ära! Tai on hea meel, el) 


tulid...» sosistab Tomaszowa. 
Ma tõin Julkale om 

tähendab kõi 

kindlat nime. 


eest aga on m 

Limonaad. M 
m oli Ljubal pi 
d ükskord män) 


Ma peitsin selle ž 


nüüd aga ei suuda ma 
kuhu ma selle paruka pistsin, | 
uguse peaga, millest ülemine 
ud. Pea haigutab nagu suur 
ind nokkides: 
j E säherduse pea seest oleks suvel hea külma limonai 
luua!» 

Ja hakkasidki kõik hädavaresest nukku Ljuba Limoni 
diks kutsuma, Kuid Ljuba ise nähtavasti ei kurvasta; 
on samasugune õnnelik ja rumal nägu kui siis, mil pi 
oli kuldsete patsidega parukas. Muidugi, ma otsin ja fi 
nin usinasti — kus see neetud parukas võiks olla 
kuid siiani asjata, | 

Kui ma Julkale viisin kingituseks Selma-Kelmi 
lubas kinkida), tuli Julka viivuks teadvusele, võttis nül 
vedas siis nagu pime sõrmega üle näo ja ütles selgesti 

«Näoke., » ' 

Ja samas kaotas jälle teadvuse! 

Nii venivad üksteise järel pikad, kurvad päevad. 
Vahetevahel tulevad naabrinaised, üks toob Jul 
hapukapsast, teine kurgisoolvett. Kord tuli vana saianal 

anna, tõi rõngassaia: 

«Päris soe teine veelt Las laps sööb ja saab terveksl» 

Isa ei luba, et Julka ümber koguneks'pal 
valt. Ent kui Tomaszowal on tarvis ära 
mõni neist tema eest Julka juures. Läksin 
Tomaszowat pole, Julka koiku juures aga istub... V4 
kus kohtumine! Minu «punapäine varas», seesama, kes 
kus mul pildid käest, ütles mulle «marmasell» ja si 
tas: «Rahakott siia, tola!» i > MN 


hord ma teda el karda. Ta istub Julka juures, sil: 
(les ta kõhnunud nägu, ja vangutab murelikult pead. 
ji IMun teisele kastile. Ja äkki pöördub «punapäine 
ma» minu poole: 
Julka rääkis mulle... te lõite mind kartma... Aga 
AN legin seda tookord naljapärasi! Jumala eest, au- 
mnt» 
Mi vaikin. Hea «nali»! 
Mind kihutati se! päeval vabrikust minema, Jäin ilma 
Mn... Noh, võtsin siis muidugi viina. Ja tegin tänaval 
tint... Aga rahakotte pole ma kelleltki ära võtnud, 
Muula eest, võin risti ette lüüa!» 
Ta silmitseb mind väga heasüdamlikult, pealaest jala- 
Inni, ja lisab: 
Wu kus ta teil peakski olema, see rahakott! Te pole 
Vwel inimene, vaid žabka (konnapoeg).» 
Mu nohisen solvunult. On see siis meeldiv kuulda, et sa 
IW konnapoeg? Kuid ma neelan solvangu alla ja küsin: 
mlis te nüüd saite tööd?» / 
Maa kuidas muidu!» naerab punapea. «Igal õhtul tant- 
IM kindralkuberneri juures ballil krakovjakki! Juhtub, 
üllugi, et ka politseimeistri juures, kuid igatahes mitte 
Amalfi . Rusikas kutsub, palub põlvili -— ei lähel» 
In äkki muutub ta tõsiseks ning räägib kurvalt: 
"Kust sa seda tööd võtad? Esimene mai on ukse ees 
MR on hoopiski aru kaotanud: kõik toredad pei- 
»» hopp, värava tahal» 
Me vaikime. Ma mõtlen, «Juba täna küsin isalt — või 
Mom Pavel Grigorjevitšilt —, mispärast siis, kui esi-. 
Me mai ukse ees on, peremehed kaotavad: aru ja kihu- 
Wid kõik toredad poisid «hopp, värava taha», 
Vunapea aga unistab juba kõvasti: 
»Mulle passiks sihuke töö: hambatohtert Uh, loeksin 
in kordnik Rusikai kõik hambad üle, tase kui ühenil 
M lu nagu vana eidekõbi leivakoorukest imeks, närida aga 
maks! Nämm, nämm...» 
Punapea naerab. Naeran minagi. Oh, kui hea oleks, kui, 
i kordnik Rusikale inimeste üle irvitamise eest kätte 
mksakst K a ; i 
“Oma peremehel,» unistab punapea, «tõmbaksin ma 
mubad suust välja ja paneksin need talle selja peale kas- 
ma. Saaks aga nalja! Ah?» 
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Ootamatult tuleb Julka teadvusele, otsekui oleks mel 
jutuajamine ta üles äratanud. 

«Vac...» tunneb ta punapea ära. 

Ja Vac rõõmustab selle üle nagu laps. 
«Julenka!...» silitab ta tema kätt, ja tema võimi 
kämbla kõrval on Julka käeke nagu ahvikese käpp. 
olen hambatohter, Julenka ...» 
Kuid Julka taas ei tunne ega kuule midagi, 
Redelist laskub kiiresti alla Tomaszowa. 
«Aitäh, Wacek, et sa siin istusid. Hakka nüüd mineri 


» ole midagi vaja, Stepan Antonovitš. Minge nüüd, kohe 

mia arst tulema, mingel» 

mik läheb raha tarvis? Rohtude jaoks.» 

mwwmit toob rohtu... Minge nüüd!» 

«Noli, aga kas tohin veel tulla? Kas vähemalt vaa- 
m võib käia?» 

»Võib ...» 

Mupan Antonovitš lahkub kiiresti, millegipärast nagu 

Mmustades. 

In utsekohe pärast tema lahkumist laskuvad keldrisse 

M Ju Pavel Grigorjevitš, nende mõlema järel aga kom- 

mb ähkides redelipulkadest alla vanaätt, sõjaväearst 

m Konstantinovitš Rogov. 


» 
onstantinovitši ma tunnen, ta käib meie pool 
» Tema ja minu surnud vanaisa olid sõbrad. 


rõugeid ei panda, haigestuvad nad kohutavasse haigussi 
Väga paljud surevad selle haiguse kätte, kes aga tervel 


saab, jääb enamasti ikka moonutatuks: nägu üleh onstantinovitš on lühikest kasvu ja väga paks. 
täis heledaid augukesi nagu käsn. Need tugi 228 t y õjaväekuuel on nööp või kaks alati lahti. Ükskord 
vad igaveseks, kuni surmani, neid ei saa millegagi ä [i küsisin; f 2 4 Säni 

kaotada. Isa ütles mulle, et nende inimeste kohta räägi »Ivan Konstantinovitš, miks teil kaks. kuuenööpi lahti 


rahvasuu: selle näo peal on vanakuri herneid peksnud, 
Tomaszowale külla tulnud rõugearmilisel mehel on 
jas puhtad riided, habe hoolikalt aetud, Tal on suured 
lahked käed, mis kutsuvad esile usaldust, 
«Tere päevast, Anelja Ivanovnal» ütleb ta Tomaszowall 
Tomaszowa ei vasta kohe. 
«Kuidas te mind üles leidsite, Stepan Antonovi 
küsib ta väga vaikselt. Ka 
«Otsisin, Anelja Ivanovna... Ma poleks teid ehk tüll 
tama hakanudki, kuid kuulsin, et Julenkaga on asi halb 
Pidi siis see ka juhtumal» i 
Jä Stepan Antonovitš vaatab Julkat sellise siira Kurva 
tusega, et ma enam ei märkagi inetuid rõugearme temi 
näol — see näib mulle väga ilusana! E j ü 
Tomaszowa astub Stepan Antonovitši juurde ja vaati "Mis siis ikka, vaatame teie haiget,» ütleb Ivan Kons- 
talle oma siniste silmadega otsa: “ linovitš Rogov. G sa 
«Õnnetus... milline õnnetus...» Ja naaldunud ta öl uid sel hetkel hakkab keldrisse laskuma veel üks ini- 
najale, nuuksatab kibedasti. Ah See on preester Niedzwiedzki. Ma tunnen teda hästi 
«Anelja Ivanovna, tuvike... Võib-olla on midägi tarvi idi.. Korduvalt on Jõzela vaimustatud lugupidami- 
Ma siis... issake, te öelge ainult!» | wa näidanud mulle teda nii tänaval kui kirikus. Prees- 
Kuid juba on Tomaszowa endast võitu säanud: i " Niedzwiedzki on väga ilus, ta on — nagu raamatutes 
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» t 
»Vuts ei luba...» ohkas Ivan Konstantinovitš, «Kitsas 


Ima tegi mulle koledat nägu ja käskis oma mänguasjade 
linde minna. Kuid Ivan Konstantinovitš Rogov. astus 
Inu kaitseks välj 

MMiks te selle toreda piiga ära ajate, kulla Jelena Sem- 
Movna? Laps tegi õige märkuse: kui inimene on sõja- 
lane, siis peab tal kõik tipp-topp olema «— olgu see 
(ib, pintsak või munder. Kõik id olgu kinni! Kuid 
lu vats kannatab kitsikuse käes... Niisiis heade ini- 
kle juures annan ma oma vatsal: badust.,.» 

m näitab: 

»Näete, Ivan Konstantinovitš, see ongi meie haige. Aga 
inn on tema ema.» 


kirjutatakse — piltilus. Pikka kasvu; sihvakas, nagu ji “ j y 
puu; hõbedane pea, mis on uhkelt kuklasse heidetud, € Posap ksiedza,» ütleb isa preestrile samuti poola kee- 
dub teravalt musta sutaani taustal. Suured hallid silmi  lleb viisakalt ja väga rahulikult, kuid tema käsi pigis- 
läbitungivad ja kurjad, nagu jumalal, mis on preili | loru, millega ta Julka kopsu kuulab, nii kõvasti, et 
cheni palveraamatusse joonistatud. Preestri väga väli Il sõrmenukid on valged. «Prosze ksiedza, meie oleme 
vasaku käe ümber on keritud palvehelmed. Parema käi | Tüdrukukest on veel: vara teise ilma õnnistada. 
puudutab ta aeg-ajalt risti oma rinnal. k tavime teda ja loodame, et ta saab veel selleski ilmas 
Preester Niedzwiedzki jääb poolel redeli! seisma ja | Min Ja me palume väga, et meid ei segataks tegemast 
dab kõigile keldris viibijaile ülalt alla võimuka pilgu, m tööd!» KE 4 
«Olgu kiidetud Jeesus Kristus!...» ütleb ta kõlava h ivel- Grigorjevitš ja Ivan Konstantinovitš seisa- 
lega. [ rina Julka koiku ees. Preester Niedzwiedzki tun- 
ebamugavalt — egas ta ometi nende inimestega 
«Igavesest ajast igavesti... aamen...» lausub ta vä saa hakata! Siis teeb ta viimase «rünnaku»: las- 
selt. Md sujuvalt ning majesteetlikult põlvili, hakkab ta 
Isa, doktor Rogov ja Pavel Grigorjevitš vaikivad. | Muvalt palvetama. Palve sõnu ma ei mõista: ta palvetab 


8 
Sellele vastab ainuüksi Tomaszowa: 


Melt majesteetlikud: 


«Kes on need inimesed?» osutab neile preester Tomi . Kui ää ine; žestid, mil- 
E el 4 i ' 
«Proszg ksiedza!» kahiseb Tomaszowa. «Need on 
Nad ravivad mu tütart...» Sd 1 mester palvetab kaua, otsekui proovides arstide kan- 
Preester Niedzwiedzki selja tagant tuleb poolest saal ün. Seejärel tõuseb ta püsti ja ütleb Tomaszowal 
nähtavale veel inimene. Ta on pidulikus kirikurüüs Mu palvetasin sinu tütre eest. Ma palusin kõigest s 
stihhaaris —, mille alt paistavad välja mööda redelipül , el jumal ja jumalaema haige terveks teeksid. Kui tal 
allalaskuvad lapitud saabastes jalad. See on köster, | [i hakkab — kas homme või isegi võib-olla täna 
on käes kelluke ja armuleivaastja. —, pole see nende pärast,» ta osutab arstidele, 
Preester Niedzwiedzki astub kahest viimasest redelipi Üde viletsa teaduse pärast, vaid jumala armulikkusest, 
gast alla ja sammub otsejoones isa, doktor” Rogo minu palvet kuulda võttis!» 
Pavel Grigorjevitši poole. Ta tuleb nii otsustavalt ja kii M la lahkub, sirgelt ning vihaselt, austamata Tomaszo- 
lalt nagu inimene,"kes on harjunud sellega, et kõik tal ülnsagi pilguga. 
teed annavad. Kuid isegi väike paks Ivan Konstantino hmaszowa teeb liigutuse, nagu tahaks ta pre. 
ei astü sammugi tagasi preestri ees, vaid paneb otsusi le joosta. Siis vaatab ta isa, Pavel Grigorjevitši ja 
liigutusega kinni oma kaks kuuenööpi ja vahib prei Mkese Ivan: Konstantinovitši otsa, kes on juba jõudnud 
rile kaunis sõjakalt otsa. Isast ja Pavel Grigorjevitšist M kaks nööpi uuesti lahti teha, ja tardub paigale. 
maksa rääkidagi — nad otsekui ei märkagi neile lähen islid vaatavad ja kuulavad Julkat kaua, väga hooli- 
vat'preestrit, * AN | ning ettevaatlikult. Näod on neil tõsised, Mida nad 
Heitnud hõbedase pea kuklasse ja paisutades vihasi Wivad, on võimatu mõista: nad lausuvad vaid poolikuid 
ninasöörmeid, ütleb preester Niedzwiedzki poola keeles Mu ja pealegi arusaamatuid, arstide keeles. 


,«Ma tulin selleks, et surijale tüdrukule armulauda a aMis siis ikka,» ütleb lõpuks Ivan Konstantinovitš, 
pihtida ja õnnistada teda teise“il minekuks. Pall lime paar päevakest. Ootame kriisi...» 
armuülaualeib ja -viin tema juurde läbi lasta!» »Wui ta haiglas lamaks,» ütleb isa murelikult, «oleks 


Kuulnud sõnu «surijale tüdrukule», «õnnistada teda tel 
ilma minekuks», hakkab Tomaszowa krampiikult suuj miks võib rikkuda... hirmutada...» 
võhku ahmima otsekui veest väljatõmmatud kala. Päi Mulle millegipärast näib, et isa mõtleb preester Niedz- 
Grigorjevitš toetab vankuma-löönud Tomaszowat, mlzkit. Ilmselt mõtleb seda ka Pavel Grigorjevitš ja 
104 Mistab isa poolelt sõnalt, 


Mulikum. Siin aga on nagu tänaval: igaüks võib tulla, 
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Mu me isaga koju läheme, pärin ma muidugi temalt: 
Mm nee kriis on? 
Mue on pööre,» seletab isa. «Mõnede haiguste puhul 
mahub teatud päeval pööre: kas tervenemise poole või...» 
Mis «v Isa, mille poole?» 
a algab tõepoolest samal õhtul. Julka juures valvab 
mipidamata Pavel Grigorjevitš. Siinsamas on loomuli- 
NN ka Tomaszowa ja Stepan Antonovitš. Viimane tõi 
Www kolm käterätikut ja kaks voodilina, See on väga 
Msllik fegu, sest Julka hakkab äkki nii tugevasti higis- 
Mm, et Pavel Grigorjevitš ja Tomaszowa jõuavad teda 
Muvaevalt millegagi kuivaks hõõruda. Öö jooksul lan- 
t järsult, Julka magab rahulikult ja hingab 
selt. 
flis möödus õnnelikult, nüüd hakkab ta paranema. 
ül ma päeval keldrisse lippan, siis ei vaata Julka mind 
m mittemidaginägevate öökullisilmadega. Ta tunneb 
Preester Niedzwiedzki kiirustas liigselt, kui ta ira ja püüab isegi naeratada. Rääkida ta veel nõrkuse 


nägelikult kirjutas oma palve arvele paranemise, mis V [nt el jõua. 
Julka juures toimuda täide või isegi täna öösel», luletško!...» Tomaszowa vaatab Julkat ja otsekui kar- 


öö, ei järgmine päev ega ka järgmine öö too mingit päi h üskuda, et häda on möödas. 
must. MR F 8 Tt f 1 Nuldrisse laskub Stepan Antonovitš. Tal on kaasas mus- 


Nii möödub kaks päeva, kaks kõige hirmsamat pä (ildesse mässitud kastrul. Selles on kissell piimaga. 

selle aja jooksul. ; n d (nud Julka juurde, annab ta Julkale hoolikalt, piiskagi 
Jooksnud teise päeva lõpupoole Julkat vaatama, kohk hn tilgutamata, lusikaga kisselli. 

ma teda nähes. Ta on nii kõhnaks jäänud, et nina on - maitseb, Julenka?» 

vaks muutunud, käed on nagu tikud, millele on nahk i Mülka pilgutab nõrgalt silma. % a 

tõmmatud. Nägu on tal kahvatu, isegi sinkjavõitu. Nüüd aga,» lausub isa, «magama! Kõik — nii Julka 

«Vaata ometi tema küüsi!» ütleb Tomaszowa õuduse Tomaszowa — magama! Pavel Grigorjevitš, mitu 

«Täiesti sinised... nagu laibal.. .» (| le pole maganud? Minge puhkama! Mina magan iga 
Sel ajal tuleb rõugearmiline Stepan Antonovitš. Ni (Iw kas või tunni, aga ikkagi magan. Ma saan ju harva 

ilmub ta keldrisse tihti, kuid mitte kauaks, alati kiirusi wl rahulikult magada... Mind see päevane uni pääs- 


kuhugi, ja ka Tomaszowa tuletab talle alatasa meelde) kl» “ AAL 4 ja 
vaja on lahkuda, muidu võidakse talle siin peale sattül pil» ütleb äkki Tomaszowa. «Teid, pann doktor, pääs: 


Ent kui Stepan Antonovitš tuleb, siis lakkab Tomasz0) MU, > 4 AL vasja A 
murelikult õõtsumast ja sirutab otsekui abi paludes kä »Kus tõesti?» naerab isa. «Mis siis teie arvates mind 
tema poole. Stepan Antonovitš silitab Tomaszowa pe Mstab?>» t 
nagu Väiksel tüdrukul. Möödaminnes teeb ta kähku al e» teeb Tomaszowa isale sügava kummarduse, «et 
midagi vajalikku — viib ämbri välja või toob kaevust y. le teistele nii vajalik inimene...» 
ket vett. Ja lahkub., 4 + 

«Täna,» ütleb isa Pavel Grigorjevitšile, vaadanud Jul 
läbi. «Küllap näete, täna tuleb oodata kriisi... Seniks 4] 
tehke talle kamprisüst.» | 
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«Jakov Jefimovitš,» ütleb ta, «ma jään siia hommiku 
valvama. Mind te ikkagi usaldate?» 
Isa vaatab Pavel Grigorjevitšile nii, nagu oleks 
kange tahtmine hellalt paitada tema ümmargust nägi 
Pavel Grigorjevitš saadab meid väravani. 
«Nägemiseni, kullake!» ütleb talle isa. «Te olete täili 
mees!» 

«Ei, täitsamees olete hoopis teie!» väidab Pavel Grigi 
jevitš. «Teie olete kõigi täitsameeste eestvedaja.» d 

«See on õige: ta on tublil» patsutab vanake Ivan 
tantinovitš isale ölale. «Teised arstid kutsuvad mind mal 
eest haigete juurde, ja ma lähen vähimagi mõnuta, £ 
see rebasevunts,» Ivan Konstantinovitš” puudutab 
vuntse, «veab mind üksnes mööda pööningukambreid 
keldrikortereid, kus mulle ei maksta viit kopikatki, ja mil 
vana tolvan — susi söögu mu vanad püksid ära! —, 
tema kannul otsekui pruut peigmehe järelt...» 


KJ 


i 


= Www lühendab «punkt»: preili Emma dikteerib lauseid 
M kirjavahemärkidega. 

Tuppa astunud ema naerab lõbusalt minu lihtsameelsuse 
M Kuid preili Emma ei pilguta silmagi, ei liiguta kul- 
Mul Temale ei tee miski nalja — kast, kinninaelutatud 
Li (A ma mitte inimene! 


(ORG siis selgub, et seda sõna hääldatakse «punktum» 


Mul mõne päeva pärast küsib kast minult tunni ajal: 
alle mulle, kui sa etteütluses kakskümmend korda sõna 
Mult» kirjutasid, tegid sa seda meelega?» 


Iweili Emma silmad vahivad mind kastist nagu korgi- 
hujad — nad puurivad minust läbi. 
all, meelega ma seda ei teinud. Ma ei teadnud sõna 
Mmklum» ja kirjutasin «pukt»: ma kuulsin niimoodi.» 
kõrgitõmbajad puurivad mind edasi: 
allus sa räägid tõtt?» 
Nüüd ma solvun: 
aMa räägin alati tõtt!» 
Mga kas sa tead, mis see tõde on?» 
Tia targemaks! Kas ma tean, mis on tõde! 
»Muidugi tean! Tõde on see, kui räägitakse seda, mis on, 
n vale on see, kui mõeldakse omast peast...» y 
id »lil» protesteerib kast. «Niisugune tõde on väga väike 
nanevat tugevasti kinnili Mu. Seda võib nagu taskurätikut taskus kanda. Tõeline 
dud kastiga. Siledad Kk Mis on aga nagu päikel... Vaata!» 
jed, kõvasti kinninaelü £ In käskiva liigutusega näitab preili Emma mulle taevast 
Mun taga. Taevas on suured valged pilved, mis nagu 
tis peitub, pole teada Meva taigna tükid ümbritsevad päikest. Nüüd on nad 
M AMN õib-olla on hoopiski hu üleni varjanud päikese nagu tainas varjab vareeniku 
Midagi ei paista ka tühjadest hallidest silmadest. Nati lilise, kuid samas avaneb pilvetaignas auguke ja sellest 
tada preili Emma nähtavasti ei oska või ei taha. Käed Muib välja päikesekiir nagu hiilgav keedisetilgake. Veel 
tal tuimad nagu kepid. Monotoonselt, üksluiselt dikte Ik — ja päike ujub pilvedest välja, otsekui pühiks ta 
ta mulle saksa keeles: p ml minema. 
«Koer haugub. Mesilane sumiseb. Kass püüab hil »Vaat kus on tõde! Teda ei saa varjata — ta tungib läbi 
Roos lõhnab ...» Migist katteist! Ta sööb raua läbi nagu hape! Ta hävitab 
,, Se on väga igav. Ainuke, mis esimesel päeval ell põletab ära kõik, mis julgeb tema teele takistuseks 
ütlust pisut elustab, on see, et jga lause järel ütleb pri ülal... Vaat mis on tõdel» 
i i i b Ileldeke! Kuhu kadus kinninaelutatud kast? See ava- 
- preili Emma silmad säravad, nad pole enam tuhm- 
aid pruunid. 
jutustan sulle Ibykose kurgedest. See on Schilleri 
Ilnad... Kuulal» 
Ja ma kuulan. 


SAA sõna «pukt». 
«Meie õpime lugema. Pukt. Minu väikese iimi 0 
Karl. Pukt. Ma lähen aeda. Pukt.» TE Ad 

Ma kirjutan kõikjale püüdlikult saksakeelsete tähtede) 
selle arusaamatu «pukti» .. Ent kui etteütlus on lõpi 
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Wie pead, millega kast en kinni löödud. Mulle näib 
|, el ma kuulen kinnilangeva kaane kolksatust... Ja 
MI lõpetades kõneleb preili Emma endise, võõra krigi- 
wn häälega: 
aNile — siit siiamaani — ära kirjutada. Käänata suu- 
Il sõnad: roos, tool, maja... Nägemiseni!» 
kust lahkub. 
puks saabub päev, mil isa tuleb viimast korda Jul- 
Mama — ta on juba terve. 
aMlirra doktor,» palub Tomaszowa arglikult, «et te 
lu meil täna viimast korda, siis vaadake korraks Ju- 
Mu jalgu: Ehk leiate mingit abi. Et ta kõnniks jalga- 
[M nagu kõik inimesed...» 
midanud Julka läbi, isa mõttesse ja vaikib kaua. 
ineie ümberringi vaikime. Vaatame isa peale ja vai» 
0... 
ümaszowa naeratab kibedalt: 
uba ma näen, härra doktor... Ka teie arvate, et teda 
n viia kuurorti, mere äärde!» 
all, seda ma ei arva... Muidugi, pole vildap öelda, 
n on hea asi. Kuid milleks asjatult rääkida? Aga vaat 
| le saaksite Julkaga maale sõita... õhu, päikese kätte... 
m le ei saaks sellist tööd?» 
ümaszowa raputab eitavalt pead: 
Tähendab, taluteenijaks? Panni häärbe- 


«Kui ma ka hüljatuna suren, 

siis tõstke teie vähemalt =” 

mu surma üle kaebust, kured!» 
ja need on viimsed sõnad talt.» 


,, «Ibykos tapeti ja 
jätkab ta juttu. K 
tapeti, keegi ei tea 
sukate nime. Näis, 


ad midagi tap 


lake nad üle!» 


«See paar on kinni võtta vaja — 
on süüdi mõlemad need kald 


Mõrtsukad võeti kinni ja toodi kohtunike juurde, Ahu või mõisa... Oh, see on sunnitööl Maksavad 
> Wisel, kui kõik tööd on lõppenud, kogu suve eest korraga. 
Kaks kättemaksuvõimust neetut wI aga kestab neil oktoobrini, «hallakärbesteni» välj 


ei salga enam oma süüd»! liihendab, A A maha tuleb... Sunnivad 

«Näed? Tõ 7 “ M TO kuusteist tundi ööpäevas, mõ ikord rohkemgi. T 
Emma je “võldukalt. Taavet i JAI hullemini kui koeri... Lapsega ei võeta aga hoo- 
ASRDi t Sd tõusis üles pehmel 3d Ja taas kõik vaikivad. Mõtlevad. 
märtsis RAE A laulsid inimestele tõest, | Lõpuks tõuseb isa püsti: 
Aia unnistas end kogemata süüdi!... Vaat m »Vaatame, Tomaszowa, ootame... Äkki ehk midagi... 

Preili Emma vaikib mõnek k mR k Mn olemas selline tore asi: «äkki».» i KA 
(Baarak AA as Te ks sekundiks ja mina vaatä Meie koos isaga läheme koju. Võtame söögitoas istet, 
kastistõn inimene el 8 KLE ES Kinninaelutai Mlnme teineteise otsa. Isa on tõsine. 
tiime Pä > A k armastav ja arvatavasti » lausun ma kõhklevalt, «mäletad, Teatri skvä 
kitiaes 1 2 jas ustutab preili Emma tule 0) tüäkisid: «Neid ravida — see on kõik, mis ma võin...» 

nad pole enam pruunid, vaid terashallid, nagi Miletad?» 

" Tõlkinud A, Kaalep. »Mäletan.» 

ja “Miks sa siis Julka jalgu terveks teha ei saa?» 


TAA 


«Ega ma öelnud sulle, et suudan kõik välj ida 
a A aa ON pallls, mõistad? Kui seelpõtilas id V 
ada, võib haige tervel i 
piia g veks saada. Kuid Julka jalad —' 
«Rahhi -» kordan. «A iidil ei õ 
TAA «Aga kas rahhiidil ei saa põhi 
4 fi asja kohe. 
«Rahhiidi põhjus — see on näljane elu pimedas kel! 
ilma päikese ja õhuta... i a Ki 
ME i Kas mina, arst, saan sedg ki 
Aa PAAL, meenub mulle: 
«Aga kas Pavel Grigorjevitš saab seda kõry 3 
«Pavel Grigorjevitš?» meets isa. e TATA 
«Nojah! Sa ise ütlesid mulle, et Pavel Grigorjevitš 
je MLA et a ei vireleks keldrites,, 
ise esid niimoodi, mul on meeles! Ta või ke 
EE pi ja seda suudab?» SAED 
$EL» vastab isa, «Praegu veel ei suuda.,. O 
siin sinuga, mind ga ootavad ju haiged.» 4 A AN 
Ja isa lahkub. La õsi 


Mu suuremas mänguhoos tuleb preester Niedzwiedzki, 

M vaikib poolelt sõnalt ja vaatab teda hirmuga. 

Moöramata minule tähelepanu, nagu oleksin ma luud või 

muul vedelev paberitükk, võtab preester Julka juures 

| Ta silitab hellalt tema pöetud pead oma valge, ilusa, 

Mlllsetud käega ja küsib poola keeles: 

MW oled juba terveks saanud, laps?» 

Mul...» "sosistab Julka. 

Mund Jumal — olgu kiidetud tema nimi! -- halastas 
mile... Aga kus su ema on?» 

- pesu pesema...» 


ühike vaikus. 

Mjiirel osutab preester Niedzwiedzki äkki minule: 
mlisad inimesed pole teid unustanud... käivad ikka 
Ümas?» 
Miku vaikib. 
Noh, aga see...» preestri hääl muutub libitsevaks, 
tõugearmiline restoranist... käib ta teil?» 
Mulku ei vasta. Preester Niedzwiedzki kordab oma küsi- 
M kas rõugearmiline restoranist, see on Stepan Anto- 
» käib Tomaszowa pool või ei käi? 
suureks üllatuseks ei räägi Julka tõtt: 


» 

Ms sa ei tea, kes teil käib?» küsib preester rahul- 
mult. 

ptui ma haige olin, siis ei näinud ma midagi ümber- 

|... Ka nüüd ei näe — ma magan palju...» 

mgad?» a A 

mjah... Tema tuleb — mina aga magan. Tõusen 
tema on juba läinud!» 


nagu nüüd 
vaja kelnerit kutsuda, koputavad noaga vastu klaasi 
taldrikut ja karjuvad: «Inimenelp Mõ ääldavadid 
Sõna isegi mil: kl TA e » Mõned hääldavad s 
- Restoranis käib tö .varavalgest hilisööni. Ka pühap 
Ki a a RIPS cValg) Sellepärast Stepan Ani Ahaa! durõõmutseb »preester. «Tähendab = ta 
Kord oll ie i 8001405 v6,4 KAIN mu käib teie pool, see rõugearmiline!» 
Selma-kel E Plu üksinda keldris, mängime me nul Nene Julka lobises kogemata välja selle, mida polnud 
' h seemiga. Julka on nuku ema, mina — pururumi m Kuid milleks seda peab varjama? Ma ei mõista 
japsehoidja: midagi ma ei oska, peaaegu et oleksin lapi lngi. Ki 
SEA kd t ka peaaegu et oleksin ta vihmaveetün Mu tahtsid valetada — su kaitseingel ei lasknud seda 
AN Ai Ti t «las laps ujub$. Ma «mõtlen välja üh Mida! Aga tead sa ka,» preestri hääles kostab ähvar- 
RS alusi, teen ette idiootliku näo, räägin, suu amm | ad, mis teises ilmas juhtub nendega, kes valeta- 
A AD AT did panevad nad keelega tuliseid panne lak- 
«Meie Selmake sõi hommikueineks kõi ärbseid täi 0 
KÜ mats Ne imeks kõhu kärbseid täis. 
Julka lagistab naerda nagu teatris. 
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ülka nutab suure häälega, vajunud kummuli üle Selma- 
ini, Mina istun nurgas kasti peal ja nutan samuti. Mitte 


J mw viib kauguses .., Ib EJ 


mmutu juhtum — isa vigastas jala --- rabäb kõiki. Tun- 
mw (di Zenja ja õrnasüdameline Serafima Pavlovnä 
Ivad isa pisaraist tursunud silmadega ja embavad tor- 
Mühmll ema. 

»Mu vaene, vaene Leenake!...» sosistab Serafima Pav- 
M (lu õppis emaga koos gümnaasiumis). 

AMu jumal!» kilkab tädi Zenja. «Näha sellist energia 
mmust nagu Jakov Jefimovitš, ja äkki täielikus prost- 


traatlahase kü 
teki peale, e 


Doktor Rogov k 


d sirgu ja 
äkinud: ra) 
» Aga kui oigab 6 


us, siis — i 

on kae endal ulguma kaa imitema. jobsisMji 

te mind nii jämaldatsts na nae van Konstantinoji Immnis... See on tragöödiat» 

pela õi näeb ta mind Ma seinem toa tõve, õudusest SÄRAMA Tee el s 

kumatult voodis, jalaga, mis lah, € Jooksmas, Väli ijal» meenub Serafima Pavlovnale. «Sõida tüdruku- 

kasepakuga —, See on väga kineiasti ja sidemes sarn poodidesse, tehke kõik sisseostud ja tulge tagasi. 
KINT käratab isa naljatades minu peale. «Ei Je ojaga KA sii j 

nutta ul pole en i ö k Mi Zenja, Zoja ja Rita sõidavad ära. 

rõõmustama; meil Ta AE Sa peadki lmdimir Ivanovitš istub isa voodi äärde. 

kodus tervelt kolm päeva! Küll me siis tali A Noh, Jakov Jefimovitš, kuidas ma täna teiega küllrää- 
Isa sõnad laid Tvan Konstantinovitši täielikult MI Aan? Ra AED BALLAST OLED 
«Suvatsege rõõmust ei tohil» 

üles PA vi A ada, ta kavatseb kol ä nii lahke!» soovitab isa. «Ka haigest peast saan 

Ärge häbenege, palun!» 

md Serafima Pavlovna protesteerib: 

peale sa ei mõtle?» li, ei, pole tarvis! Lobiseme kas või kordki rahumee- 

JE teeb kohkunud näo: « Jutustage meile, kallis Jakov Jefimovitš, mis teiega 

«Leenake, vii see ill söögi (ülus? Mispärast?» 

hommikueinet, või (t ad TA Anna | ANoh, vaadake,» ohkab isa silmakirjalikult, ja ma näen, 
Sellest ei möödu tundigi, kui EAA SAA üllmad on tal hirmus kavalad. «Te ju hurjutate mind 

kogu Šabanovite pere: Vladimi TA IMugi sellepärast, et ma ravin vaeseid ja vargaid, mitte 

lovna, Rita, Zoja fa tädi Da a ai SA M korralikke inimesi... Noh, ja näe...» , 

lendlevad nööri otsas kui käppapidi ka ti [ MAN, vaat mis!» elavneb Vladimir Ivanovitš. «Nii et see 

kas. N P riseotLITIIMA paljasjalgne vägi — vargad ja kerjused — võttis teid 

Ülibi?» 

aMitte päris nii...» õhkab isa endiselt. «Kas mõisnik 

hepo on teie arvates korralik inimene?» 

»Või veel! Muidugi korralik... Ja isegi kõigi poolt lugu- 


l ma minna! Aga et sul 
ja suur sisemine verejooks — 


javahel riieldes ja tel 
et nad tulid terve pe 
a lähevad rändlooma 
nd kaasa võtta. 
in ma karmilt. «Mu isa 


Juga nagu üliõpilane... On aeg targemaks saada! On 
[m muretseda endale soliidne arstipraksis.» 
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«Väga heat» 


tel oma heaksiiilu. lendavad Šabanovid peaaegu ühel | 


OMi mul seal näha? Teie hurjutate mind selle pärast, 
Mn «kerjuseid» ravin... Kuid just nemad, need minu 
AA a, karjub kelle TONI nemad ongi korralikud inimesed! Juhtub, et teed 
i Kutsar. Stahh peatab ho ralalooni talutares, raha nad muidugi ei maksa, sest 
karjub pimedusest: «Pani | pole ju raha, ja jumal nendega! Pool aastat hiljem 
NI [ileb võõras falumees — egas ma neid kõiki ometi 
los jõua pidada, ja mõnega neist ei saa ma isegi jutule: 
Md on leedulased, mina aga leedu keelt ei oska —, 
ll tuleb võõras talumees ja ulatab mulle kana või poti- 
M mell... Ja mina võtan vastu. Jah, võtan vastu, kuigi 
ul palli silma otsaski kana ega kannata mee lõhnagi. 
Mun“ vastu ja mõtlen: pool aastat — mõnikord roh- 
1] — pidas inimene meeles talle tehtud heategu ja 
mnn selle heateo eest «aitäh» ütelda!» 
ladimir Ivanovitš nohiseb vihaselt. Tal ei liigu 
Mit kulmud ja vuntsid, vaid näib, et seda teevad isegi 
gvud ninas ning kõrvades. Vladimir Ivanovitš on hirmus 
Me ja hoiab end tagasi ainult sellepärast, et Serafima 
wlovra osutab paluvate silmadega isa haigele jalale. 
Noh, olgu pealegi!» ütleb ta üleolevalt. «Kerjused siis 
uned.» 
üld isa oleks nagu mesilasest nõelata saanud! 
"Nad pole sugugi kerjused! Kiriku ees nad ei konuta, 
Mundi ei palu. Nad töötavad!» 
aMu ütlesin juba, olgu pealegi...» püüab Vladimir Iva- 
NA tüli ära hoida, kuid siis äkki plahvatab: «Töötavad 
0 nul jaht Töölised! Palun, arstige neid, musutage nen- 
m, kütsuge enda poole pannkooke sööma. Noh, aga 
') Vargad ju ei tööta!» 
»Äga on siis kõigi jaoks töi 
il peavad tegema, kellele 


«Seda korraldas 
e maksta... Oh 


elml» 


«Jah, kuid mina, nagu te mõistate, ole ke ] 
kd väga lühinägelik arst. Ma kakkesia piimad A 
el tagasi tulema, mitu korda kukkusin auku või kh 
TA kuldraamidega prillid ära ega suutnud neid | 

jagi rohu seest üles leida. Kaotasin ära kübara, rehi 

üksid lõhki, ühe sõnaga — ma olin vist küll hiti 

GA Lõpuks komistasin palgi otsa ja veel nii osaväi 

[: ll Ja 45 ega saanud enam käia.» i 
» oiga i i 

ons koju AR erafima AUSALT «Kuidas te | 

«Siin see kõige huvitavam lugu algabki 
nagu teda kästi, viis tõlla 2 ALS mõte ms A 4 
aga tuli jalgsi teed mööda tagasi mind otsima. Seda 
mõisnik Žabego ei käskinud tal teha, kuid ilmnes, et, $i 
on palju korralikum kui tema isand! Temaga olid A 


veel kaks talupoega, Zabe, idsi 
võtsid kätele ja kandsid knnani Sel saa teed 
mulle voorimehe ja tõi mind siia, 


?» läheb isa põlema. «Mis 
öd ei jätku? Juhtub, et var- 


Muvud inimest, ta võõrdub tööst... Niimoodi need inime- 
vajuvadki sügavamale ja sellest mülkast neid enam 
MMija e -.. Aament» 
nÜhe sõnaga — «täiesti 
mdimir Ivanovitš õelalt. 
Isikus kõlab uksekell. On kuulda, kuidas Jõrefa avab 
[ laseb kellegi sisse, ähmaselt kostab sealt jutukõmi- 


korralikud inimesed»!» ütleb 


harjaskulme liigutades. mi Lõpuks ilmub Jõzefa ja teatab mornilt: 
Kuid isa katkestab teda: K »Keegi Zabego juurest... teid tahab...» 
goli 
tia »Ahaal» x 
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«Noh, näetel» 


Need on Vladimir Ivanovitš ja Serafima Pavlovna, 
võidurõõmutsevad, 


«Krahv Zabego tuli teie ees vabandama! Teie aga 


” Vlmilmir Ivanovitš vaatab isa kahetsevalt: M 
oMu leatan teile pidulikult, Jakov Jefimovitš: kui te nii- 
Mm suurepärane "arst ei oleks, siis mina... siis 
ha A i PI ; PA 
kisite. . .» Miln te ei laseks mind üle lävegi,» lööb isa tõsiselt 


«Pavel Grigorjevitš,» palub isa, «selgitage, kullake 
les seal asi seisab. . » 
Pavel Grigorjevitš läheb esikusse ja tuleb mõne hi 
pärast tagasi, hoides käes ümbrikku. [ | 
«Seal on krahv Zabego toapoiss... Tõi kirja...» JH 
«Ahaal» rõõmustavad SŠabanovid. «Ümbrikus on ary 
vasti raha visiidi eest... Selge, et see oli lihtsalt a 
TAA Teie aga räägite jumal teab mida!» 
Ghia käs nd Valgele läikivale papitüki Nlile hünnitab.» Noh, ühesõnaga, tuttav muusika. Sõidame 
Käis KAROL VAGA Mgu voorimehesaaniga ja ta viib mind Novgorodi 


| ülisse, mida teie, Vladimir Ivanovitš, sugugi ei salli., .» 
ja käsitsi on juurde kirjutatud = samuti poola kei 


Mwige: varas. Kõik nad elavad selles agu is.» N 
«Vabandab juhtunud arusaamatuse pärast.» ns varas või mitte, seda ma täpselt öelda ei tea, kuid 
Isa loeb selle kõvasti ette, 


es inimeses AA SSI TAGATUD 

i i ö õ i mn ci vaata, tihti vahi ümberringi... oh, ühe 

«28 aata, SÕnal “Aa Mu — krahv Zabego ta ei olnud! Muuseas, siis ma 
1sa ja Pavel Grigorjevitš vahetavad pilke. 


n üle pead ei urdnud, sõitsin poolunisena — mõistate 
«Pavel Grigorjevitš, öelge Zabego toapoisile, et l, et külmal on soojas voodis lõbusam...» 
annaks härrale edasi... Aga ei, ega ta Nagunii al 


aNüh, aga mis edasi?» WÕbE RA 
lööb kartma... Oodaku mõni minut! * Nööbike, Masi aga hüppab keegi sõidu pealt saani tagajalas- 
mulle sulge ja tinti!» 


Ju krauhti! minu karvamüts peast! Ja otsi või vilista — 
Ja isa kirjutab põigiti üle krahvi visiitkaardi, mis | 


leda! Ka mütsi pole!» ; Air 
87 AA ki 

tab, et «krahv Karol Zabego vabardab»: f ' () A A tale SIGA IS ahjuri 
tass KAMA MTU vaja teie vabi WVihastasin. Hirmsasti. Oli ju'oma kakskümmend kraadi 
e i ERADEL ; t jun voorimehele: «Keera tagasi, ma ei sõida! 
tootel vastus pannakse ümbrikku Ja) ahta KSENIA HIA müts ole, selle eest on oma töö ning 
ielupž id i ü A itud raha makstud!» Ja mis te arvate? Minu 
Abielupaar Sabanovid istuvad, üllatusest tardunud ks näpp kaäris tia jaA Ka lumme põlvili — ja 
«Surete.. .» lausub Vladimir Ivanovitš. «Pidage mee pibs hakkab nutma: «Doktor, kullapai doktor! Mis sest 
ti Od (ilsist, küll me te mütsi kätte saame... Aga mu naine ja 
h võivad ära sur-r-ral»» k KA 
mu teie heldisite ning sõitsite tema juurde?» küsib 
mima Pavlovna õudusega. k jä Š 
»Muidugi sõitsin: Mässisin kootud salli pea ümber ja 
lsin, Aga mis edasi sai, las sellest jutustab teile Lee- 
ke,» 


imesena pahvatab naerma isa. Naerab Pavel 
atjevitš, paljastanud oma toredad hambad ja peitnud 
il nahavoltidesse. Naeravad kõik teisedki. k 
Ilu te naerate?» saab isa öelda läbi naeru. «Teie ei 
lmegil» Isa pühib silmist pisaraid. «Aga mina tean; 


[ 
A Inkohal tuleb äkki kõigile peale vastupandamatu nae- 
hp E 
“ 


mir Ivanovitš uh 


«Aga teie mitte?» naerab isa, «Kas teie olete strma 
rohtu leidnud?» s 24 


«Õlgede peal surete, vaat mis!» , 
«Teate, Vladimir Ivanovitš, kas suira õlgedel või sam 
til, on ükspuha, lõbu on sellest vähe...» A 
«Leenake,» sosistab Serafima Pavlovna ema ümbi 
kinni hoides, <Leenake, ta on sul siiski pisut hullumeelni 


i 
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Ema lõpetab isa jutustuse: E lw räägib talle kõik ära, mis tuleb hospidalis edasi 

«Niisiis sõitis Jakov öösel selle haigi juurde. Mei » Ja Pavel Grigorjevitš lahkub. Kuni ema ja Serafima 
magame, Äkki kraabitakse tasakesi välisukse juures. | own riidekapi juurde lähevad ja ema uut kleiti vaa- 
kaks öösel. Jözefa sisse ei lase, usutleb ukse vahel küsib Vladimir Ivanovitš vaikselt: Ji ki 
seal on?» Seal aga kaks mingisugust inimest topivad | lav Jetimovitš, see noormees, kes praegu ära läks, 
alt sisse karvamütsi, «Võtke, see on doktori müts!» 
lippasid minema!» 
«Need olid vargad — neil on ju ühiskäendus! — vai 
tasid mõnelt ära ja tõid teile... teie mütsi asemel. 
sub Vladimir Ivanovitš põlastavalt. 

«Ei! Kuigi neil võib-olla ühiskäendus eksisteeri 
müts oli siiski minu oma! Leenake, jutusta edasi!» 

«Tema asju ei saa ära vahetada,» jätkab ema. «Te 4 
ju, kui hajameelne ta on, sellepärast õmblen ma alati, | Oli välja saadetud Jakutski oblastisse, viibis aja 
võimalik, sissepoole punase niidiga: «Doktor J. J. m luli tagasi... Aga mille poolest ta teid huvitab, 


mütsil oli see märk küljes. Jõzefa tahtis nendele inime: mir Ivanovitš?» 
rele joosta, aga kus sa enam! P: m olen teda mitu korda meil Brovarnjas näinud... 


Seisame me Jõzefa Mu ümber, kord majade juures, kus mu töölised 
Md, .» 

M seletab Vladimir Ivanovitšile, et Pavel Grigorjevitš 

ÜMab hästi, kõnnib ümbruskonnas, teeb maastiku- 


filsugune on?» 
Ühulaja. - Valmistab meie Sašat gümnaasiumisse 


stest mõni?» 
M Üliõpilane-meedik. Abistab mind hospidalis. Väga 


okas.» 
»l lill leie aga valisite tüdruku jaoks alles õpetaja!... 
M sunnitööline?» 


Molge sellele härrale...» Vladimir Ivanovitši hääl 
hi peaaegu ähvardavalt. «Ütelge talle, et ta minu juu- 
ga d Movarnjas ei hulguks! Või muidu ma joonistan falle 
maid otsige meie tohter üles, 1 pierduse maastiku!...» 
»«» Tulem ge talle seda ise!» soovitab isa. «Ja ärge andke 
Wh Mõistatusi. Mis te selle kõigega öelda tahate?» 
wla, et kõik need teie asumisele saadetud, valvealused, 
) ühesõnaga härrased revolutsionäärid — nad ässi 
isi! Millegipärast nad soovivad, et esimesel mail 
M löölised streigiksid. Mulle on aga praegu iga streigi- 
(kõik on minu unustanud), lihtsalt nuga kõrisse: varsti on lihavõttepühad, kas te 
A juurde sa sõitsid, sai tervel ilule ette, kui palju inimestel õlut tarvis läheb? See 

psed!» naerab Serafima Pavlovna, «Vi lv streik lõikab mu pühadeõlle läbi. Kujutlete, milline 
mille vastu Saša huvi tunneb!» Jim? Kui tööline ühe päeva streigib — noh, selle päeva 
«Ei, tal on õigus...» ja isa kutsub mu enda juüi ib tal saamata oma paarkümmend kopikat, üks päev 
«Õigus, Nööbikel Mitte kübaras pole asi, kadugu'tä " »öömata, sellest pole tal midagi, ta on harjunud. 
igaveseks, vaid inimelus. See naine sünnitas minu juu lv on see aga sajad, tuhanded rublad, ons see nalja= 
olekul toreda poisi ja rohkem pole ma neid kunagi | Või?» 
nud, — tähendab, nad on elus ja terved, muidu oli 
minu juurde jooksnud...» 

Pavel Grigorjev ätab hüvasti — ta läheb hos üjul ja 
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ja. «Aga vaat ki 
le tagasi ei kübarat, ei kuldra 


jõua vastata — lõbusalt sädistades lendavad tuppa 
M, Zoja ja tädi Zenja. 
ital on peas uued, äsja ostetud heledad õlg: 
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kübarad, mille põhja ümber on asetatud kauni van 
kunstlikud oksad ning lehed — nagu ehtsad! Tüdrül 
on jalas pronksikarva kingad — samuti uued. Rita ja 
liuglevad ning keerlevad põrandal, tundes end pidulil 
ning kaunitena. Me kõik imetleme neid. 4 
«Kevad...» vaatab neid heldinult tädi Ženja. «PI 
vera... Botticelli...» 
On aga see tädi Zenja küll ometi! Ei või öelda liht 
«Ah, kui tore! Hirmus ilus!» 
«Sõidame! Sõidame loomaaeda!» 4 
Isa pealekäimisel sõidab koos minuga loomaaed: 
ema, Me oleme seal paar-kolm tundi, isa aga niil 


magab. Küllap ta vaeseke magab nüüd selle mõne X PEATUKK 
vaga oma isu täis! / 

Kui me trepist alla läheme, ütleb tädi Zenja Serd LOOMAAED 
Pavlovnale: vil 


«Ma meelega ei ostnud tüdrukutele lillede või linti 
kübaraid. Lindid, rukkililled, karikakrad —- $66' 
banaalne, seda kannavad sitikas ja kärnkonn. Aga'i 
lehevanikud — vaata ometi, kui rafineeritud!» i 

Teel loomaaeda küsin ma Ritalt ja Zojalt: 

«Aga kuidas neil lastel läheb, kes tookord teil sõi 
käisid? Noh, Franka Zosjaga, Antoss, Kolja...» 

«Ah need!» meenub Zojale. 

«Kas nad käivad teil?» 

«Eit» lõikab Rita. «Enam ei käi!» 

«Mispärast?» G 

Õed vahetavad pilgu ja Zoja, teinud veidra grim 
vastab: | 

«Ära tüütasid.> ' 


uure tühja turuplatsi äärs 
de, keset läbipääsmatut 
kevadist pori, sõnniku- 
hunnikuid ja koormatelt 
pudenenud õlgion üles löö+ 
dud hiiglasuur telk. Otse» 
kui oleks ulukikütt presen- 
di maha visanud ja katnud 
sellega suure hulga mets- 
loomi. Presendi alt kuuldub 
leierkastihelisid, kiskjate 
möirgeid, ahvide vingu» 
mist ja kisa: Telgi külge- 
dele, mis plekkidest, mus- 
tuse ja niiskuselaikudest 
otsekui — higistavad, - on 
kleebitud eredad kuulutu- 
| “Aafrika lõvid» MÄRDA AA läbi paberiga kaetud rõn- 
Mo, «Bengaalia tiigrid» seisavad tagajalgadel, «India 
vant» kõrgele tõstetud londiga, «maailma suurim boa= 
lu», kes on end palmi tüve ümber kerinud. Kuulutuste 
lunglevad Kõikse ammuli suuga vahtijad, ' 
Muur külastajatevool lahutab meid otsekohe Sabanovi- 


” 


Loomaaeda sisenedes otsekui vajud peaaegu väljakan= 
ümatusse, paksu, lämmatavasse haisupilvesse. Ma 
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Üäan mitte hingata läbi nina ja mõtlen: < , kuidas] 
võib haiseda Aalrikas või Indid Hu helikesid sealdd 
loomi veelgi rohkem!.. .» 

A Loomad on puurides, mis on asetatud üksteisele hi 
lähestikku, ja ka puurid ise on väga kitsad. Mõned loom 
nagu näiteks jääkaru, tunnevad ilmselt selle kitsikuse (i 
suurt piina (väljapääsule lähemal, kus külmem on, asi 
põhjamaa loomade puurid; telgi keskel on loomad trö 
listest maadest). Muide. aru pole peaaegu üldse 
valge, ta on niivõrd mä irdunud, nagu oleks fa püher 
igas porilombis, tema karv on mustusest päris pruuli 
läinud. Jääkaru puuris seisab midagi suure plekkvanni'i 


list, mille sees on sogane vesi. See vann võtab enda | 
kolmveerand i i a 


Wu, et kui publiku hulgas on naine, väike laps süles, siis 
Üulub meie Klaarake tema poole oma käed: anna, ma kii- 
õnn su last!» 
Wiilnspäine teenija hakkab ahvidega juttu ajama: 
Wi et porgandit sööte, Petja? Noh, sööge, sööge, head 
M Ivile! Aga teie, Sonja,» pöördub ta väikese pärdiku 
ln, kel helgib käes peeglitükk, «oh, olete teie aga ede- 
üls! Muudkui vahite aga peegli ees, ei saa ega saa 
“õi enda imetlemisest.» 
IMesumm ahvipuuri juures naerab rõõmsalt kiilaspäise 
Milja iga teravmeelsuse peale. 
WWwe aga on meie iludus Tšarli. Tšarli, ütle lugupeetud 
likule tere ja anna kätt!» 
M suur unine mantelpaavian, karv pärjana pea ümber 
(mil, sirutab ükskõikselt, kohalt tõusmata, läbi puurivar- 
il» musta käpa: sähke, suruge, teretage mind, kui te 
Mn nii kangesti ihaldate, mul on aga ükskõik! 
Mirun end” tahtmatult ema vastu, ma ei taha sugugi 
| mil musta käppa suruda. Meile emaga hakkas meeldima 
Ilw lume pärdik; ema pistab tema puuri porgandi. Seda 
[ius sirutab teine ahv naaberpuurist kiiresti käe välja ja 
Üb porgandit endale saada. 


Väga naljakad on harilikud karud — nad maadley 
üksteisega, lasevad kohmakalt kukerpalli, sirutavad f pe. 
kade vahelt käppi välja nagu suutäit paludes. Keegi ahi We on nendel kõige tähtsam austusavaldus,» selgitab 
ühele karule piimapudeli ja.tä imeb nüüd ettevaatlik Mlnspäine teenija. «Kui nad mõnda inimest hoidma hak- 
piima, hoides Pudelit mõlema käpaga. Piim pudelis kä “A siis otsivad tal ilmtingimata kirpe. Vaadakel» 
neb — karu ajab pea kuklasse ja joob kõik ära viimse | Mvunud ühe puuri, laseb teenija välja reesusahvi, kes 
gani, hoolikalt, maha ajamata! n hüppega istub talle õlale. 
- Siin aga on hästi suur puur, kõige suurem tervõs loon »Niäete! Mul on au esitleda: ahv reesus, nimi on Marja 
aias. Selle ees on trobikond lapsi ja täiskasvanuid, n Miovna! Marja Ivanovna, heategija, päästke mind, kir- 
kisa, See on ahvipuur. Sellesse avanevad mitmekümi il söövad vaeseomaks.» 4 
väikese, kitsa puuri uksed, kus istuvad ahvid, jalad kö Murja Ivanovna vaatab tähelepanelikult oma silmakes- 
sus istmiku all, mugivad midagi ja pilgutavad tihti poi (M ja kobab käega kiiresti teenija paljast pealage. Het- 
suletud laugudega silmi: Suures puuris magab aga ko tab ta hämmeldunult ümberringi: mis olend see 
kas pruun ahv. MA 4 Jj kel pole peas karvu? Ent samas teeb ta teenija 
«See on Klaarake,» selgitab vana kiilaspäine teen Mbid hoolikalt lahti, paljastades ta karvase rinna, 
«Tä on meil otsekui lapsehoidja või õpetaja eest, Ti hulikult kobab seal käega, otsides kirpel 
meeldib väga väikseid ahvipoegi karjatada- On isegi j Vublik aplodeerib vaimustusega. 
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»MWwvalt. Arvatavasti on ta sellepärast tema peale pahane, 
| In väikesed ahvid minema ajas ja neid hirmutas. Rahu- 
Mull ja tõttamata, nagu ta teeb kõike, astub Klaara Kuzma 
Muude, võtab tal õlgadest kinni, tõmbab puurivarbadest 
Mule ja kõige rahulikuma ilmega virutab talle vägeva 
Õrvakiilu. 

Mik ümberringi tardub — kohe algab Kuzma Ivanõtši 
n Winara vahet kohutav kahevõitlus! Kuid Kuzma hoidub 
Mingust eemale, ilmselt kardab ta Klaarat. Ta pöörab 
Jmutile selja ja läheb oma puuri, kumedalt mõirates. 
M nüüd ei hirmuta tema kurguhäälne «r-ra-a-a-a» enam 
üwi. Publik aplodeerib vaimustusega Klaarale: 

wlubli, Klaara! Bra-a-a-vol» 

ne teenija paneb Kuzma Ivanõtši järel puuri- 


«Aga nüüd,» kuulutab teenija. «Tähelepan 
kokku! ÖI Idine Eegi miaatele di Argake, Palaarstd 1 
104) tl t ahvirahvas, siia!» 2 t 
,4a ta avab kõikide ahvipuuride uksed. Ahvid hüppä 
rõõmsalt suurde puuri, kus magab ke nsen elata AAA 
Klaara —, hakkavad mürama, hüppama, maas püherd 
kaklema ja kisama, nii et pea kumiseb. 

-Siin algab ahv Klaara «töö». Ruttamata, väärikalt k 
nib ta -ahvide hulgas nagu kasvataja. Ta lahutab k 


TEISI Klaara süles nagu last kõige väiksemaid 
ellistest vaia toldja» Klaara suurepärastest Pell Mrgpüks oled sa, Kuzma! Vaadata on vastik... Klaara 
«Vaata, kus on alles Klaara!» Š M. pole midagi öelda — on õiglane daamikel» 
«Braavo, Klaara!» In siis seisame me emaga kiskjate puuride ees. Aafrika 
ne teenija näitab viimast «numbrit». Ajal JI on kuidagi kohmakas. Tohutu suure laka tõttu, mis 
silmad kohutavalt pungi, karjub ta metsiku häälega Mnuneb katkisest diivanist tolgendavate kollaste takku- 
«Kuzma Ivanõtš tuleb! Kuzma! Kuzma!» ja avab $i M. paistab ta pea veelgi suuremana kui kere. Isalõviga 
E 2 s ukse, mis siiani oli kinni. l Mhvskoos istub emalõvi, tema saba otsas on tutt nagu minu 
gu ahvikari, isegi see väike, keda Klaara süles ki Jnignl, 
A alana kus seda ja teist oma ahvitöd Vüödiline tiiger, nagu kollane arbuus. näib olevat palju 
ed ja laseb kiiresti jalga oma väikest ul mini kammitud ja tema kolmevärviline karv läigib, — 
desse. Teenija lükkab kähku ustele riivid ette. Terai fvalavasti lakub ta igal hommikul keelega oma karva üle 
avatud uksest aga tuleb suurde puuri Kuzma Ivanõt! Miu k Panter ja leopard millegipärast lasevad oma 
ahv-paavian, jõhvikpunase tagumikuga. Jõudnud k Jüris ringiratast, nii et neid on raske lähemalt silmit- 


puuri, lööb Kuzma Ivanõtš jalaga vastu põrandat ja Mi (ln, 
gab kohutava kurguhäälega: * põrandat lii Lõvi ja tiigri puuri ees seisan ma kaua. Ei üks ega teine 


«R-ra-a-a-a-al» š d Mula kellelegi otsa, nende pilku on võimatu tabada. Kül- 
Kõik ahvid oma puurides kuulatavad hirmuga seda M paistame me kõik — koguspublik — neile millegi i 
hast sõjakisa, Kaks väikest uistitit ei otsi enam kirp: M nagu kärbsed. Ma tunnen kogu aeg: nad on võõrad, 
hirmsasti kohkunud, suruvad nad end teineteise väi "vaenlased. Ülleme näiteks. et kui võiksid kõnelda tava- 
toppides koonu teise karvadesse, [Md loomad — koerad. kassi obused. lehmad isegi ka- 
«Mis on, Kuzma Ivanõtš?» küsib kiilaspäine teen md või varblased —, siis räägiksid nad kindlasti vene 
Kas jäid hi aks, vennas, mis? Rahvas on kõik — viuhill Isegi määrdunud-valge E karu ja nukker põhj 
läinud. Noh, näita lugupeetud publikule oma viha!» ° igiksid kindlasti vene keelt — noh. võib-olla õige 
Haaranud mõlema käega puurivarbadest kinni, rapul maise aktsendiga. või kui isegi mitte vene keelt 
Kuzma Ivanõtš neid nii; et nad üleni värisevad. Sealjuii Is mingisugust sellist võõrkeelt, mida võib ära õppida. 
kisendab Kuzma Ivanõtš raevukalt oma: % 4 M kuidõvi. tiiger. panter ja leopard rääkima hakkaksid, 
«R-ra-a-a-al» MI möirgaksid nad midagi cbainimlikku.. kohutavat. Ne- 


«Lapsehoidja» Klaara vaatab Kuzmad rangelt, hul (nd on inimestele võõrad, nad on — vaenlased! 
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kinni. 
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| Tee viib kaugusse, .» 


7 err rt 


0 


»«Vanaisara-a....» viriseb meie kõrval väike poisipõi 
A «Vanaisa, ma tahan sellele tiigerile saia anda...» 4 
, Vanaisa, väike vana juut sonimütsiga, pealtnäha % 
tööline, kahmab lapselapse sülle ja sisistab talle: 
«Ära roni tiigeri juurde! Ta hammustab sul pea olš 


Mun See'pole ahv Kuzma Ivanõtši «r-ra-a-a-a» ega ka lõvi 
MWumine, — see on Rita Šabanova kisa: 

»Wiba-a-ar! Küba-a-arl» 

Ja sumas matavad Rita karjumise publiku naerulagin ja 


äral» Mplogir. TS ANEN UA a Ra ja KTUNSEA 
A Kuid kõige toredam on elevant. Räägi ; 4 üigeldes, vabandades ja inimeste vahel i pugedes 
«kõhttakas HE elevant», varia ale AA Ni Me me .emaga Rita kisa poole ja näeme ebatavalist 
i * elevant, esimene elav elevant, keda ma oma elus n [IL Nuttes ning karjudes: «Küba-a-arl» trambib Rita 
paistab mulle kirjeldamatult graatsilisena! Ta õõtsub n Mgu ja ähvardab elevanti rusikaga. Lasknud end meeli- 
mingi meloodia taktis, millist ta vaid üksinda kuuleb [i kunstlike lehtede vanikust kübara põhja ümber, siru- 
(i vehib oma londiga nagu hiiglasuure lillega. Ma üld vlevant («Ta armastab rohelist,» seletab kiilaspäine 


mija) londi välja, tõmbas Rital kübara peast ja tahtis 
lls oma kolmnurksesse suhu pista. Tundes aga, et see 
M ei kõlba, viskas ta kübara maha ja see ulatatakse 
Jh Ritale. Ent jumal hoidku, milline näeb välja õnnetu 


talle saia, elevant langetab ettevaatlikult minu poole 6 
londi, selle otsas on ümmargune lohuke, mis sari 
alustassiga, ja mingisugune iminapp nagu sõrm. Au! 
öeldes on mul pisut hirm, kuid elevant võtab saia nii €l 
vaatlikult, surudes seda sõrmetaolise iminapaga, et m 
ei kukuks, et ma ei jõua isegi kohkuda — juba on [i 
mu saia kõrgele üles tõstnud ja suunab selle eleväl 
kolmnurksesse suhu. 
Sebra puuri juures kohtame me jälle seda eakat sl 
mütsiga vanaisa, kes alles hiljuti hirmutas oma lapsela! 
et tiiger hammustab ta pea otsast ära. 
«Kas näed seda vöö 
on seeber...» Ja nüüd j 
lisab vanake: «See RER 
on täpipealt nagu inimese 


(har: ta on kägardatud, puruks näritud, üleni süljega 
(UMA 

»Nurjatu elevant!» nutab Rita, trampides raevukalt jalgu. 
M panen su politseisse kinni!» 

»Mu kullake!» vaigistab Ritat Serafima Pavlovna, kui- 
Mlub ta pisaraid, kallistab ja suudleb teda. «Kohe sõidame 
mudi ja ostame sulle täpipealt samasuguse kübara! Os* 
Me veelgi ilusama!» 

»Ilusama kui Zojal?» küsib Rita, nuttu järele jättes. 
Mwrafima Pavlovna ning tädi Zenja tõotavad talle küba- 
|. mis on «ilusam kui Zojal», ja Rita rahuneb. 

» Lihilõikav kell kuulutab «loomade söötmise» algust. 
Minjad — lõvid, tiigrid, leopard ja panter — haaravad 
Mgele üles hüpates hargi otsast veriseid lihatükke. Üks- 
mise peale urisedes kisuvad nad liha räbalateks ja purus- 
Jivnd konte nii kergesti,»otsekui näriksid nad klaaskomp- 
mkke. Pole näha, et toit neile mõnu pakuks — nende koo+ 
Md on mossis ja julmad... 

P «Vaenlased!» mõtlen ma jälle. 

» Vaene põhjapõder mugib igavalt talle antud toitu ja ta 
Ilmad kõnelevad: «Milline jälkus!» See-eest aga jääkaru, 
“Winud portsjoni värsket kalas õgib seda mõnutundest lõri- 


lonksudena nagu veini...» 
«Aga kui must vööt tuleb,» küsib ema naeratades, «t 

siis teha?» k š 
«Siis,» vastab sonimütsiga vanake väga otsustavi 
«tuleb müts kõvemini pähe suruda, päris silmini, tõsta ki 
üle kõrvade, kõik nööbid kinni panna ja — viuhti! — jol 
A tes mööda musta vööti, et kiiremini läbi saaks! Ja M 
kõige KAT Ka a RAS tõstab õpetlikult nim 

sõrme, «kui jookse! Öö vööti 

ad ta Aa a Ka AS t i, ka ki st loomade söötmist tuleb kõige põnevam osa. Kii- 
TE E :»Aingimata | Inapäine teenija helistab kella ja teatab kriiskavalt, et kohe 
TA etendus. Alguseks näitab härra Tšhuphutšhindu (tee» 


Vanake räägiks arvatavasti veel kaua, Kuid teda k Fi ; M 
kestab modeheliröökimine, ida on kuda kogu 100 Je 403 TÄ let 
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Piduliku muusika saatel tuleb väikesele lavale 
juba tuttav elevant. Tal on seljas kullaga rikkalikult Üi 
tud sadul ja selle peal torn. Selles tornis sõidab eleväi 
seljas lavale idamaises riietuses vanamees, pruuni 
ning kätega. See ongi taltsutaja Bombay linnast, kell 
teatas kiilaspäine teenija. | 


Mule ja pöördub pealtvaatajate poole vigases vene kee- 
mis on tugevasti vürtsitatud tähega «h», Ta palub, et 
(lMmam (ta hääldab «hüks dhaam») — «mhitte mhees, 
»> dhaam, naine», et naine läheks lavale ja siis ütleb 
mil talle «hüks vhega ilus sõna»... 
Tema ilmumisel kuuldub publiku hulgas hõikeid: N oli käte kerge liigutusega teeb taltsutaja kutsuva 
«Neeger!» ) kaal ki 
«Või neeger! See on etiooplanel» miin, siia!... Hüks naine!.. .» Hipniikak j 
«Mis etiooplane ta sul on? Ei näe või — indiaanlane | Muid n dub sekund, kaks, kolm -- ja mitte ükski naine 
Meie kõrval lööb eideke risti ette, öeldes tasakesi: ' valda soovi lavale minna. Kohvipruuni nahaga hindu 
«On mis ta on, aga ristiinimene ta küll ei ole.. » Mumehe silmad muutuvad nukraks, kohkunuks, neis on 
Kõik need jutud vihastavad kangesti sonimütsiga vä Muepu meeleheide. Ta vaatab abitult ümberringi. Number 
kest, kes selgitas emale, mis on «seeber». Mub ju täbit f d 
«Näe, kus inimesed valiks daam... Üks naine... Siial» 
indi edu palub ta juba kustunud häälega, peaaegu vaikselt. 
Meie emaga seisame just lava ääres. Ja äkki, eneselegi 
Jumatult, ütlen ma valjusti, sirutades käed välja: 
»Mina... mina tulen!» 
Mn on kohkunud, ta ei jõua mind isegi varrukast kinni 
ütiln, Vana hindu lööb särama, tõstab mind kaenla alt 
Mini hoides lavale ja asetab tooli 
aDhole vhiga... Merci Ei vaja kartma...» 
Ta annab elevandile lühikese käsu ja paneb talle mi- 
IN londi sisse... Elevant laskub esijalgadele põlvili — 
[M sirutab minu poole londi kimbukese kevadlil edega. 
“A aplodeerib — see meeldib talle. 
füna hindu sõnab mulle naeratades: 


Tea vöödiline või triibuline — mis see minu 
on?» i 
Elevant laskub põlvili ja vanamees Bombayst, tulni 
tornist välja, kummardab publikule. Kindlasti on ta hind 
milleks ta siis muidu sinna Bombay linna läks? Ta pi 
must ega «veioletne» — ta on tõmmu, kohvipruuni vi 
ja minu arvates väga tore ätt. Tõstnud huulle juurde YI 
mängib la midagi venivat-nukrat ja elevant tantsib aed 
sell takti järgi kaasa, oma hiiglasuuri jalgu ellevaatlik 
maha pannes. Hindu kiirendab üha oma laulukest, Vi F 
selle üle lõbusaks trilleriks, ja ka elevant tõstab oma jäl Inu  elehvant reekima: 
ning liigutab lonti üha kiiremint. 4 sulid ar õi 
Seejärel tõstab kohvivärvi Un tarvis talle midagi ütelda, tänada lillede eest või 
i k Mhöe lõpuks kas või siis jumalaga jätta. Täiskasvanud 
a fivad seda — ema ütleks*väga armsalt kõik mis tar- 
tee seda kuigi ij i In, .. Kuid mina seda muidugi ei oska! Ma tõusen kikivar- 


teie olema kõige ilusam 


7 Cecilchen õhtuti 4 mlele, panen käed vana hindu õlgadele ja suudlen kõigest 
õhtutund. Sulen silmad, ootan und...» Milimest tema kohvipruuni põske. Ja nagu alati, kui ma 
NI ' «Missugust jumalat ta küll paluma peaks?» tunneb hü Mülntud olen, räägin ma ühe.asja asemel hoopis teist: 


kübaraga daam. + 
«Noh, «missugust, missugust»! ...» kehitab õlgu aktsii 
seltsi ametnik. «Muidugi oma, paganate jumalat.» 
Loomatallsutaja näitab oma elevandi uusis kunstlüklk 
Elevant taob trummi, helistab kella, žongleerib tooliga | 


teeb palju muudki. Lõpuks astub kohvivärvi vanamees [ay 
132 


Ille «aitäh lillede eest», vaid «tere hommikust»! 
»Mublik naerab ja aplodeerib. 

Ülevant ja vanamees lahkuvad lavalt. 
Min lülitub üldine tähelepanu mujale: kiilas e tee- 
n kuülutab, et praegu kohe siseneb puuri kuulus taltsu- 
"i «madmuasell» Irma ja demonstreerib kõrgemat kooli 
jahjale loomade taltsutamisel. Selle lõpus sooritab «mad- 
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Mile mestas ülikond, et esialgu näib ta mulle kõige tore- 
m kaunitarina. Tema peas, valkjatel juustel, hiilgab ere, 
Mullselest niitidest turban, Tema kleit on tikitud litritega, 
Mwl värelevad ja sillerdavad nagu jõgi päikesepaistel. 
|lon järk-järgult hakkan ma nägema, et taltsutaja polegi 
Misugune kaunitar, nagu neid kujutatakse kompvekikar- 


MA muasell» Irma «surmanumbri»: paneb oma pea lõvi A 

redi lõugade vahele. 

Publik tõttab kiskjate puuride poole, et neid imesi 

t ) näha. Tühja lava juurde jääme-ainult meie emaga, Šab 
i novid ja veel see vanaisa lapselapsega, kes seletas emäl 
mis on «seeber». 


2 , «Leenake...» ütleb emale vapustatud, hirmunud Sel llul. Suurepäraste nooruslike valkjate lokkide all on: tal 
fima Pavlovna, «see on ju... Mu armas, ma: lihtsalt Mvõitu, kortsus ja krimpsus nägu, kollane nagu safran! 
teagi, mis see on! Selline sõnakuulelik, tagasihoidlik tüli ühlnvasti põeb naine kollatõbe. Väga sügava lõikega 
laps, ja äkki... Ta on läinud isasse, Jakov Jefimovitši Iniilist paistavad kuivetud ja kollased-kollased rangluud, 


kasvab samasugune pööranel» d Mmn värvi on ka käed, mis on õlgadeni paljad. 
Rita kehitab halvustavalt õlgu: »On see sakslanna aga ko-o-ollanel» kõlab rahva hul- 
«Mõtleks, kus mul julge väljas! Ka mina oleksin la IN E j t A A 3 
läinud, kuid ma ei salli seda nurjatut elevanti: ta näi illsutaja tugevates ning lihaselistes kätes on piits, ta 
mu kübara puruks. Ma ei taha temaga tegemist tehal nati seda justkui tulistades. Loomi ta ei löö, kuid 
K 


Zoja kutsub ema, tädi Zenja ja Rita kiskjate puuri Imnelt tunnevad nad, kuidas piits maitseb, sest nad kõõri- 

juurde «surmanumbrit» vaatama. k vad selle poole umbusklikult ja pisut kartlikult. Hüüdes 
Erutusest ei suuda ema sõnakestki lausuda. Ta “A 

nl», sunnib taltsutaja kiskj enda ümber jooksma, 

Ühpama läbi rõnga. Hetkekski ei lase ta neilt silma pealt 


A tpidamata kinni ja teeb lahti oma vasaku K 
kinda 
«Milleks sa seda tegid?» küsib ta lõpuks. «Ma pidin hi [M Ilolkekski ei pööra ta nende poole selga. Kuid tema jul= 
must peaaegu surema. No milleks sa seda ometi tegid IM on imestamisväärne. Ta sakutab kiskjate sasipäid, 
«Ei tea...» tunnistan ma puhtsüdamlikult. «Emake, ä fib neid sabast, mängib nendega nagu kassipoegadega. 
pahanda... Selline tark elevant! Ja see vanake, hin ° Lõpuks saabub «surmanumber»: võtnud peast kuldse 
seisab ja palub: «Üks daam... üks nainel», kuid keegi Murbani, b taltsutaja mõlema käega lahti lõvi Alfredi 
lähe tema juurde...» k 4 hülavad lõuad... Kohe asetab ta nende lõugade vahele 
Sonimütsiga vanamees, hoides kättpidi lapselast, ast i meeletu peal... 
ema juurde: Idasi ei näe ma enam midagi: ma sulen silmad ja surun 
«Teie, madaam, ärge kurvastage... Teil kasvab ( [ide vastu ema käe. Ma kuulen, kuidas kogu publik tar- 
laps. Mina, kas teate, pole haritud inimene, kuid ma oli |lih surmavaikuses — ei ühtegi heli, sõna, liigutust. Sees 
raamatuköitja, loen palju raamatuid, ja elus ma üht-tel [ltel, otsekui ärevusest vabanedes, hakkavad pealtvaata- 
ikka mõistan. Voh, kõik siin' rääkisid: «etiooplane», [| kõigest jõust plaksutama., 
gan», aga kes teda haletses? Laps...» A önudki äral» hõikab keegi rõõmsalt meie kõrval. 
«Vanaisa-a-a...» vigiseb poisipõnn. «Lähme... $i Mu löön silmad lahti. «Surmanumber» on läbi. Pannud 
vägev lõvi hammustab kellelgi pea otsast ära! Lähmel: [lllogi pähe kuldse turbani ja noogutades pead kollase 
da meie emaga jääme kahekesi mu otsas, teeb taltsutaja — ta on juba puurist välja 
«Ma enam kohe ei teagi — võib-olla on meil parem kõ] lnud — publikule kummardusi. 
minna? Sa ronid veel lõvi juurde puuri ja hakkad Ü a...» sosistan ma, «Kuidas see oli? Ma ei näinud 
suudlema...» A JA » Tead sa, ma panin silmad kinni...» 
«Ei, ei, eN Ma kardan neid lõvisid ja tiigreid hirmsasi Ma räägin seda süütundega: olen ikkagi argpüksi 
Lähme vaatama...» 7 i > «Kuidas see oli, emake?» 
Lõvide puuri valgustab heledalt mitu petrooleumilamp Kuid ema vastab mulle sosinal: 
Puuri tuleb «madmuasell» Irma. Tal on seljas niisug 'i tea. Ka mina panin silmad kinni...» 
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MAtgussid arusaamatuid sõnu, umbes nagu «Ap!», 
Pb, i 
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A [mugu ühe kohutava saladuse...» 

Me sõidame koju koos Sabanovitega. Nad lõunatav 
meil. Nii Rita kui Zoja söövad isukalt kõigiga koos, ilh 
grimasside ning lujukusteta. 
«Leenakel» imestab Serafima Pavlovna. «Sa vaata, X 
toredasti mu tüdrukukesed sinu juures söövad! Lihtsi 
imel» | 
«Pole siin mingit imet!» hõikab isa teisest toast. «La: 
läks lihtsalt kõht tühjaks ja neil tekkis loomulik söö; 
isu... Serafima Pavlovna, kui te neid päev otsa näljadii 
dil hoiaksite, siis sööksid nad teil naelu ilma igasugi 
sinepital» ' 

«Jumal teab, mis te küll räägite, Jakov Jefimovitš!» üll» 
rab kohkunud Seralima Pavlovna. m 
Lõunasöök möödub lõbusalt ja elavalt. Ainult mina y 
kin, nagu oleksin rääkimise ära unustanud. Ma vaikin 
mõtlen, mõtlen... 


male, «Ausõna, et saladuse?» 


e turgatab äkki pähe mõte: 


luma , sast peasl!» 


In Üksikasju: 


| joonlaud?» 
Puust jah.» 


kuule?» i 
«Laske tal olla, Jakov Jefimovitš!» Ja Serafima Pavl N 
silitab mind lahkelt oma sooja, paksu käega. «Ta vist 
kagi lõi elevanti kartma... Eks ju, Saša?» A Ni t 

Noh, kuidas ma peaksin selgeks tegema, et mulle ei Ü fili juurde... Nõdrameelnel» 


enam pähegi mõtelda elevandist ja kohvivärvi vanakeši Muid Rita plaksutab rõõmsalt käsi: [2 

Bombay linnast. Kõik minu mõtted, kogu minu vaimusi AN, ei! Mina tean, mina tean!... Me paneme lusikasse 
ühkrutüki, kuumendame lambitulel, ja kui suhkur keema 

Wb, siis kallame seda vedelikku käe peale. Sedaviisi 


on lõvi- ja tiigritaltsutaja juures. Vaat see on alles ju 
vaat see on alles kangelaslikkus! Ma ei mäletagi el 
milline papagoirüü tal seljas oli, kui naljakalt ja kaebliki hi» 


seisid püsti ta kõhetud, kollased rangluud. Ma mõtlen t 
seda, et mitte keegi nendest, keda ma tunnen, poleks | 
ninud metsikute kiskjate puuri, kus üksainus ebatäpne || JI 
gulus taltsutaja poolt oleks toongd talle surma. Tal J 
taja Irma näib mulle pimestava, imetoreda kangelannali 
Mõtted jooksevad mul peas kiiremini kui soolaterad sool 
toosist, mille ma kogemata Serafima*Pavlovna ,sülle üh 
ber ajasin. Minu hinges valmivad otsused, millest 
endalgi süda seisma jääb... Ma ei suuda ,oodata, milli 
lõpeb see väljakannatamatu lõunasöök! 
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Juniki, 


lausun ma kõheldes. «Zoja,... Ma ütlen teile 


Dlnan on tõepoolest nii lihtne ja kättesaadav, et isegi 

" nõustub sellega kaasa lööma. Võtnud teelusika ja 
krul jookseme esikusse, kus saab suhkrut sulatada, 
lusikat petrooleumilambi kohal. 

mult tingimus — et sina selle esimesena välja mõtle- 
lis kõrvetad sa ennast ka esimesena,» ütlevad nad 


Il» nihkuvad mõlemad tüdrukud uudishimulikult mulle 


wlul, Aga ainult siis, kui te olete tõelised, minu kõige 
(7 mad sõbrad! Aga kui ei ole, siis ma ei ütle: te lobisete 


»Ivule mis? Meie peame üksteisele oma sõprust tões- 
M Ma lugesin, kuidas Nataša Rostova tõestas teisele 
Milrukule, Sonjale, oma armastust: ta ajas 
M kuumaks ja pani vastu kätt. Märk jäi j 
Juks, Vaat missugused sõbrad nad olid! Tõelised sõb- 


joonlaua tule 
järele terveks 


»No-o-oh venitab Zoja pettunult. «Ennast veel kõr- 
Wuid Ritale see plaan meeldib. Ta tahab vaid täpsus- 
Millega me siis kõrvetama hakkame? Sinul on vist 


oh, näed,..» vangutab Zoja mõtlikult pead. «Sul on 
üksnes rumalused... Millegipärast ronisid sa ele- 


Mulle. 
Viga hea! Kohe ma tõestan, et olen tõeline sõber ja et 
hinde jaoks ei kohku ma millegi ees ega tunne kahju mil- 
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»Lollust jafi,> nõustun "mi 


Me sei: 1 E i h tt 
e seisame ümber lambi, Zoja hoiab tule] lusikat suh kÄga võib-olla õn.midagi tõsi uurib Zoja. 


ruga. 


* «Vist on juba tuline...» ütleb ta. alösist jah...» kinnitan ma jälle. 2 EA 
“ k E Mu ei või ju neile ometi öelda, et mul põletatud käsi 

ka Ae A HÄRELAAA Kaslu, eSUhkUPID Mirmsasti pakitseb, et nende truudusetus valmistab mulle 
Lõpuks hakkab suhkur keema, sellest tõuseb auru. A Ž vA kibedust (mõlemad nõustusid «sõprust tõestama» — 
käärin vasaku käise üles ja panen vaprali käe — randmi [n üls puudutas vaevalt tulist vedelikku, teine aga põikles 


Muni kõrvale!) ja et minu saladus ähvardab mind sõna 


allpool, selle koha, kus me nüüd käekella kanname — vai T olen mõttes lõhki ajada: tahaks rääkida, aga pole, kel- 


24) suhkruvedelikku... Samal hetkel läbistab mil 
väljakannatamatu valu, mulle paistab isegi, naou tunni A 7 
Ji Ae A di ANII et sa ei räägi oma saladust?» 
A A KKT AE õhrg, TARAS, LD a y A al aste ma kindlalt. «Sellepärast et teie pole tõe- 
K K Fi e md sõbrad.» 
A REL vastu. Seejärel, vaikselt oiates, tõmt ii Sabanovid lõpuks Brovarnjasse sõitma hakkavad, 
«Kas sul on valus?» Zoja peaaegu nutab kaastundesi j fan steal SI ja Zojaga jumalaga. Sõprus on läbi, 
«E-e-ei ... Mitte väga...» agar lOIBAVUUEMA A 1 8 AA AAMU 
a A $ A n tahan isa juurde minna ja talle-kõik ära rääkida. 
a EMA t A Maa ta mida lild ema ütleb, et isa on uinunud ja pole vaja teda ära- 
nast, käsi paistetab kohe üles t Ü ndu, Ühtlasi lisab ema, et minagi pean varem magama 
«Nüüd sina, Rita A A pt Ja väsitav RÄSN s A 
A. A ui Jõzefa mind magama paneb, leiab ta minu käel põle- 
salke ka ama aaa aaa ananass IMME ja satub atika, Top valmis ema Juurde 
vedelikku käe! küid mitte selle poole mit mina. KA üsma, isa äratama, doktor Rogovit kutsuma, hädakella 
5:40 2 RS Aal kh 84k 3 2 Mõma... 
a KO SVREGAMAA mlözela,» anun ma teda, «Jõzefa, ära tee skandaali, ära 
silmitsedes kerget punetust oma põletatud käel. “Ed EAA ee üldse Sall 1 4 
«Vaat mis!» sõnab Zoja süngelt. «Rohkem suhkrut äi elda PS a JD 
soojendage, sellepärast et mina ennast kõrvetamä [A see ometi on, mis nurjatu tegu see. küll olgu, TOAL 
hakkal Ei hakka ja kõik!» A 4 i led — võtku sind mait! — ronib sinna, kuhu põle 
> M A tina k, (84 
a ARKNA «Mina pidin ennast kõi Me pime kokku, et ta paneb mu käele soodakompressi --- 
«Ei Aaa A 14 Kaini eks siis pärast HA di 
«Siis ütlen ma emale ära!» ähvardab Rita. AT saagis Otsekkinbailngest väljal 
«Ütle! Ema paneb su voodisse ja topib sulle kaks nä pl KA SAAL ARA KRASS GE Ük 
lat rohtu sisse: «Ah, vaene Ritake, põletas käe äral» g it 16 kalli ha ti re ROA k KUGTSA A t 
tahad seda?» küsib Zoja pilkavalt. š AA SAMADE URkasin a KALMA NGUUTEKS 
Ei, seda Rita muidugi ei taha. hvan, siis hakkan loomade taltsutajaks . » 
«Noh, Zoja, oota sa mull» sisistab ta. «Küll ma kee saab ER st id SEA 
meeles pean!» 4 A j M ilmaitae EAR trail Aa t 
VA A kae ala AA kodulinde igasugused». Oma piim, oma munad. 
Ma vaikin A lözefa unistuste saatel ma uinungi. Magan halvasti — 
«Küllap viit mingisugust lollust?» õrritab mind Rita õlptatud käsi valutab. Uinun vaid lühikesteks silmapilkus 
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deks ja kogu aeg näen unes ühte ja sedasama: mind aj 
taga laltsutaja Irma tulekarva turban, ja saanud mu kä 
hammustab valusasli mu kätt. 3 

Arm sellest põletusest jäi mulle alles terveks eluks. 
valt märgatavana paistab ta minu käel ka täna. 


XI PEATUKK 


«RÄÄGIME KANGELAS- 
LIKKUSEST!» 


a mõtlen kogu aeg taltsutaja 
Irmast. Minu = arusaamise” 
järgi elab maailmas kahte 
sorti inimesi. Ühed, nagu 
Irma — neid on arvalavasti 
[m vlihe! —, ei karda isegi lõvisid ega liigreid. Teised — 
0 on enamus — ei ole selleks võimelised. Nende hulgas 


mn, halli elu: hommikul tõusevad üles, pesevad end see- 
(M, puhastavad pulbriga hambaid, terve päev teevad oma 
[Mvavõilu tööd (isa näiteks ravib haigeid), seejärel söö- 
lõunat. puistavad supi peale tilli, peavad meeles, kum- 

Wies tuleb hoida kahvlit ja kummas nuga, siis söövad 
(UN ja heidavad magama ,.. Ei, mina niimoodi elada ei 
M Ma tahan elada nagu taltsutaja Irma. Sellepärast 
mw on tõeliselt kangelaslik elu, täis hädaohte ja kohu- 
ü i a, taltsutaja Irma näib mulle 
Mkolkana, ü imesed aga põrnikatena. 
Mga mul sellest järgmisel hommikul kõnelda ei õn- 
lu — tema juures on toa tema kaaslasi, arste. Kõik 
M vaatavad ta jalga ja kõik räägivad ühte ja sedasa- 

seda, mis isa isegi teab: et tal on hüppeliigese nihes- 
Ju vaja on lamada. Küllap isal on seda kõike igav kuu- 
M aga mis parata. Ei saa ju inimestele näidata, et nad 
M osavõtu ja tähelepanuga on ära tüüdanud! 
n mõtelda vaid, et kõigest paar päeva tagasi unistasin 
ise kunagi arst olla! Pole midagi öelda, huvitav tege- 
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vus! «Tehke suu lahti, ütelge «a-a-a»...», «Hingake, äl Mwlul kavatseks ta käru koos Julkaga ümber tõugata. 
hingake.. . .», <Mis te sõite eile õhtul?», «Kui kõrge oli hd Mjhirel hakkab ta meeldiva häälega laulma: 

mikul palavik?» Kas ma tõepoolest tahtsin tegelda 4 
lise igavusega? Jah, tahtsin küll. Kuid taltsutaja Irnmid Kähku postitõlda — 
kuldne turban varjas selle soovi ära ja tema plaksuv pi 1 see ju ootab meid! 
kriipsutas läbi kõik mu hallid unistused. M Aja, vennas, rutem 

uni isal ja emal on arstidega tegemist, jooksen ASASADPUBE AT 

Julka AA Mesi kellele on vaja kõigest jutustada! aj 

Kuid Julka elu on võtnud uue pöörde, ja ma jõua 

TABA ainult jumalaga jätta: ta viiakse ära. Hoovis neh 
keldri ukse juures seisab käru, mille peale laotäl 
Tomaszowa asju... Punapäine Wacek toimetab seda la 
dimist ja ta on väg mures: kuigi neil on asju vähe, | 
leb siiski panna kõik paigale nii, et teel maha ei pü 
neks, seda enam et koorma otsa seatakse istuma ka J! 
ise, Oodates, kuni Wacek lõpetab asjade laadimist kärd 
istub Julka, palitus ja rätik ümber, hoovis ühe ukse j 
ka muldrikul ja surub kõvasti enda vastu nukku Sell 

elmi. 

«Me kolime ära!» särab Julka. «Hakkame elama Boi 
nikaaias. Emme hakkab seal töötama.» 

Ilmneb, et restoran, kus teenib Stepan Antonovitš, ki 
kevadeks ja suveks linna Botaanikaaeda. Tomaszowa 
restorani nõudepesija koha. Selle suverestorani juures! n k Nd KAA 
kambrike, kus võib elada. Julka viiakse hommikul 4 |nunedes kuulen, kuidas isa räägib Pavel Grigorje- 
ja ta on õhtuni õhu ning päikese käes, — «mäletad, sü Üle: 
rääkis emmele, et mul on seda vaja, ma hakkan vbidage la et te ettevaatlikum oleksite... Ma hoia- 
käima». Kuid kõik selle viis ellu, mõtles välja ja korral A 
muidugi Stepan Antonovitš 

«Seal on meil hea-a-al» rõõmustab Julka. «Stepan A 
novitš räägib, et seal saame palju süüa! Inimesed tule 
restorani, lõunastavad ega söögi kõike ära, leiba jääb 
alati järele ja suppi ka... Ja tead,» sosistab Julka palub, et õppetund toimuks tema juures toas, sest 
paljastades õnnelikus naeratuses armsad puseri am igav lamada. 
bad, «emme ja Stepan Antonovitš tegid juba kindlaks: aWohe lõbustame teid,» lubab Pavel Grigorjevitš. 
abielluvad.» (i, ja küll me siis lõbustame, isa selle tunniga! Õige- 

Nüüd Wacek lõpetaski asjade daadimise. Just sel hi i lõhustan ma teda üksinda, sest Pavel Grigorjevitš 
tuleb kiiresti hoovi Stepan Antonovitš, peaaegu joo! hu wilmitseb mind suure üllatusega, otsekui näeks ta 
nagu alati. Ta võtab Julka sülle, paneb ta köorma otsa ki il elus esmakordselt. 
padja vahele istuma ja topib hoolikalt igast küljest tel lustame nagu tavaliselt aritmeetikast. Selle teadusega 
ääred istme alla, et ei puhuks. lv mul kunagi eriti sõbralikke suhteid olnud, ent täna. 
Wacek haarab käru käsipuudest kinni.. Iimustele vastan ma valesti või hoopis viltu. Ma ei 
«N-noh!...» ütleb ta otsustavalt ja teeb kohutava n (lu lahendada ühtegi kõige lihtsamat ülesannet, ja kõik 
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Wüuwek tirib <postitõlla» tänavale värava juurde. Patjade 
Mwlt paistab Julka õnnelik roosatav nägu. Ta viipab 
panniga. 

le meid vaatama!» hüüab ta. «Tule Botaanikaaeda!» 
Mnelikku teed!» lehvitab talle järele Stepan Antono- 


j 

Am owa kallistab mind tugevasti: 

»Üt üdrukuke, oma isale ja sellele teisele, noorele, 
lulka eest hoolitses, kui ta haige oli... ütle neile, et 
IM, Tomaszowa, olen surmani nende teener!» 

Ioju tulen ma kurvalt. Nii ma jäingi sõpradest ilma. 
M Ja Rita?... Nende truudusetust ei taha ma meeldegi 
Üida, Need” pole tõelised sõbrad. Nüüd aga sõitis ka 


MI teie ettevaatlik ole! Ma tunnen teid!» ohkab isa. 


Mksite: olen küll!» 
E saabumisega jutt katkeb. 
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vastused näidetele on mul valed. Lõpuks ei kannata Päi 

Grigorjevitš enam välja: 
«Mis temaga täna küll lahti on? Milline kärbes (ei ÜNiwd nüüd! Ja muudkui räägid: ta pole kangelane! Aga 

hammustas?» 

Ja siis, justkui oleks mind tõepoolest hammustanud ü 


JM puuri ei lähe! Tähendab, kardad?» 
AAildugi kardan. Kas ma siis ütlesin sulle, et olen sa- 
nendest vastikutest hiilgavatest, rohekatest või seebimi une julge inimene nagu see taltsutaja? Seda ma ei 
värvi kärbestest, kes suvel ringi lendavad, ütlen ma Mmud. Võib-olla, et niisuguseid kartmatuid inimesi leidub 
vel Grigorjevitšile — ja isale! —, et mul pole üldse Mull üks tuhande kohta. Ent kellele seda julgust tarvis 
õppida aritmeetikat, mul pole seda aritmeetikat tarvi! » Milleks läheb taltsutaja k korda päevas kiskjate 
ma saan suurepäraselt läbi ka ilma igasuguse arit Mu Kui ta eluga riskides p taks sellega kedagi — 
kata. Sellel, mida ma kavatsen elus tegema hakata, | a Wilu inimese, lapse, noh, kas või lehma —, siis oleks see 
mingit pistmist aritmeetikaga, vastutulevate rongide, | Jhrlsslikkus! Kuid niiviisi — visata oma vaprus tuulde, 
seinide ja torudega, kaupmeestega, kes ostsid seitsekül Ms lõbustamiseks, kes vahivad, suud ammuli... Noh, 
mend arssinat kalevit või kaheksa kasti seepi... [ Mile Ise: kus siin kangelaslikkus on?» * 
«Aga kas tohib sinult küsida,» ütleb isa väga tõsisi Mvel Grigorjevitš vaikib, kuid ma tunnen, et temagi 
«mida sa siis elus tegema kavatsed hakata? Ega see sd Jaga nõus. AA 
dus ole?» alsale mis, sõbrad?» alustab isa äkki. «Kui meil juba 
«Ema ees on see veel saladus: ta hakkab nutma, eri pl see jutt lahti läks, siis rääki 
Noh, saad aru, naisterahvas.. uid sinu ees pole (Mileni on vaja, vaja rääkida... t 
saladus. Ja ka Pavel Grigorjevitši ees mitte. Ma olek AMn ga, selle aritmeetikaga!Taei lähe meie eest kuhugi... 
teile varemgi öelnud, kuid siin olid hommikust saadik $ Nn s Jubate õppetundi selle jutuajamise jaoks ära kasu- 
arstid. Pavel Grigorjevitš aga ei olnud veel tulnud.» 


«Mida sa kavatsed siis teha?» 
Ma ei vaata ei isa ega Pavel Grigorjevitši otsa. MaW 
tan neist mööda, tühja toanurka, kus pole midagi ni 
Minu silme ees sätendab kuldne turban ja sillerdav klei 
lõvide ning tiigrite keskel. i 


Grigorjevitš noogutab vaikides. - 
las igaüks meist rääeib mingisurusest kange- 


keda ta ise on tundnud. Kes on esimene? Sina, Lee- 


(UN F j 
Jüluhoos ma ei märganudki; 


kuidas ema tuppa tuli ja 


«Ma tahan — ja palun, ärge keelake mind, se Milis kõik, mis me rääkisime. Ta võtab oma laualt väikese 
aital —, ma tahan saada metsloomade taltsutajaks; Mirnrmis foto ja ulatab selle mulle. Ma ei mõista, milleks 
da näitab; ma tunnen hästi nii seda fotot kui 


Selle pahvatan ma välja väga kindlalt. Jin mulle se 
Isa ja Pavel Grigorjevitš ei vaheta pilke ega naerä; A pelle kujutatud sõja 
Isa trummeldab sõrmedega tasakesi tekile. Mnlile ning ordenitega e 
«Nii... Aga miks sa just seda tahad?» 4 Aberringi kleebitud kuivatatui 
«Sellepärast et taltsutaja on julge. Ta on kangelahi Mil ja koltunud. 
«Julge? Jah, muidugi. Isegi väga julge, seda ma tunti alas tead, kes see on?» küsib ema. 
tan. Ja olen vaimustatud tema julgusest. Igaüks tunnis »Muidugi! See on minu surnud vanaisa...» SAVA 
seda jä on sellest vaimustatud. Ent kangelane? Ei, käi »Jah. Ja minu-isa...» ema pühib hellalt üle raami ning 
lane ta ei ole.» A (nisi. «Näed, tal on rinnal neli «Georgit» — «vapruse 
Vaatan jahmunult isale ega mõista, teeb ta nalja Y [ln 0.» 
«Loomade taltsutaja pole kangelane?» = * » «Sa pole mulle kunagi rääkinud...» 
«Ei. Ta pole kangelane.» Arvasin: kasvad suureks — jutustan.» 


, «Oi, isa, mis sa räägid! Kas sina läheksid lõvide ja »Aga mille eest need vanaisale anti?» lid 
rite puuri?» *Ta oli sõjaväearst. Autasud sai ta Türgi sõja ajal — 
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Mitee viib kaugusse... 


väelast, tema nukraid silmi ja me: 
hitud rinda. Fotole klaasi alla on 
d kannikesi, mis on kahva- 
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E 
sma 


me sõdisime siis tü A 

käskkirjas Silale 4 Ja sõjaväe ülemjuhatu aNoh?»-pöördub isa minu poole. «Siin on sulle kange» 

nimetati siis tohtriteks) Ea asustada staabitohtrit (ar Jan. keda ma nägin kolm päeva tagasi. Kangelane või ei, 

Mae attele ennastsalgava abi ku TATA Ke 14 24 AD La 

ugeva tul Ai A NS e eest vaen »Nungelane...» nõustun ma tasakesi. «Kangelane jah... 

jan 2 E MESSE neli korda — pärast ni (A lele, Pavel Grigorjevitš, kas teie olete kunagi näinud? 

«Vaenlase tugeva HEAS isa, sinu vanaisa!» M oma silmadega, elusat kangelast, kas olete?» 

(ER e all?» kordan ma. «Mis see täh Pavel Grigorjevitš ei vasta kohe. Ta nagu poleks mu 

4 Mnimust kuulnudki. Tema silmad vaatavad üle meie peade, 

Muu on mõtlik ja karm. 

“Sn k (juba ammu enam ei ütle ta mulle «teie»), kas 
°Aw olen näinud kangelasi? Oh, ja kui palju! Ma jutustan 
"Mille ainult kolmest. Nad hukkusid minu silme all. Ja ma 
Aastasin neid rohkem kui kõiki teisi ja pean neid alati 
Minoles . 

Millest ma alustama peaksin? Algame kõige lihtsamast. 
mul, nii kella kolme paiku, kõlab korteris uksekell. Kui 
Mel helistatakse teie ukse taga, siis ei tunne keegi rahu- 

[NI Ige, et tuldi Jakov Jelimovitši haige juurde kut- 

, eks ole? Ent kui Peterburis helistatakse öösel korteri 

üh laga, kus perenaine ib tuba üliõpilasele (see £ 
(line olen aga mina), siis teeb see rahutuks. /Korteri- 
3 Aiitenaine küsib läbi lukustatud ukse: «Kes seal on?» — 

«Pavel Grigorjevitš, kallis, | kellegi hääl vastab: «Telegramm» See on aga juba 

käe peal on!» Mopis paha! See tähendab: tuldi läbi otsima. 

Perenaine teeb lahti, ja minu juurde vajuvad sisse polit- 

ÕMijnoskornna ülem, linnavahid, kojamehed. Madin toas 

gu pulmas! Alumised elanikud koputavad vihaselt mulle 
alu põrandat: «Magada ei lasel»... 

Ini pulmad minu toas on uhked, kahju vaid, et pole 

Mmulsijaid. Tõsi küll, pulmad on ilma «kindralita», ainult 

Mudarmiohvitseriga, kuid lõbu on siiski laialt — tolm 

werleb sambana! Põrand on täis pillutud minu asju ja 

sad voodi segamini tuustitud, madrats lõhki kistud, 

( 


da 


«et vaenlane tulis 
sinu vanaisa aga 
nud, kuni nad (e 


- Julge inimene oli sinu vanai 
ngelane: ti id ELMA 
most KE je sada elusid! Ei mõ 
peale Tsau mitu sekundit. Siis ütlen mina, kelle 
«Eile ma põletasin oma kät i 
Ma tahtsin Ritale ja Zojale 3 


seks aetud suhkruga 
õprust tõestada... 


wedid seintelt maha rebitud, põrandalauad üles kergi- 
mlud... Püüdsid ihust ja hingest, ei logelnud! A 
Politsei pingutused pole asjata: minu juurest leitakse 
Mvolutsioonilist kirjandust. «Tulge kaasa!» Ja siis ma 
äng! juba Peterburis vanglas, mida kutsutakse «Ris= 
Md»... 
- Siin, Saša, jätame mõne lehekülje vahele. Vangla nagu 
Vangla ikka, sellest jutustan ma sulle teine kord. Ma istun 
al küllaltki kaua, kuni ühel ebameeldival päeval selgub 
ülsus minu saatuse kohta: saata Pavel Grigorjevitš Roza- 
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raske...» 
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RE s 


Ilmi»... Kuidas siin siis mitte südamega kiinduda veo- 
MMlilel sõitvatesse lastesse, kuidas mitte vaadata nende 
Mlutlesse silmadesse, kuidas mitte end soojendada nende 
Made armsas puhtuses! Juhtub, et võtan mõne lapsukese 
TI ema ei taha anda; «Teil on ilma tematagi raske 
Mule 
Ilnuran ta oma kasuka sisse, surun soojalt-soojalt enda 
Mu ,.. Lähen ja mõtlen: 
aKul me võidame — aga me võidame kindlasti! —, kui 
M hükkame uut maailma ehitama — ja me ehitame selle 
“AIS üles! —, siis meie kõige väärtuslikumaks rikku- 
M meie kõige hellema hoole osaliseks saavad — lap- 


ov vi i õmski 
AS aastaks astimisele Šrednekolõmskisse Jakuts] 


naeratuseta: «Sellepä 
m saadamegi.» i 
a nii me lähemegi Peterburi: i ü 
:oosneb mõnestkümnest STS paadetatt LAAM SDE 
hk “künmuama,pessegu jäiku jlrs Tegi Me SAAN aa AN 
» B uhat versta... Mi 119 Ad SA 
jaaa AA M tahad kuulda kangelastest? Kannata, kohe tulevad 


me taevast ega ka seda, k Öö 

A 5 » kust me tee mööda 

vaid oma jalge ette. Talvel on meil jalge all lumi, E (IN küngelased. Seniks aga — kuula sõpradest, nendest, 
Mul ma armastasin üle kõige 


tolm ja liiv, sügisel ja kevadel sõtkume me j 
Härk Ard e jalgad Ä 
jm kalk a tg MA e sei tr oi 
z 5 ja RT » kuni teed külme a [4 ja S, NA A kd 
t ja AD » ära kuivavad. Kõrval sõidavad kael Mal Juhtub, et aetakse meid kusagile linna, lukustatakse 
VÄRE T asjadega. Haigestunud või lõplikult är Milmata. läbini külma vanglasse, — pole puid, ja asi tahel 
th aada ad vb tige nike ANNAN aan teeb at suu 1 paest vanglana 
N , vaid kuid, JUNE k Ki 
t Pegegukaasta 144), (vl) . M e kütab ahju — on soe ning lõbus Niisuguse poisiga 
JÄRSEM UA linnani jõuame, paigutatakse mi Mhud isegi kuu peale ega vaata tagasil Kolja Zotovile 
siiski SASS GAS i Mustus, hajs, -külm, lutikad, [rue umi le tema mõrsja Ženja, samasugune revo- 
mäliesl ELS a li UA vähemalt puhkus ja väljasaadetu nagu ta isegi. Me kõik hak- 
diisinurgakeses - ja Pi Se ne selles pari (Imiine leda armastama nagu lähedast inimest. 
te THB Er etakše edasi, astume taas jäi Meine sõber oli Alberi Lvovitš Hausman. Vaatad tema 
Meie kõ A gmise vangla ührulikesse. soojadesse, hoolitsevatesse silmadesse — ja 
meal EE a veovankritel ei ilamel hakkab kuidagi kergem. Albert Lvovitš Hausman 
irarsjad MEV a Meestele as | meie hulgas üks haritumaid. Igal vabal hetkel, mõni- 
1: tard aal millal ma mõist Üntd täiesti ootamatus, sobimatus olukorras — tapiteel, 
üle ASUS dl Ki vist i naisnatmisvanglas — võttis Hausman raamatu a ja 
kujutle s E d ionäärt $ (lies lause. mida talle lapsepõlves oli iga päev rääkinud 
j 15 . laiali iuõpetaja: «Tee raamat lahti selle koha pealt, kuhu sa 
[lt järjehoidja panid, ja loe edasi 
Meie, noored, saime Albert Lvovitšilt väga palju. «Lu» 
Wmu, poisid, lugema!» rääkis ta meile. «Revolutsionäär 
mb olema kõige haritum inimene!» 


muu 


nud mitte ainult asj 
umisele naised lastegi 
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° Koos Hausmani 
tütar Nadja. 
Mulle on terveks eluks meelde jäänud ka kolmas $ 
ning seltsimees: Lev Matvejevitš Kogan-Bernstein. Pi 
näha, hoopis nooruke, pisut uniste silmadega, lapsi 
joontega lahked huuled kergelt pruntis. Ent ütled mi 
väära mõtte — ja Kogan-Bernstein tormab su kallale mi munni ä 
kull, nii et suled lendavad! Hetke pärast aga naeral) ajulult esitame me selle palvekirja, seltsimehed!» rää- 
juba jälle lõbusalt Kolja Zotovi naljade üle, mängib n Kolja Zotov. «Asjatult kummardame kuberneri!... 


iga siirdusid asumisele tema naine monte, ilma milleta ootas meid teel kindel surm! Mõne 
3 Ma pärast teatati, et meid saadetakse edasi. 4 
Min me pidime tegema? Otsustasime esitada Jakutski 


IANA Ostaškinile avalduse: et nii ja nii, kui meie 


Imist edasi ei lükata, siis meie (eriti aga naised ja 
JAMA) sihtkohta ei jõua: hukkume teel näljast ja kül- 


pojakese Mitjaga. Ja ei taha kui lagi uskuda, et 56] nsepõl Krimmis sai hullatud niiviisi, et püüdsin 
noorel inimesel on seljataga juba üle viie vangla-aastä Mäss kinni ja kiskusin tal mürgihambad välja. 
teda on juba Siberisse asumisele saadetud ja antud soll NW uskuge mind: tsaari kuberner — see on niisugune 


tiks revolutsioonilise tegevuse pärast! l 
Nii me astusimegi mööda teid — Peterburist Jakl 
kini — peaaegu terve aasta! 

«Ja kogu aeg jalgsi?» küsib ema õudusega. 
,. «Jah, peaaegu kogu aeg... Noh, muidu i, üle jõged! 
üle Volga, Obi, Jenissei — jalgsi ei ES t ni 
üle erilistel pargastel. Mõnikord õnnestus väikese vahel 
kp sõita. Kuid need olid lühikesed. Ja mitte 
eli, 


elle hambaid juba välja ei kisu!» SARA 
Merneeite palvekirja esitamise vastu vaidlesid ka 
ümman ja Kogan-Bernstein, kuigi mõlemal olid kaasas 
[aed ja lapsed. Ka nemad arvasid, et see kuberneri poole 
ndumine ei anna mingeid tulemusi peale alanduse. E 
» Mut paberi me esitasime ikkagi — hirmus kahju oli nais» 
ji lastest! ja KA 
Mile seltsimeestel oli õigus — asjatult A 
Mvekirja: kuberneril polnud kahju ei naistest ega 2 
|. Ta käskis meile, väljasaadetuile, edasi öelda, e 
Muse saame temalt järgmisel päeval. Las kõik väljasaa- 
md kogunevad ühte korterisse ja vastus toimetatakse 


Noh, saabusime siis lõpuks Jakutskisse. Meil lubati € 
korteritesse elama asuda, Me elavnesime — tundsi 
rõõmu puhtuse, inimelamute üle, võimaluse üle anda 
kust piinatud jalgadele...» ä 

aa 5 oleksite i! Ka saanud!» imestab isa. 

avel Grigorjevitš vangutab pead: d t i 

KAAS, Segi võlg sõgeneda ainult kindi [ kõik tulime kokku ühe väljasaadetu k je 
surma läbipääsmatutes metsades, soodes... Sealt hil üheskoos maja ette õue tuua kal kahe ohvitseri 
tõsises mõtles «sõida kas või kolm aastat — ikkagi ei hlis see vastus tuligil KA Ag kas tulistama meid 
sa ühegi riigini» ei sõites, joostes ega roomates! Niimisel sööstis meile kallale tt ka eti kohapeal pal- 
Lootsime, et meid lubatakse elada Jakutskis vähemi Ivadeta inimesi. Kuus KA Valestt 2 mitte kõik pol- 
küu või kaks. Tuli ju meil veel edasi kõmpida üle PI BIEENSLOAS EKA A lv, nad tulistasid rae- 
TORA versta, see on vähemalt kaks ja poolkuud! Sami oo ielat haõnriestunult. A 
oli tarvis osta Jakutskist poolkasukad, vildid j | v jäid, ki atud — 
viimane teelõik — Jakutskist Srednekolõmskini — läks Need, kes ellu jäid, kihutati vanglasse, haav: 
kohtade, mis olid peaaegu asusfamata. Tarvis oli Jakul 
kist endaga kaasa võtta igaühe kohta kaks ja pool pull 
leiba, natuke liha, võid, pressitud teed, suhkrut ja niisal “ ist deti käsk: 
pa ga meie saatevalvuri kohta: nende foitlustami! | Pelerburist saade sõjakohtu poolt. 
tet jäeti taa ärselt meie hooleks, Kea seisis? Me palusime endi ära» 

nt meid ei lubatud Tala peatuda ega teha AMilmist edasi lükata! 
150 


Mei äi j is juhtus 
ll kõigil oli süda muret täis... Kuid seda, mis ju 
pms käevali ei võinud keegi isegi ette aimata. 
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Kohus oli — üksainus komöödia... Inimeste ü 
K ) Rh ste ül 
teti kohut pooljoobnud vangivalvurite valetunnistüst 
sel, Peaaegu kõigil meil pikendati asumiseloleku tähtae 
Kolm inimest aga — Hausman, Kogan-Bernstein, jä] 
KA Soo Mõisteti surma poomise läbi» 
avel Grigorjevitš vaikib, j i v [ 
A A gorj kib, jätkab siis suure väsi 
«Öösel hakati meie kongi akende all võllast ehi 
JE väike tütar Nadja oli haiglane, ta tondid 
is! 


(M nuud inimesed kirjutasid hukkamise eel... Ma mäletan 
joast. 

N Malvejevitš Kogan-Bernstein kirjutas meile, oma 
Ilsimeestele: «Kallid sõbrad ja seltsimehed, jätame juma- 

n Ilma nägemata, ja valgustagu meie viimast hüvasti- 
114 loolus meie. vaese, vaese, palavalt armastatud kodu- 
AN paremale tulevikule... ke surnud surnutele, — 
lenb, võib-olla elate teie selle õnneliku hetkeni, kui 
nlud kodumaa koos teiega pühitseb suurt vabadus- 
Si sõbrad, tuletage lahke sõnaga meidki 
Mis minusse puutub, siis suren ma sellel pos- 
e ajal on kohane surra ausal inimesel. Ma suren 


hh Mõni väike ebatäpsus) katkendid nendest kirjadest, 
1 


ülde, 
kun mei 1 
In südametunnistusega ja teadmisega, et jäin lõpuni 


otsa om UT 

les: 2 luvaks oma kohusele ja oma veendumustele... Kas võib 
N a ii ; f IN paremat. veelgi õnnelikumat surma?»... 

võad õikes aeg jabs M Orlgorjestis vaikibäkuld meie vaatame üha tema 

selt Kohal ja, kuhu sa ta eile panid, — ja pad a ehk jutustab ta veel midagi. Ja ta jätkab 

les: õ AGa t EAS si A naptsd. pidage m Ned olid raudsed, vankumatud inimesed. Nad surid 

kides Vilma sõn me teineteist lugevasti. V nimatult, nagu tõelised revolutsionäärid... Aga kui õr- 


üles ööl vastu kaheksani 
gi ja ende juures ja vaäl 
1 a igaüks neist kummard 
meie akende poole — viimast korda. Kogan-Bernstein yi 
võlla juurde voodiga: läbilastud jalg ei olnud veel pa 
a ja ta LU käia. Voodi asetati võlla alla 
-Bernstein tõsteti istukile, et ilk 
vea panna ta pea silt 
«Ja teie vaatasite seda pealt?» kü b ema sosinal. 
«Jah. Vaatasime. Et meelde jätta. Ei mitte iialgi 
tada...» ka 
JESSE kui hirmus!»" See tungib emal rinnust nä] 
«Nii hirmus, et isegi meie vangivalvurid ei j 
metsiku arveteõiendamise vastu ükskõikseks,» rä i j 2) j 
iiku arv A ,» Tä õlgi i jäänute 
kl s (E «Vangla ülevaataja Nikolajev, suur meli M Te TI lubati SN 23 RNA 
i kas, astus pärast hukkamist ühte meie kongi sisi i õtan ta käest kinni, Vaatan talle 
uli kuidagi külg ees, tuikus nagu joobnu ja varises põral ) 4 
ts Me mõtlesime, mis tai viga on? Kuid see oli min 
Noh, nüüd jäid ütelda viimased sõnad... Ma e 
» Nüüd «+ Ma loen tell 
elte (tõsi küll, peast, — andke siis mulle andeks, kui k 


M nud omastele kirjutasid! Kolja Zotov jättis kirja isale: 
Üh minu armas isa, kallista mind, anna mulle andeks, 
(los mul õigus polnud, suudle mind! Sa oled kõige arm- 
IN mu isa! Vähestel on sellised isad — sõbrad!... Kum- 
MN minu eest ema haual!...» 
(mu mõrsjale Zenjale Kolja Zotov kirja ei 
OM ja hellitussõnad. mis surma eel võ 

0 lütartapsele, seltsimehele. revolutsionäärile, ütles ta 
astel tundidel, mis neil lubati veeta 


Bernstein aga kirjutas-kirja oma väikesele pojale, 

elas teda: «Minu armas-kallis tuvipojake Mitja ...» 
. Kõik!» 

Valkinud pisut. lisab Pavel Grigorjevitš: 


mavel Grigorjevitš...» pomisen ma. «Oh, Pavel Grigor- 
STIEJAME 

[Mm uudistab mind: 

»Nööbikel Sa ei nutagi?» 
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«Ei. Ei nuta.» 
Praegu, meenutades oma lapsepõlve, ei tule mi 
meelde, et pärast seda õhtut oleks isa mulle kas või kõi 
y öelnud: «Ma ei salli piripille!» Pavel Grigorjevitši juli 
tus, otsekui lõkketule kuum hingus, kalestas alatiseks 
südame a kuivatas lapselike solvumiste, tühise 

A , härmi odavad pisarad... 


XII PEATOKK 


PAUL. JULKA 
SOOLALEIVAPIDU 


ellest mälestusväärsest 
päevast  haigestun - ma 
unistusse = kangelaslikku- 
sest! 

Nüüd, rohkem kui kuus- 
kümmend aastat hiljem, 
M ma juba väga hästi, et lapsepõlves ja noorukieas on 


Dirast mälestusväärset jutuajamist kangelaslikkuses 
Mmisa Semjon Mihhailovitšist, tuletõrjujast, kes pääs= 
M Inimesed tulest, ja eriti pärast Pavel Grigorjevitši 
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Ki MS kätva õpetaja, prantslanna mademoiselle Pauline 
Junrd'l, 
Mulemoiselle Pauline Picard ei taha kodus õpetamas 
Mu ln teeb ettepaneku õpetada mulle prantsuse keelt 
oim lundi päevas söögi ja toa eest. Ema on sellega nõus. 
Joselu suhtub sellesse kavatsusse “äärmise vaenulikku- 
Änksa hilpharakas! Rantslanna! Meil on neid vaja nagu 
mWu nabal... Lapsel on pea, aga mitte tünn! Pidage 
len Jõzefa sõna — läheb lõhki see pea!» 


tust, ka teistest kangelastest, — i ja või 
Napoleoniga. Veel lGeb ema viitele sx 37 1 f M Jõzefa esmakordselt prantslanna Pauline Picard'i 
teda autasustati, kui ta lõpetas gümnaasiumi: «Märi ööki ja sülitab seal südametäiega: 
Sevastoopoli kaitsmisest»... Mul jooksevad judinad paltuilv kompott!» JA j 
selja, kui ma kuulen, kuidas kord Sevastoopoli käi üileb lunnistada, et see ütlus on väga tabav. Pauline 
admiral Nahhimov rannapositsioonidele saabus. Tedäi fl meenutab imestamisväärselt kuivatatud puuvilju 
tarvis saata eelpostile ja seda taheti teha nii, et ta läh Ampolis; kipra tõmbunud kirsid ja mustad ploomid, spi- 
varjatuna, sügavate tranšeede kaudu. Kuid Nahhii hünlaelt keerduvad õhukesed õunaviilud, pisut kuivanud 
kortsutas kulmu ja ütles oma saatjatel Mivosid. Ent niisamuti, nagu kuivad puuviljad kom- 
«Kas te mind esimesi korda näete v (n keedes tõmbuvad siledaks ja täituvad mahlaga, toi- 
i k MN ka Pauline Picard'iga: tarvitseb ta! end hästi tunda, 
!» Ja ta läks, ajanud end täies pikki li muutub hoopis teiseks! Tema mustad silmad ra- 
sirgu, rahulikult ja enesekindlalt, püstipäi. Ümberringi" | hambad paljastuvad lõbusas naerus, nina liigub 
langesid mürsud, vilistasid kuulid... Malikult ning naljakalt nagu kodujänesel, ja Pauline Pi- 
Isa jutustab mulle palju kangelastest teaduse y Mu tervenisti imeväärselt armsaks! 
Sellest, kuidas teadus võitles religiooni vastu, kuidas | PUvilselt kolib ta meile üle. Osutub, et asju on tal hoo- 
gioon püüdis teadust lämmatada. Religioon tõendas, (NI vihe — üksainus kohver, Kuid see-eest on tal nii- 
inimesele pole teadust vaja: üksnes jumal teab kõike, Jini, mida ta kohe Jõzefale esitleb: 
mene aga peab uskuma vaid jumalal ja teda paluma (Minu perel», A 
jülustab, kuidas katoliku vaimulikud ja mungad kiusdl Muline Picard'i «pere» — see on esiteks suur palm, 
taga itaalia teadlast Giordano Brunot. Selle eest, el G Mv kahar, väga hästi hooldatud. Pauline Picard kasva- 
dano Bruno kinnitas: Maa tiitleb ümber päikese, mitt wlle üles palju aastaid tagasi mulda pandud dalli- 
vastupidi, nagu õpetas religioon, põletati julge lead (nest. Teiseks aga on väike papagoi, kelle nimi on 
elüsalt tuleriidal. “ (Ul Papagoi on vana, vaikne, ta ei tee segi häält. Ta on 
Ma üksnes ei kuula seda, mida mulle loetakse mi, pleekinud hallikasrohelist värvi ja üks silm on tal 
jutustatakse, — ma loen ka ise, loen innukalt, ahnelt. (Mv: selle silma peal -on hall kae. Inimestel opereeritakse 
aegu iga päev toon ma uusi raamatuid raamatukogi Minust pimedust kergesti — minu onu Griša, silmaarst, 
kuhu“ema mind registreeris. Lofn kõike, mis kodus isd M seda iga päev —, kuid lindude juures on see võimatu, 
ema raamatutest kätte juhtub. Nad pahandavad selle'] (Ilpirast et arstidel, nagu seletab Pauline Picard, pole 
rast minuga, kuid ma ei suuda 'end.pidada. Kõik see, MMi Üihvid tillukesi arstiriistu, mis kõlbaksid väikestele lin- 
lõkketulle heidetud hagu, hoiab minus alal-ja*õhutab KW Imndele. Pimeduse tõttu hoiab papagoi Kiki pead kui- 
gelaslikke unistusi. * dralt, otsekui oleks ta kael külma saanud, — see on 
Sel ajal tuleb meie perekonda uus inimene. ! 1, et ta pöördub kõige poole oma selle silmaga, 
Selleks el ma prantsuse keelt õpiksin, kutsub ema mi Taelab toas vabali, lendab, kuhu tahab — ja 
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seda kõike ühe toa piires. Kui tema perenaine mill 
pärast välja läheb, laulab ta papagoile «Marseljeesi» Gi 
mese rea: «Edasi, edasi, kodumaa pojad!» Ja Kiki lend 
kuulekalt toanurka oma puuri. 
Juba esimesel päeval kuulen ma Pauline Picard'il! 
tal on kaksikvend, kellele sündimisel pandi nimeks Pi 
Kuid pärastpoole tuli ilmsiks, et Paul on õrn ja kä 
nagu tütarlaps, samal ajal kui Pauline oli vallatu ja j 
nagu poiss. Seepärast hakkasid omaksed Pauli hüüdi A K 
Pauline'iks, Pauline'i aga Pauliks. d Juline vaatab mind vastikustundega: 

«Kui sa mulle meeldima hakkad,» ütleb Pauline, «l  Wwe on kohutav! See on häbiasil Inimene peab enda 

j Jim legema kõik ise. Muidu pole ta inimene, vaid ru- 

+4 | nukk... Läki!» 

«.. Nüüd on'ta juba mehel!...» Muüline käsib mind siinsamas tuua Kr ning 
Kiindun Pauline Picard'isse esimesest tunnist: temal üld, ja tema juuresolekul, tema silme all pean ma ära 
kõik isemoodi kui teistel inimestel! Tal on vihmavari, [linlama oma mustad saapad. See on väga raske, Harjad 
samaaegselt on ka tool. Tal on ka mandoliin. Seda M |Ilisevad käest maha, saapad kukuvad põrandale, kuid 
gida Pauline ei oska, ent kui ta käega üle keelte tõml Aline on väga kannatlik ja ergutab mind: t 
siis meenutab värelev, sillerdav heli talle kodumaad mole viga, pole viga... Keegi ei sünni tarkade kätega. 
neil on see muusikariist väga levinud. Kohvri põhja mul on nad veel rumalavõitu, kuid sellest pole midagi, 
Pauline'i raamatud, kuid need pole vaimuliku sisuga M | nud targaks saavad...» 0 k AAA 
Cecilchenil (ja Pauline ei räägi kunagi ka Abrahamisti mejiirel puhastan ma riideharjaga oma palitut, mis ri» 
jumalast). i wsikus. Muidugi tõmban ma otsekohe tripi katki ja Pau» 
«Ma loen sulle neid raamatuid,» ütleb Pauline. «Need h paneb mind seda uuesti külge õmblema. 
luuletused. Inimene peab armastama luuletusi, kui ta'f Jrela läheb demonstratiivselt kööki. On kuulda, kuidas 
kaamel või lehm...» i muul pobiseb: j 

Seejärel jutustab ta mulle igasuguseid imetlusvääli aMul on sant seda pealt vahtida!» ) 
lugusid. Tal ei ole vanemaid, nad surid tema varases Muid mina olen väga rahul! Tõsi küll, palitu ja saapad 
eas, ta isegi ei mäleta neid. Päuline'i ja Pauli kasva Mvatavasti puhastatud jumal teab kuidas ja käed on 
üles kaks vana tädikest: Annie ja Marte. Ent kuna igä (il kingakreemiga koos, pisut kreemi on isegi mingil 
mene tahab, et tal oleksid ema ja isa («Sa mõistad lihel põsele sattunud, kuid ikkagi saan ma suhu maitse 
eks ole?»), siis Paul ja Pauline hakkasid tädi Marie' k 
suma emaks, tädi Annie'd aga isaks. Nüüd on ema-Mi 
ja isa-Annie juba ammu surnud. 

Kui aga selgub, et lapsepõlves läks Pauline lumetori 
mägedesse eksinud Pauli otsima, leidis ta üles ja hill 
temaga koos hädavaevalt kojurjõudis, kus mõlemad (i 
kesed — tädike-ema ja* tädike-isa — olid hirmust 
ogaraks läinud, siis sellega on Pauline niu südame 
valt võitnud. Vaat missugune kangelane ta on, see ki 


mile, palun, Sašš, kes sinu jalatseid puhastab?» 
würefa, minu hoidja.» 

ln ka riideid, eks?» 

Jah, Ka riideid.» 
mun kes sulle nööbid ette õmbleb ja sukki nõelub? Kas 
M Josephine?» (Nii nimetab Pauline Jõzeiat.) 

ANL. Seda teeb ema.» 
Ms kes sinu voodit teeb? Kes sul vannis selga peseb?» 
' 
[ 


m ema... Või Jõzefa...» 


Mie tuleb Kiki lennates ja istub mu teisele õlale. 
flinab pead ja vaatab oma ühe silmaga mulle tõsiselt 


Mhistab, et sa oled hea tüdruk, Sašš... Ma hakkan sind 
Imtuma... Ja Kiki hakkab ka. Võid mind hüüda Pau- 
Ja ütelda mulle «sina» ...» 
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Kallis Paul! Kui palju ta teab oma rahva suürepäraseli 
kangelaslugusid! Ta jutustab mulle rüütel Rolandist. Väi 
lased reetsid ta, ja Roland jäi käputäie sõduritega Ronti 
valles'i mäekurusse, kus neile tungisid kallale vaenlasi 
Roland ja tema sõdurid võitlesid nagu lõvid, kuid vaenlii 
oli palju rohkem ja nad olid tugevamad. Kolm korda fi 
hus Roland oma sarve «Oliphante» ja ikka veel lootis, 
kuningas kuuleb tema sarvehäält ja saadab abiväge. 
land puhus niisuguse jõuga, niisuguse pingutusega, eli 
purskas veri ninast ning kõrvadest, kuid kuningas ikk 
ei kuulnud. Roland jätkas võitlust vaenlastega ja älli 
surmavalt haavatuna, tundes. et tema lõpp on lähedal, 
ta oma mõõga vastu kivi tükkideks — ärgu saagu šil 
vaenlased! — ja hukkus koos oma sõduritega... 
Ja veel jutustab Paul mulle Jeanne d'Arcist. Ta oli lihi 
prantsuse karjatüdruk Domremy külast. Kui ingläi 
Prantsusmaale kallale tungisid, siis viis Jeanne d'A 
prantsuse sõjaväed lahingusse, nad lõid vaenlased puri 
ja ajasid Prantsusmaalt välja. Jeanne ise hukkus kan 
laslikult — ta põletati tuleriidal —, kuid ta päästis Ol 
maa ja oma rahval 
On ainult üks asi — ma ei usalda seda isegi Paulll 
see on lugu, mille meile jutustas Pavel Grigorjevitš. 
ütles mulle,.et ma ei tohi sellest kellelegi ida, el | 
vel Grigorjevitšile mitte ebameeldivusi tekitada. 
«Tead mis, Paul?» üllen ma kord õhtul, kui me mõ 
mad oma voodis pikutame ja Paul on lambi juba ära püi 
nud. «Tead, ikkagi on väga kurb, et ma ei saa midagi Ki 
gelaslikku teha.. » E 
Torisedes tuletab Paul mulle meelde, et ma ikka W 
pesen enne voodisse minekut väga kohmakalt oma jalg 
ajan kausi ümber, kuivatan rätikuga jalgu lohakalt. 
«Vaat mis tähendab olla harjunud sellega, et $i 
hoidja sind ikka veel peaaegu mähkmeealiseks pidas!» 
Ma vaikin. Paulil on muidugi õigus. Kuid siiski... 
«Paul, kui vana sa olid, kui sa lumetuisu ajal mägedi 
oma venna päästsid?...» 
«Oletame, et ma olin siis” niisama vana kui $i 
praegu, — noh, mis siis sellest? Sinul venda ei ole, sil 
elad niisuguses kohas, kus pole mägesid,*ja siin ei tult 
lumetuisku ette!» a 
Jah, ka see on muidugi tõsi. Kuid ikkagi... 
«Vaat mis ma sulle ütlen, tobuke!» Paul räägib väga 
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Il vAra käi tänaval niisügtise täoga, hagu otsiksid 

Min on see tuleriit, kus sind põletada võidaks või kus 

Ww laps, keda sa võiksid jõest välja tirida! Tuleriitadel 

MW pülulula enam kedagi, aga ujuda sa ju ei oska?» 

p0 oska...» j 

Muul naerab tasakesi: 

Miileb alustada väikesest. Väike kangelastegu — arvad, 

Ww on kerge? Näiteks valutavad sui hambad või kõht, 

lüelas sind herilane, või on sul lihtsalt kitsad saapad, 
vad... Võib virisema hakata ja kõigil tuju ära rik- 

M üga sina naerata. Arvad, et see on tühiasi? O-la-la! 

üvil» 4 

»Noh, see...» turtsun ma halvakspanevalt. 

wÄll et on liiga kerge või? Sa tahad raskemal? Siis täida 

A kohust — see on elus kõige raskem. Meil prantslas= 


| on kõnekäänd; «Tee, mis sa pead, ja tulgu mis tuleb!» 
(li õpib inimene noorest peast, isegi lapsena, — alustab 


Ma väljendan kärarikkalt oma rõõmu: Julkat pole ma 
Mei sellest ajast.saadik, kui nad ära kolisid, ja ka Pavel 
itigorjevitš on viimasel ajal tööga koormatud ega käi 
Mum pärast tunde minuga jalutamas, mul on aga ilma 
limata väga igav. Nüüd on rõõm kahekordne: Pavel Gri- 
Morjevitšiga — ja Julka juurde! 5 
Botaanikaaed on väga ilus varjurikas linnaaed, kuid 
iks teda Botaanikaaiaks kutsuma hakati, ei tea keegi. 
vie linna elanikud kutsuvad teda lühidalt «Botaanikaks»: 
ühme «Botaanikasse», «Botaanikas» on täna pidu muu- 
Mkaga!» “Botaanikaaias pole mingisugust teaduslikku 
botaanikat, mingisuguseid taimi, ei haruldasi ega isegi 
kõige igapäevasemaid. Seal kasvavad üksnes kastanipuud, 
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a a 


väga vanad ja hiiglasuured, mis on ennast ajanud 
laiaks ja tihedaks, et sarnanevad laevaga. Kevadel kas! 


nid õitsevad: neid katavad sajad, tuhanded õiekobali Mult pehmed nagu siid, nendega võiks välja õmmelda! Ja 

kuid need ei ripu, vaid seisavad otse ja sirguvad ülespõl (MM keul,» Julka näitab kartlikult. nõgesetihnikuid, «on 

nagu jõulukuusel süüdatud küünlad. Sügisel valmivad Mi JU tohi, kõrvetab Let tulil Aga seal — kas näed? — on 
vol, millelt ripuvad alla kerakesed nagu veetilgad ...» 


del puudel kastanimunad. Süüa neid ei tohi, sest nad | 
söödavad, kuid nad on imeilusad! Kastani iga vili on pi 
detud rohelisse karbikesse — paksu koore sisse, mis 
täis peenikesi ja pehmed okkaid. Valminud kastanid kul 
vad puu otsast maha, kusjuures nende rohelised karbiki 

lõhkevad. Igas karbikeses on üks või kaks kastanimi 

suured, niisked ja. tuhmid nagu hobuse silmad. Maha k 
kudes ja lõhkedes tekitavad kastanikarbikesed kumti 
heli, otsekui lastaks kusagil väga kaugel kahuritest. 

Me käime Pavel Grigorjevitšiga läbi kogu aia, 
alleed ja teerajad — Julkat pole kusagil näha. 

Siis me läheme jõe äärde. Väle, kääruline Vileika jõi 
läheb aia tagant läbi, tehes selle ümber haagi, enne | 
Vilija jõkke voolab. Aia ja jõe vahel laiub liivane kalt 
riba. Korratult kasvavate põosaste, hõbepajude ja remii 
gate all, umbrohu ja siin-seal vedeleva prahi 
poollamaskleb vee ääres teki peal Julka. Tal on kaäi 
Selma-Kelm. Julka on päevitunud, jumestunud, Selli 
Kelm aga päikese käes ära pleekinud. Molemale on 


»lle nimi on värihein,» seletan mina. 

aÜmberringi on aga takjad. Näed, kui palju?» 

Mul päike liiga kõrvetama hakkab, murrab Julka mõne 
mhjalehe, seob need vitstega kokku — seda õpetas talle 
lvpmn Antonovitš — ja palun väga: see on roheline kü- 
m Või päevavari! Rõõmsalt naerdes näitab Julka meile 
Mn lakjalehest kübarat-päevavarju. 

aln tead sa, see kübar ei närtsi mitmel päeval ära!» 

Viimustusega näitab Julka mulle kollaste õitega vere- 
Murmarohtu. Selle pooleksmurtud vartest immitsevad jä- 
Mulnd kollased mahlapiisad. Stepan Antonovitš räägib, 
| verehurmarohi kaotab viimseni ära kõik soolatüükad, 
Inult et temal, emmel ega ka Julkal soolatüükaid ei 


ast verehurmaro- 


Ju, kuni ta ära kaob! 
Julka jutustab, et nad elavad emmega toredasti. Neile 


kasuks: Julka näeb välja palju tervem, Selma-Kelm | MI aknaga tuba. Süüa on niipalju, kui süda ihaldab: 
on nagu mehistunud ja täiskasvanuks saanud. Tema hibn, suppi ja supiliha. Restoranis käib selliseid külast: 

pole enam endine roosa ja muretult-rumal, mis midagi Ül, kes jätavad järele isegi näed, säherduse koogitüki! 
ütle. Nüüd näeb ta välja vanemana, väsinuna, otse hworani'kelnerid on head inimesed. Nad austavad väga 
oleks ta jalgsi pika maa ära käinud või on millegi üle y lepun Antonovitši ja suhtuvad hästi ka emmesse. Mõned 
mures. Mul on tahtmine küsida temalt nagu inime! Mist annavad koguni ise Julka jaoks emme kätte selle, 


«Kus sa olid? Mis sinuga juhtus? Mida sa uut nägid? 

Julka on meie tuleku üle peaaegu pisarateni rõõmus 
võtab minu ja Pavel Grigorjevitši käe ja surub need 9 
põse vastu. Seejärel paneb ta meid enda kõrvale tekile 
tuma ja tottab meile kõiki oma uudiseid välja ladumä 

Kõigepealt, vaadake — jõgi! Julka pole kunagi väh 
jõge näinud. Ja missugune jogi!, Kord on ta kulane, 
hõnedane, kord — halva ilmaga — tõmbab ta endale 
kui kananaha selga... Ja mida kõike ümbetringi ei kä 
Vaadakel TELK 

Ka seda näeb Julka elus esmakordselt. 

«Siin on rohukõrred — vaata, vaata ometi, Saša, MI 


Mi külastajad taldrikutele järele on jätnud! Nii ei tee mui- 
Aug mitte kõik, vaid ainult poissmehed. Sest kellel kodus 
mudul lapsed on, need mõtlevad muidugi oma lastele, sa 
nd ju isegi aru. Mõni päev tagasi andis aga vanemkokk 
mumele Julka jaoks piruka (Julka hääldab «puruka»). 
JU oli maitsev! 

Julka hüppab ühelt kõneainelt teisele — me pole ju 
Mnmu teineteist näinud, peaaegu terve nädal, sellepärast 
ün korjunud palju uudiseid. 

«Oh, ma päris unustasin!» meenub Julkale. «Eile nägin 
ma rohus elusat kärnkonna... Ja-jah, elusat, ja tema 
ppas!» 
lähendab, et kõik on hästi?» küsib Pavel Grigorjevitš. 
kohal Julka millegipärast vajub longu. 
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.» ütleb ta tasakesi ja kõõritab kartlikult kald 
saste poole. 

Seal liigub miski. + 
Pavel Grigorjevitš võtab Julka pea oma käte vahele 
vaatab talle silma: 

«Noh, räägi tõtt! Mis on halvasti?» 
«Poisikesed jooksevad mõnikord siia... Mitte iga päi 


»Minu!» 
»Temn, tema!» kinnitavad ülejäänud kaks. 
»Wilmiis,» Pavel Grigorjevitš toonitab järsult iga sõna, 
onm oled polkovnik, mõistad? ... Kuidas sa seisad!» röö- 
mub Akki Pavel Grigorjevitš nii ähvardavalt, et me Jul- 
fi wlimume ja teineteisel käest kinni haarame. «Seisa 
likult, kui sinuga räägib auastmelt vanem! ... Noh!» 
lm on ähmi täis, kuid täidab siiski käskluse: ajab end 
muhelikult sirgu, käed kõrval. 
Mina au, nagu kord ja kohus! Kes sa oled, kas sõja- 
“AIA või vanaeit?» 
ninile meeldib see jutt kangesti. Uljalt ning täpselt 

Mb ta au, ka Pavel Grigorjevitš vastab talle sõjaväe- 
M lervitusega. 
»Niisiis oled sa polkovnik.» Pavel Grigorjevitš ütleb 


mitte iga päev...» 
«Missugused poisikesed?» [ 
«Pahad... Räägivad rumalasti... Ähvardavad: viska 
nägu konna. vette!» 4 
h, vaat kuidas! Teevad Julkale liiga -— tarvis 
kaitseks välja astuda. Ma kargan püsti nii hoogsalt, 
kui oleksin sipelgapessa istunud. Kiskunud üles tervi 
E — pre kõrvetasin valusasti ära 
mad käed —, keerutan ma seda pea kohal ja karjun: “ ; iali 
«Tulgu nad vaid siia oma nina toppima!» Ps tüngelt ja asjalikult. k AUDA, 
Kuid Pavel Grigorjevitš ei jaga minu-võitlustuhtid [al jäuidugi, mõletabijebikes on mäng: Ent kui. põngi 
E SAT 1 JÄE6LIHGIKSÜDMEA fivel Grigorjevitš kordab sama tseremooniat teise poi- 
Kald Ül, kelle ta ülendab rittmeistriks. 
pead rd on kolmanda käes. Ta on veel väike, aastat kuus, 
; (seisab Pavel Grigorjevitši ees valveseisangus ja vaa- 
lille otse silma. Pavel Grigorjevitš silmitseb vaikides 
Milast ja nähtavasti püüab talle sobivat sõjaväelist au- 
ml leida. 
4ovides Pavel Grigorjevitši aidata, ütleb mudilane talle 
[MMikesi ette: 
Mina tahan. kindlal olla!» 
nks vanemat naeratavad. Heameelega pahvataksid nad 
lumi kõrist naerma, kuid nad ei tunne end mitte enam 
lmute, tavaliste inimestena, vaid sõjaväelastena: see 
ünb enesevalitsemist, head rühti. Ainult üks ütleb mudi- 
ule üleoleva armulikkusega: 
»ePühi tatt ära, kindlal!» 
wlun...» kinnitab Pavel Grigorjevitš endise tõsidusega, 
Mm naeratuseta. «Tatise ninaalusega ma armeesse vastu 
Õlu ei saa. Pühi nina puhtaks — saad alamporutšikuks.» 
Mudilane on rahul. Šee on ikkagi sõjaväeline auaste! 
»Nüüd aga — kuula minu käsklust: kaitsta seda tütar- 
null» Pavel Grigorjevitš osutab Julkale. «Mis su isa teeb?» 
lub ta «polkovniku» poole. 
öötab. Saeveskis...» 
»Aga sinu isa?» 


Võitnud taskust kamalutäie päevalilleseemneid, kall 
Pavel Grigorjevitš neid rahulikult ühest peost teise; 
«Kes tahab päevalilleseemneid? / Kellele läheb set 
neid?» > 
Nähtavasti teeb see poiste kahtlustele lõpu peale. Kali 
likult, valvel olles — võib-olla et tulevad meie juurde, d 
võib-olla lendavad viuhti! minema — lähenevad nad mi 
pikkamisi. - 
Rahulikult ja sõbralikult, nagu kõike, mida ta teeb, 
tab Pavel Grigorjevitš neile päevalilleseemneid, mida 
» jalamaid koori välja sülitades sööma hakkavad. Nad $ö 
vad ja võistlevad omavahel sõnatult: kes saab koori jõkl 
sülitada. A 
«Noh, kes teil pealik on?» küsib. Pavel Grigorjevitš. 
Kaheteistkümneaastane «poiss heleda; peaaegu valge 
oad tõstab tema peale oma trotslikud $i 
mad: «Mina!» N 
«Sina oled pealik?» 
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Julka vaatab Pavel Grigorjevitši vaimustusega: 
vol, kuidas küll teie ometi!...» 
Wu kust te seda kõike teate?» pärin ma. «Kuidas neid 
MWmntuda, kuidas nad peavad teile'vastama ja kõike seda?» 
win ma teagi!» naerab Pavel Grigorjevitš. «Nii 
When olen kuulnud... Sina, Julja, võid n rahulikult 
Mwlm enam nad sulle liiga ei tee.» 
Mis rutates ütlen, et Pavel Grigorjevitšil oli õigus: Jul- 
ÄM tülikem olvatud. Polnud enam, kes oleks teda kiu- 
MWud — solvajad muutusid kaitsjateks. Me käisime siin 
Muiugu iga paev küll Pavel Grigorjevitšiga, küll Pau- 
M Julka jutustas meile, et poisid voolisid pilbastest 
Mõgud» ja riputasid need üle õla, Nad käisid Julka 
(Mitws mitu korda päevas ja pärisid, kas keegi teda ei 
lila, 

Viirast poiste lahkumist hakkame ka meie Pavel Grigor- 
Mwilhiga ära minema. Ent äkki meenub Julkale: 
»Vuudake, missugused mu jalad nüüd on!» 

Vuvel Grigorjevitš vaatab Julka jalgu. 
aMiksemaks on läinud, eks?» rõomustab Julka. 
wih, on küll. Sellepärast et nad on tugevamaks muutu- 
MW Püüa neile rohkem päikest anda. Päike, värske õhk — 
MW on sinu ravil» 
wa soögi unustasite ära,» meenutab Julka. «Mul on ju 
Üld iga-paev koht täis. Ja teate, ma saan juba na-a-tu- 
Ilw, üneks silmapilguks toetuda jalgadele, kui.emme või 
Jupan Antonovitš mind kinni hoiavad.» 
°Ai haarab Julka mul käest kinni: 

AViiütal Vaatal» 

a ajan silmad pärani, püüan näha — kuid ei näe 
Mdngi. 

ÄI ei, mitte seall Rohu sees... Vaata, hüppab, hüp- 
pubi» 

° Wohus hüppab tõepoolest miski: hüppab — ja seisatab, 
Müppab — ja kaldub ühele jalale. Just nagu lonkav saia- 
Mine Ilanna... Ei, see on lind! Suur must lind... 
»Vüresl» taipan ma. «Kuid miks ta jookseb hüpeldes ega 

Mudu?» 
| «Nummaliselt hüpeldes, seisatades ja lomberdades liigub 
(ühes otseteed meie poole. 

»Õi, Saša, ma kardan seda musta lindu!» Julka peaaegu 


«Ka saeveskis,» vastab «rittmeister». 
«Minu oma ei tööta aga kuskil,» kannab «alamporutšil 
tas küll sikulaadivablikus, aga siis Ü 
leb, et tööd põle, lasti lahti...» Ja vaikinud pisi 
«Ja leiba ka ei ole...» A 
Kõik vaikivad. Kõik teavad, milline õnnetus see on, | 
pole tööd, kui isa tuleb koju ja ütleb: «Lasti lahti,..» 
Julka kohmitseb hoolega oma asjade hulgas, mis tekl 
on laotud, ja otsib sealt midagi. Fi 
Sa süüa tahad?» ütleb ta «alamporutšikule». 
«Jah, 
«Sä »» Julka ulatab talle leivatüki. «Söö, mul 
ü rele. Ja siin veel — võta...» annab ta fi 
ese tüki supi sees keedetud loomaliha. 
Poiss tahab juba kätt vastu sirutada, kuid tõmbab $ 
samas tagasi. Ta vaatab Pavel Grigorjevitši otsa: 

«Kas tohib?» 

Kirjeldamatu kurbusevari käib üle Pavel GrigorjeV 
Jaa täiskuuga sarnaneva näo. Kuid ta vastab rahi 
ult: 

«Tohib. Ainult enne pühi nina puhtaks.» 

Kuni «alamporutšik» leiba sööb ja ettevaatlikult, pikl 
mööda liha kiududeks kiskudes mõnuleb, pöördub Pa 
Grigorjevitš jälle poiste poole: 

«Ka selle lüdruku ema käib tööl. Ja juhtub samuti 
istub leivata... Julka on aga haige, ta ei saa käia. Ja 
dub niisuguseid kiusupunne, kellel pole kahju ka haig 
liiga teha... Leidub ju, eks ole?» 

Poisid vaikivad tagasihoidlikult. 

«Tähendab, ma annan teile käsu: kaitske Julkat, 
laske talle liiga teha.» ki 

«Hüva,» vastab vanem («polkovnik»). 
Pavel Grigorjevitš kortsutab kulmu: k 
«Mis vastus see on: «hüva»? Et ma seda tsiviilsõna Ü 
käest enam ei kuuleks! Tuleb öelda: «Just nii, teie kõri 
ausus!» Ja mitte läbisegi, vaid kõik korraga, ühel häälel 
«Just nii, teie kõrgeausus!» kraaksatavad poisid 
just üheaegselt. t y 

«Nüüd käsutab Pavel: Grigorjevitš, - «vasaki 
ümber pöörd, sammu marss!» 4 
«Polkovnik», «rittmeister» ja «alamporutšik» teevad ko Üiilab. A E 
maka pöörde ja uljalt igaüks ise jalga käies kaovad põi Viievalt jõuan ma maast vitsa haarata, et varest eemale 
sastesse. 
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a kui Juika, kes oh tüinüst teräsefn, peatab (i 
äe: 4 
«Ei, ei, ära teda puuduta! Ta ise põgeneb kelli 
eest...» Ja nüüd me näeme kõik selgesti, et varese i 
hiilib maadligi suur kass, vöödiline nagu tiiger. 
«Siberi kass...» sosistab Julka. «Ma tean, meie naabi 
tel oli selline.» p 
Kass teeb hüppe ja peaaegu et saab varese kätte. Kül 
see teeb omakorda meeleheitliku hüppe ja satub mu 
gade juurde. Julka karjatab. Kass jääb mõne sammu 
gusele seisma. Ta on üleni looka tõmbunud ja sihib vari 
nii avalikult, et pole kahtlust: ta tahab varest kinni püül 
ja ära süüa! Jah, aga miks vares siis ära ei lenda? Nä 
et see on ju kõige lihtsam: õhku tõusta ja kõrge puu 0 
lennata. Püüa siis veel, kass! 
Ei, vares on kuidagi kentsakas. Ta ei lenda ära, Vi 
surub end mu jala vastu, otsekui tahaks ta varju pu 
peita end neetud siberi kassi eest. 4 
Tuleb öelda tõtt: ka mina kardan seda varest. Kari 
hirmsasti, nagu surma... Ja samaaegselt miski ei 
mul teda eemale peletada vitsaga, mida ma ikka veel p 
pigistan. 
«Kass!» karjub Julka. «Aja kass minema!» ) 
Ropsan korraks vitsaga — kass hüppab kaugemal 
Kuid me näeme, et pisut eemale jooksnud, jääb: ta seism 
laskmata silmist varest. 4 
«Mis teil siin on?» astub meie juurde Pavel Grigor 
vitš, kes oli mööda kallast kõndinud ja jõge imetleni 
«Kass...» pomisen ma, ähmi täis. 
š OS kass,» parandab Julka. * «Nad on hirmus Ü 
ad.» ; 
«Ajab varest taga... Tahab vist ära süüal» 
«Miks vares siis ära ei lenda? Ta tahab ehk ise, et käi 
tal pea otsast ära hammustaks?> 4 
«Ei, ta ei taha, ta põgeneb eest ära... Ainult et see 0 
mingisugune hull vares... Jookseb ja hüppab, aga le 
ei tõusel» 1 
Pavel Grigorjevitš võtab õnnetu Šarese enda kätte. Kõ i 
imelikum on see, et vares — ta peaks rõõmustama, PaVi 
Grigorjevitš päästab ta ju kassi käest ära! — rabeleb mei 
leheitlikult ja püüab isegi kurjalt ta kätt napsata. ) 
«E-eh, vaeseke!» lausub Pavel Grigorjevitš lindu sil 
tades. «Kuhu ta lendab! Keegi on tal tiibu kärpinud 
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mal mispärast vares lennata ei saa! Tal on tiibade ase- 
Ai Aiaugused köndid, nagu hülge loivad. Kui ta neid 
Ühakaki laiali sirutada, lennata ei saaks ta ikkagi: nad ei 
Imiku leda õhku. i 
»Mnl...» häälitseb Julka tasakesi. = 
alole viga!» lohutab Pavel Grigorjevitš. «Tal kasvavad 
mul liivad ja küll ta siis lendab! Ainult mis temaga teha? 
(lu Jäta teda ei tohi, kassid söövad ära — kui mitte see, 
IA Mõni teine... Ma seon ta taskuräti sisse... Oh, taob 
mugu, võllaroog, ja kui valusasti veel! Noh, valmis, 
ümel» 
a seob varese taskurätikusse ja me lahkume, kaasas 
MW käest päästetud lind. 


5 


1 Inulub, ja vaikiv papagoi Kiki, kes kunagi meie toast 
M lulku — noh, nendega ta veel kuidagi lepib... Kuid 
oln hirmsat lindu, kes käest lahti püüab rabelda ja 


Muhamn ülivalusasti toksata katsub — seda hakkab isa esi- 
Www pilgust vihkama! Sellest tuleb ennekuulmatu sõda! 


) XIII PEATOI! Mu seisame Pavel Grigorjevitšiga, vahime kõhklevalt 
A Julnnlulsele otsa, tammume jalalt jalale... Ja äkki — 
* v mnkordselt kogu selle aja jooksul — kraaksatab vares 
(n kogu tänava: 
A »Ma-a-k! Kr-a-a-kl» 
1 Ww ümber hakkab kogunema poisikesi. Nad püüavad 
“ 


mlnb Ja kust kostab üha kõvemat kraaksumist. Vähehaavai 
mwub meie ümber terve trobikond. Mõni küsib möödamin- 
hon 

aKlns keegi jäi alla?» 

wnite varga kätte?» 

Irüigime suure vaevaga oma värava juurde, ja jõudnud 
Mupini, seisatame jälle ning vahime teineteist tümma küsi- 
Mnoga: «Kuhu vares küll panna?» 

Mul ajal kuuldub trepiastmetelt üha lähenevat kopsimist. 
SA ün Paul, kes tuleb oma -päevavarju-tooliga tunnist 

ju, 

sd rõõmustan ma. «Paul nuputab kindlasti midagi 
Viiljat» 

Muidugi on see totter lootus. Mida võib Paul nuputada? 
Vimita vares tänavale, kus poisid ta surnuks piinavad või 
Mmsid ära söövad, on mõttetu. Viia ta Pavel Grigorjevitši 
Mirde — seda ei tohi. Võtta ta meile, kus ta kohtub isaga 

Mi nokib surnuks vaese, tasase Kiki — ka ei saa... 

Mis lemaga siis ometi teha? Pea lihtsalt ei jaga! 

aMina tean,» lausub Paul. «Viime ta ki . Josephine 
M ülle midagi. Söödame selle vaese linnu kõhu liha täis — 
ln ju kisendab näljast! —, ja kuni ta sööb, kas siis meie, 

Ent siin kerkib meie ette väga raske küsimus, peaae) lulm pead, midagi tarka välja ei mõtle? Mõtlemel» 
lahendamatu: mis teha varesega edasi? Kuhu ta viia? Kuid — oh häda! — vares on tõepoolest näljane, ta haa- 
f Pavel Grigorjevitš jääb mõtlikult seisma, lükkab kübäi jub ahnelt tooreid lihatükke, mida talle annab Jözefa: kööki 
silmile ja kratsib hämmelduses kükalt: liileb veel ka ema, meid on endise kolme asemel juba viis 
«Mõistad sa... Minu perenaine säherdust lindu k fhud, ja ikkagi ei suuda' me midagi välja mõtelda! 
majja ei lasel Ei mingi hinna eest!» . i Kuni vares sööb, jõuab Paul järele vaadata, et tal on 
Mis minusse puutub, siis oleks mul paras kähe käel [ls jalg katki murtud. Vaat mispärast, kui ma varesele 
kukalt sügadat /Võitlustuhinas kassiga ja vigast var mimese pilgu heitsin, meenus mulle otsekohe vigase jalaga 
päästes unustasin ma täiesti oma isa ühe" iseärasuse* Milinaine Hanna! 
ei salli majas mingisuguseid loomi. Kanaari lind, kes pui 
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a kt kompsukesse, mida Pavel Grigorjevitš käes 


h 4 tame tema olemasolu“ 
vestleme millestki muust. Kuid aeg-ajalt tuletab väi 
ennast siiski meelde. K 
4 ,«Taob nokaga, nurjatul» ohkab Pavel Grigorjevitš. « 

pistaksin ta taskusse, aga ta lämbub seal ära.» 

«Parem minu 'kübarasse,» panen ma ette. «Seal on 
väga mugav.» 

Paneme varese minu õlgkübara põhja ja seome rätik 
pealt kinni. Ma ei tea, on tal seal mugav või mitte, ki 
nokkida EE keel küll arvatavasti midagi. Muide, mi 
aja pärast avastame, et ta on nokaga õlgküb 
KEST toksinud. ' M 

«Vaat kus nokk!» pahandab Pavel Grigorjevitš. 
aga mitte nokk!» E ki ÜG 

Me oleme juba päris kodu lähedal, jääb veel nati 
minna. 3 
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«Ma arvan,» ütleb lõpuks ema, «et mei 
a arvan,» ü 5 meil 
KA isa vihastub. Ta tuleb viia td Katta 
Laja juurde. See võtab varese enda juurde ja argi 
Kiirustame hirmsasti: vaj ä õ vi 
a hi : vaja on kähku | 
vares majast ära, enne kui isa üles ETNA Je 
LAS ööd oma toas —, ärgata võib ta aga üsm 
Ta eme varese seniks kaanega korvi ja asetame $i 
Kuni me lõunat sööme, j 
e) , jooksen ma kol lau 
jõeni ära, et korvi varesega uude kohta talla, AN E i 
KE, et kaa seisab tuuletõmbuses ja õnnetu f 
saada, — i i 
kuse VILA ma tassin korvi koos vareseg: 
varastäb keegi varese ära? Ja tassin t ö 
6 ? a end: õi) 
A aa — vannituppa. Seal salu 9 pa 
OL, M üüd olen ma rahulik — enne õhtut ei Üi 
Konstantinovitši juurde — ja kõik on korras! 


«Ära viida aega...» ütleb mulle 
ke ema. «M 
veel varese Ivan Konstantinovitši juurde TA Šöö 


Ja äkki kostab hääl, millest meil kõigi 
-äl k õigil, t 
ja ed «veri soontes tardub»! Päi kostab väh 
— See ON Vari äbilõi ine ja i 
lehe ji Tart läbilõikav kraaksumine ja isa 
«Mis? Mis see on? õi i ä 
mõ A a aal Kes selle tt Koristage ära! Jal 
sa jookseb söögituppa. Ta on'pintsakuta, üleskää 
käistega särgis ja il rilli Pa 5011288 
Ss KN SAKA — ta ei näe midagi ef 
SA vannitoas, lõugab keegi! ...» 
üidugi on see meie õnnetu vares! Isa ärkas üles ja läk 
“aa di ATS, all nägu ja käsi värskendada AM 
a küll ette ei näinud!), kuid vaevalt sai 
kohale kummarduda, kui vares leidi õige kohase AAA 
BG kõrist: tt ra siia 1 AA 4 
an AI A A e “a K 
vares ka ui palju muret ja pähandsi üheainsi 
eie emaga kahmame va i kätte ja'j 
Ivan Konstantinovitši poole. FRrekorvi- käte JAN 
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Juha siis, kui me tänavalt doktor Rogovi korteri esikusse 


* palume, kuuleme me meeleheitlikku kisa: 


»Vabandage!... Laske mind!... Vabandage!... Ma 
Mmm el teel» 

Võib arvata, et siin kedagi karistatakse, pekstakse, pii- 
Mulakse, Ent nii ema kui ka mina mõistame, milles asi sei- 
Mb, ja kiirustame tuppa, kust see hädakisa kostab. See 
Masndaja on Singapur, suur valge-roosa papagoi, kelle 
Ivan Konstantinovitšile tema meremehest sõber Sin- 

Ver tõi (sellepärast talle pandigi selline nimi). Tuleb 
[A da, et sellel Singapuril on vastik iseloom, ta on väga 
liiv ja kaval lind. Vaatad teda — lihtsalt iludus! Silitad 
limu valge-roosat selga — ja kogu peopesa otsekui kattub 
Mun ning kerge lenduva puudriga. Singapuri ei lasta päe- 
Mule kaupa välja suurest puurist, kus ta rõngas istudes 
wusuguseid rumalusi pomiseb. Äkki pistab ta laulma oope- 
JIM «Faust»: 

«Te ütelge talle, mu lilled...» 

Kord piriseb peenikese häälega: 

»Ah, milline 10-r-r-ri! Mäherdune rumalus!» 

Kord aga lõugab bassihäälega: 

«Vait olla!» 

Kui Singapur puurist välja lastakse, kaotab ta sedamaid 

nlju oma ilust, sest siis tuleb ilmsiks, missugune kohma- 
kk ja puine ta käies on: tal on kõverad jalad, ta käib 
Viürüdes, ebakindlalt, ja tasakaalu säilitamiseks aitab end 
Veel nokaga, toetudes ka sellega põrandale. Kuid kõige 
Muurem häda on selles, et Singapur armastab kedagi 
üknga äiata = peamiselt jalga. Mehi, kellel on jalas pak= 
md saapad, Singapur ei kohuta. Ent küi Ivan Konstantino- 
VIIBI! on külalised, hiilib Singapur söögilaua alla, valib 
avnl välja kingas naisejala või sandaalis lapsejala — ja 
lruhh! oma kõva, teravaotsalise nokaga! On olnud juhtu- 
Ieid, kus papagoi nokk, käristanud suka katki, toksis nii- 
Viisi jala veriseks. Singapur äigab korraks nokaga — ja 


> Jub kähku-kähku oma kõveratel jaigadel minema, toetu- 


(les ninaga põrandale. 

- Singapuril on veel teisigi patte. Tema noka pärast saab 
hirmsasti kannatada doktor Rogovi buldog Boks. Vana- 
(luse tõttu jääb Boks sageli tukkuma, ja siis juba ei jäta 
Singapur kasutamata juhust toksata Boksi selga või kõhtu. 
Boks virgub, haugub ja ulub läbisegi, tormab Singapuri 
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kallale, see aga, nagu tõeline i võ 
, See aga, reetur, i 
JR vaid PISA oma puuri PIGRK GI 17 osi 
esõnaga — Singapur kardab vaid ühte — klaveri f 
e poleeritud kaant. Karistuseks kunas TRA 
s sta Ivan Konstantinovitš Singapuri klaveri pealt 
Pi ÄÄ DAL RAJA EEDI hirmu peale. Ta ei püü 
s il edasi liikuda, jalgu tõsta või noka 
E j liiki su tõsta vi ga krai 
käik ens seisab klaveril nagu jääl ja kisendab metsiki 
Vabi anda i 
E Aa +». Vabandage!... Laske mind!... En 
Lasknud tal isu täis karj 
-Lasi ist juda, paneb Ivan K. ind: 
vitš linnu puuri ja noomib teda Nekrassovi võrsiea 
Ja siin on sulle tasu 
su põlat” vargaelu eest! 


kähisevalt ning läbi nina: «Näe, loll tuli! Loll tuli 
l la: ” t tuli 
tal Rogovil on väga veider korter, sellist pole kel 
ki gi! Selles korteris elavad kõikjal igasugused loomad: 
papagoi Singapur ja buldog Boks — need pole kõ S 
väärtki, ka teistel on koerad ja papagoid. Kuid Ivan Kon 
tantinovitšil on vähemalt kaheksa-kümme akvaariumi jä 
terraariumi, ta teeb neid ise. Ühes elavad kilpkonnad: Ka 
TE ja Must Pantser. Teistes akvaariumides on salamand 
rid, kalad ja igasugused vee-elanikud. On ka rohelisi-käri 
konni. Seda terraariumi, õigust öelda, ma pelgan. 
, «Sellepärast, et ma arst olen,». ütleb Ivan Konstan: 
tinovitš, «süvenen ma alati nende haigustesse ja mõistan 
väga hästi, mida nimelt vajab üks»või teine loom või isel 
vaiad MESSE kudus on, mispärast nad känguvad 
» Ma ravin neid ja see 5 õnii ii häi 
et ma ise olen üllatatud, susõriiad 7 KINT 208 
4 jäi üks tema kärnkonnadest, kõige i 
likku haigusse: ta hakkas ussitama ja kihas üleni 196 
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Miuntest assidest. Ivan Konstantinovitš mõtles väga kaua, 
MNN haiguse põhjust, kaalutles, millega kärnkonna 
Mida — ja tegigi terveks! Ta armastab väga seda oma 
luvenenud patsienti ja hüüab teda Kallikeseks. Ka praegu 
Ahab ta oma konna ettevaatlikult terraariumist välja, ja 
hulle peopesal, näitab meile. 

»Mu vaata,» ütleb ta mulle, «vaata, kuidas ta mulle otsa 
vahib! Ta tunneb mu ära, ta mäletab, et ma tegin ta ter- 
Mm .. Vaata, missugused tänulikud silmad tal on! Mis 
MN Singapur? Loll on see Singapur, nõrgamäluline, rumal 
Ilmi! Kas teda saab Kallikesega võrrelda?» 

Küllike istub väga rahulikult Ivan Konstantinovitši peo- 
44 nagu suurel vesiroosi lehel. Ta on erkroheline, 

mmarguste silmadega, mis on kumerad nagu prilliklaa- 
al Midagi erilist need silmad ei väljenda. Kuid nähta- 
VIMI tunneb ta tõepoolest doktor Rogovi ära ega põgene 
[IN test, vaid laseb end kätte võtta. 

Ivan Konstantinovitši maja taga oli varem väike maha- 
- maalapike, kus kasvasid takjad, nõgesed ja pujud. 

Mubrid viskasid sinna prahti: toidunõude kilde, katkisi 
Mdrutseid, tühje pudeleid — kõike, mis läheb prügimäele. 
Üma vabadel tundidel tegi Ivan Konstantinovitš selle maa- 
Inpi puhtaks ja mõne aastaga rajas siia väikese aia. Kum- 
Mülised lillepeenrad, lõbusad kollased teerajad, imeilusad 
tbosid, iga liiki marjad: merivaik-kollased ja punakad 
Mutusmarjad; erepunased, mustad ja kahvaturoosad sõst- 
tud; õunad, pirnid, murelid, ploomid -— rohekaskollased 
Iuikloodid ja vaarikpunased, suitsukarva kirmega. Ja 
Mõik selle istutas Ivan Konstantinovitš oma kätega. 

«Palgata aednikku — seda oskab iga rikas lollpea! Ei, 
Alna ise! Mine ise lagedale maatükile ja muuda ta aiaks!» 
eigib Ivan Konstantinovitš. 

Mulle meeldib väga Ivan Konstantinovitši pool käia. Ja 
nõhjuseks pole ainult see, et ta jagab lahkelt oma külalis- 
ole lilli ning puuvilju. Ei, kõige rohkem meeldib mulle 
lsla abistada. Rohida, kasta, ulatada Ivan Konstantino- 
vilšile üksteise järel istikuid. Ma ei salli — lihtsalt kohe 


“M kannata! —, kui kodus vastuseks minu ettepanekule: 


«Võib, ma aitan tuba kraamida» või «Tohib, ma aitan küla- 
Jistele lauda katta?», öeldakse mulle: «Noh, hästi, võta 
nee kahvel ja vii kööki Jõzefa kätte.» See on mulle alati 
hirmus solvav: ma tahtsin ju ometi aidata, kasulik olla, 
mulle aga anti pisiasi nagu puudlilel Doktor Rogovi 
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» vist. 


juures ei juhtu niisu 
ma ki 


Milmluks kammitud juustel oli tal ümmargune lame müt- 
Mis, pannal puhta lauba keskkohas. Mütsikese alt vaatasid 
E Üiis noored, peaaegu lapselikud, kuid juba nukrad sil- 
j C i Jud Kleit oli hästi lai, käised samuti, kaela ümber oli tal 
vama ei hakkaks; siis a urgitse! Mm sumetpael, medaljon küljes. Käed aga lebasid põlve- 
ühte hunnikusse kokku. Kas said aru?» Oli ni EA al (li nlandlikult ning abitult... 
tum. Tee pikk, päike kõrvetas, ja ma väsisin ära küki Mulle meeldis see tütarlaps väga! 
kil edasi kudes ning hoolikalt välja kiskud Dilti vaadeldes ei pannud ma tähelegi, et Ivan Konstan- 
koos juurtega, mis mõnikord olid väga pik Ilmüvils seisab mu selja taga. 
piisad tilkusid mu näolt alla, sattusid silmadesse ja pani «Kos see on?» küsisin ma pildi kohta. «Kui armsake!» 
need kipitama nagu seep, käed - pakitsesid, jalad sü Ivan Konstantinovitš võttis mult albumi ja vaatas tund- 
ära. Eemalt heitsin ma pilke doktor Rogovi poole: «Kas' Mulu pilti. 
mind tõesti ära unustas?» Kuid ta ei unustanui 'aheli mMrmsake. Jah...» ütles ta, sulges albumi ja pani laua- 
vahel vaatas ta minu poole ja noogutas tõsise näogi Millisse. «Ta oli hea tütarlaps, olgu taevas talle armu- 
«Hästi. Lase edasil» Kui ma kogu tee ära olin puhastani [lhel» ja lõi risti ette. 
ja labidaga kõik väljakistud umbrohud hunnikusse kräi »Kas ta suri ära?» kurvastasin mina. 
pinud, siis vaatas Ivan Konstantinovitš mu töö üle ja lau Ivan Konstantinovitš ei vastanud midagi. Võttis mul 
sus: «Täitsa tüdruk!» Oh, kui uhke ma selle kiituse üle olih jt kinni ja viis tasakesi kõrvaltuppa. Keeras isegi ukse 
Ivan Konstantinovit: on vanapoiss. Tal pole naist eg ühku, otsekui soovides tundmatut tütarlast albumist mitte 
lapsi ja pole ka kunagi olnud. Oma loomi, linde, kali lülitada. 
oma lilli ja puid võiks Ivan Konstantinovitš nimetad Mimal õhtul ütles ta mulle hüvastijätul: 
samuti, nagu Paul hüüab oma palmi ja oma papagoid »Kui sa sirgud suureks preiliks, mõrsjaks, siis jutustan 
«Minu pere», Mn sulle ühest neiust. Ühest armsast, heast... ja õnne- 
, Kunagi juhtusin ma pealt kuulama ema ja-isa vahelii liini neiust. Et sa elus rumalusi ei teeks ega oma õnne 
juttu. JA t i Mööda ei laseks.» 
«Vaesekel., »» ütles kellegi kohta ema. «Räägitakse, ett Ivan Konstantinovitš ei ela üksinda. Tema juures elab 
armastas teda väga.». lmisik. Sõjaväearstidele, nagu üldse kõigile vene armee 
«Võib arvata, et armastas, kui ta tema pärast kedaf ülivilseridele, olid sel ajal ette nähtud tentsikud rivitute 
teist naiseks ei võtnud,» kinnitas, iga. Moldatite hulgast. ) 
«Aga miks nad õigupoolest ei abiellunud?» 4 Kõige sagedamini oli nende tentsikute elu täiesti rõõ- 
«Teda kosis kindral. Ivan Konstantinovitš oli aga ni ülu, Perekonnast, kodust, harjumuspärasest tööst Jahti 
arst, alles akadeemia lõpetanud, — ei olnud tal raha eh imud, töötasid tentsikud — noored mehed — ohvitseri- 
positsiooni. Noh, eks siis vanemad andsidki ta kindralil! wtekondades köögitüdrukutena, toatüdrukutena, lapse- 
maiseks...» DATA MIN K üidjatena. Nad tegid süüa, pesid ja vahatasid põrandaid, 
Siis ma taipasin, et ema ja isa räägivad doktor Rogos Pmid, triikisid ja tärgeldasid pesu, hoidsid ohvitseride 
Üts Palka ei olnud tentsikule ette nähtud, teda käsutada, 
od ja isegi lüüa võisid aga kõik: nii tema kõrgeausus 
J ühvitseriisand, tema kõrgeausus emand kui ka nende kõr- 
el [viusused saksavõsukesed. Kaevata tentsik aga ei saa- 
fd — polnud kellelegi kaevata. 
Pole siis ime, et kõik tentsikud, kes Ivan Konstantinovitš 
Mogovi juurde sattusid, kiindusid temasse nagu lihasesse 
IMsse. Mitte sellepärast, et Ivan Konstantinovitš oleks 


Ükskord nägin ma 
see oli- vana, kaetud | 
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1) Te» viib kauguses. , 7? 


Mievantlikult ja hoolikalt teeb Ivan Konstantinovitš vä- 


24 t 1 ka g 2 Pww jalale fikseeriva sideme ja seob selle külge siledad 
kusia ti li kardab alts aass alu AAA kapikosed nagu kirurgilised lahased, Vares käitub kogu 
Aktud vähk. k taeabib 1 00) kui mida 8 Mi wemaletõukavalt. Ta kisendab ja kraaksub kõrvulukus- 
a Aa , ja trambib jalgadega, kui midagi teisill lavalt, püüab kogu aeg arsti sõrmi nokkida, nokk on tal 


HA » ol-oi-oi! Kuid Ivan Konstantinovitš põikleb osavasti 
Ivalo ja varese jalg seotakse kinni tugevasti TA kind- 
AI Seejärel pannakse vares erilisse puuri, kus ta liikuda 


temast ka inimene!» Ta ki se FRA 
Kuid tentsik teab: Ivan Konstantinovitš ei tee talle liid SSSR USD i UU a 


Tentsik Nikifor, kellel hiljuti teenistusaeo täis sai, mu »Mils ootame, kuni tal tiivad kasvavad.» 
tema juurest ära sõites suure häälega. Nüüd on Ivan Koni MSS?» > ' 
tantinovitšil uus tentsik — tatarlane Sarafutdinov. Tai AhilMlendab taminemd ja unustab meid.» 
oska neaaegu üldse vene keelt. aKihju...» ütlen ma pärast hetkelist vaikimist. 
«Häda on mul sinuga, Sarafut!» kurdab Ivan Koi all, ei ole kahju — ka meie unustame ta!.. .» 
tinovitš. «Õpeta sind ka veel rääkima nagu titat... Ivan Konstantinovitši juurest tagasi tulles läheme me 
ütle, kes ma olen!» ANNA JE Jä Mga Suure tänava kaudu. Minu palvel seisatame Har- 
Sarafutdinov laseb mandlikujulistel, idapärastel silmi Kati maja juures. Selles majas on üks korter, kus alati 
del abitult ringi käia ja vastab — mitte ühekorraga, väli mluvad ja annavad oma etendusi kõik mustkunstnikud 
takerdudes: N Ivised näitlejad, kes meie linna sõidavad (kuulutustes on 
«Kõrgeausus ...» Inli öeldud «kõige lühemaks ajaks»). Selle maja väli 
Mõtelnud veidi, parandab ta: Ms juures ripuvad alati hiiglasuured plakatid pealkirja- 
«Nende kõrgeausus...» kd A uuu: «Rutake! Rutake! Looduse ime! Lahendamatu mõis- 
Kuid tagaselia Sarafutdinov täpsustab, nimetades 1 Imus! Ainult mõni päev!» ja eredate värvidega on maalitud 
Konstantinovit “Ted looduseimed ning lahendamatud mõistatused: kok- 
[Il 


«Tuu isand, kis paks...» Musvanud kaksikud, habemega naine jne. 
Pannud prillid ette, hakkab Ivan Konstantinovitš Tina ripuvad välisukse juures plakatid: «Imekunstnik 


toodud varest läbi vaatama. Selleks paigutab ta linnu g jätab jalgadega!» j tavaliselt, teatatakse: «Ru- 

lise puki neale — ta ise mõtles selle välja ja ehitas lindil MRI Rutdket Ardalt 3 päeval» Ta aspaõi 

jaoks. Sellest pukist vares välja *ei rabele, ta seisab $6 Muidugi palun ma kaeblikult: 

täiesti liikumatult. Ivan Konstantinovitš vaatab ta jala ül all-m-a-a .. .» 

naksutab murelikult keelt ja vangutab pead Ja muidugi astume me trepist üles, maksame viisteist 
«Noh, muidugi, Inumurre! Eh, sina-a-a. EA ra Iopikat — kümme ema ja viis minu eest. 

resele etteheitvalt. «Vares sa oled, vareseks ka j CA Mires toas — see on etenduste saal — on väikese lava 

das see sul ometi juhtus? Olid sa ehk purjus? Või kakli M kolm rida toole. Rahvast on hõredalt. 

sid?» «Li tea, ei tea...» ütleb umbusklikult meie kõrval istuv 

nMi-telegraafiametnik. «Jumal seda teab, kas ongi huvi- 

ÜV...» 

“ “Eks vaatame, siis saame teada,» kostab tema kaas- 


«Inimesele ei tohi midagi andestada!» kinnitab ta. «Ini 
mest tuleb õpetada, tema käest tuleb nõuda. Siis sa 


rbitud tiivad seletavad kõik. Kas siis koeruse pära 
või selleks, et vares minema ei lendaks, lõikas keegi 
tiibade otsast tükid maha- Tema aga — võib-olla unus 
selle ära, võib-olla aga ei saanud aru, mis see tähenda Janna arukalt. 

püüdis ära lennata, näiteks ülemiselt korruselt: rõdult võ »Vaat mina ütlen teile, ma nägin Sankt-Peterburis — 
akna' pealt, ja sadanud kivina maha, murdis sealjuurd A dia aias... Seal sõitis näitlejatar hobusel. Lamab 
jala. Muidugi, võib arvata ka seda, et jala.murdis tal kal übuse seljas, peaga saba poole, juuksed on tal aga lahti 
seesama kass, kelle me Julkaga minema ajasime. Nii võ 

teisiti — jalg on murtud... ; 
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ja pühivad liival Öli see alles kunstiteost Mitte jumal teali 
mis!» 3 
Kõlab kell. Keegi mängib klaverit: plõmm-plõmm-plõmi 
Publik võtab toolidel istet. 
Lavale, kus seisab suur maalipukk ja tool, tuleb me 
Tal on roidunud nägu, mis sarnaneb äranäritud suilsi 
koniga. Raputanud pead nagu hobune, kes selle liigutuse 
parme eemale tõrjub, köhatab ta valjult ja hakkab 
kima: i 
«Lugupeetud publik,» alustab ta üllatavalt jõuetu mit 
igava häälega, ilma igasuguste kirjavahemärkideta, «ki 
te näete suurimat imet seletamatut loodusemõistati 
kunstnikku kes on kaotanud mõlemad käed mis on ära | 
gatud õlast saadik ühe sõnaga öeldes väljapääsmatu fi 
göödia aga vaata mis teeb jumal see kunstnik õppis jo! 
nistama jalgadega ja kohe te veendute selles ise.» 
Raputanud veel kord pead, pöördub roidunud näoga mi 
kellegi poole, kes publikule on nähtamatu: A 
«Maestro, publik. palub teid lavale tulla ja oma kuni 
näidata.» (i Ž 
Lavale tuleb pikk, sihvakas, sümpaatse näoga inimefi 
Tema mõlemad pintsakukäised on ülalt alla täiesti tüi ll 
ja käiste suud on pistetud taskutesse. See ongi käi 
unstnik. Ta kummardab pealtvaatajaile tõsiselt, vääl 
kalt. Roidunud näoga mees võtab kunstnikul pintsaku 
jast ja näitab publikule, et käed tõepoolest puuduvad 
nad on otsekui ära lõigatud, isegi tillukest könti pole f 
rele jäänud. ' 1 i 
Kunstnik istub maalipuki ette toolile. Üht jalga t 
vastu tõmmates viskab ta kingad jalast. 
«Mišal» ütleb ta käskival toonil. 
Roidunud näoga mees (tema ongi Miša) asetab kunstnil 
varvaste vahele söetüki. Ja kunstnik hakkabki jalaga jt 
nistama. +238 
Kõigepealt ilmub lõuendile midagi lookleva jõekese täi 
list. Selle kummalegi poole tekivad puud — ei, see pi 
jõgi, vaid metsatee. Seejärel ilmub puude tagant pä 
Ongi kõik: R 
«Tee viib kaugusse...» seletab kunstnik. «See Ol 
maastikumaal.» AA j 
Miša võtab lehe maastikumaaliga pukilt ära. Selle' 
on teine, puhas leht. Sellele lehele joonistab kunstnik täf 
selt samuti, varvaste vahele pigistatud söega, teraval 
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KAJU mind uskuda! —, oli see minu armastatuim teema: 


Jirakude tõmmetega näo: väike kõrv, väike silm, paks 
filna, mis sarnaneb seakärsaga, ühesõnaga — ülimal mää- 
ml vastik lõust! 

*Iema auväärsus esimese gildi kaupmees Tit Titõtš 
lulstobuzov!» teatab kunstnik. «Portree-karikatuur.» 

hwllele järgneb viimane joonistus: rasvane naiselõust, 
Mis upub kahe- ja kolmekordsetesse lõualottidesse, rasvu- 
Md silmad, peas rätik: «Tit Titõtši truu abikaasa, kaup- 
Muleemand Havronja Sidorovna.» 

Vealtvaatajad naeravad ja plaksutavad. 
* Kunstnik tõuseb püsti, kobab jalgadega kingi. Roidunud 
Mogn Miša osutab kunstniku tehtud piltidele ja pakub soo- 
vijnlele neid müüa. 

oovijaid ei leidu. 

"Teeme odavalt... Ostke!» pakub Miša. 

Kunstnik seisab liikumatult — silmad maas, huuled kõ- 
vami kokku surutud. 

»Kui palju maksab?» küsin ma äkki. 

Uma haarab väga otsustavalt mu käest kinni. 

Ioidunud näoga Miša tormab meie juurde: 

»Odav... Nelikümmend kopikat pilt. Hüva — tahate, 
Minn kolmekümnega. Kas läheb?» 

Ma vaatan emale paluvate silmadega. 

“Elmakenel.. .» 

Ema maksab Miša kätte kolmkümmend kopikat. 

Kunstnik astub lava servale. 

“Missugust pilti te tahaksite saada?» 

$iin näitab ema, milline on vahe minu oskamatuse ja 
lema taktitundelise oskuse vahel alati ja kõikjal öelda ning 
luli seda, mis tarvis! Oma imeilusate silmadega kunsini- 


Mile otsa vaadates ütleb ema südamliku naeratusega: 


MA palun, et härra kunstnik valiks ise mu tütrele 
pildi...» 

Kunstnik vaatab ema, siis mind. Arvatavasti kandub te- 
Mmulegi üle minu erutus ja vaimustus tema ees, sest ta 


nilmad muutuvad soojaks ja ta ütleb väga südamlikult 
Ming lihtsalt: 


«Las väike preili võtab pildi «Tee viib kaugusse... 


DB 
Kul ma veel kunstnik olin — ent ma olin tõeline kunstni! 


kka edasi, ikka kaugusse! Lähed — ära kuku, kukku- 


mld —= tõuse üles, said haiget — ära virise. Ikka edasi, ikka 
kuugussel .. .» 
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Tänaval ütleb ema mulle poolpahaselt, poolnaeruga: 
«Rohkem ma sinuga enam kuhugi ei lähel» 
«Mispärast?» 

«Sellepärast et sa oled — võimatu! Sa oled kõige kasvav 
tamatum tüdruk maailmas! Ma imestan, et sa ei tikkunud 
seda vaest kunstnikku suudlema nagu seda hindut.» 

«Aga emake, hindu — see on ju hoopis midagi muud., 
Ma suudlesin teda sellepärast... jah, sellepärast, et ta 
saa ju sõnadest aru!... Aga kunstnik — kui tubli ta of 
eks ju? Mis sa arvad, on ta kangelane?» 

«Sa oled mind oma kangelaste A tüüdanud! Ja käi 
inimese moodi, ära jookse minust ette, ära vahi mulli 
silma, ära astu ile kinga peale...» | 4 19. APRILL — 1. MAI 

Ei tasu vististi rääkidagi sellest, et kohe, kui me olemi 
koju jõudnud, võtan ma kõigepealt jalad lahti, panen pä 
rema jala varvaste vahele pliiatsi ja proovin esialgu 
mitte joonistada — ma joonistan käegagi väga halvasti! == 
siis vähemalt kirjutada oma nime. Oh häda, mul ei tul 
midagi välja! Proovin seda teha vasaku jalaga — tagä 
järg on sama. Vaat millal ma arusaamisele jõuan, kul F A 
raske, kui kujuteldamatult raske oli kunstnikul õppida jäi lema. Et millegagi aega 
laga joonistama! i 2 7 veeta, otsin ma igasugust 

Kunstniku söejoonistus paberil «Tee viib kaugusse tegevust: kastan lillepotti- 
pandi raami sisse klaasi alla ja riputati minu tuppa ü g ,,, des lilli, pudistan kanaari 
Paljude aastate jooksul, kui ma hommikul silmad lahti linnule toitu, loen tagurpidi — paremalt vasakule — ak- 
lõin, nägin ma teed puude vahel, mille tagant tõusis päiki Mist paistvaid tänavasilte: «keetpa» apteegi asemel, 
ja mulle meenusid kunstniku sõnad: «Kui kukkusid, tõusi “Iriiragap» pagariäri asemel. Siis istun ma oma laua taha 
üles. Said haiget — ära virise. Tee viib kaugusse, tee viil fa vaatan üle töö, mille ma tegin Pavel Grigorjevitši 
edasil» Need olid mehise inimese mehised sõnad. Keh moks. Mulle ei meeldi, et «o» täht on mul igal pool nagu 

i õi da — tema võitis vigastuse. Ta Mile muna, ja ma teen talle kõikjale konksukese külge — 
änud norgu, ei palunud armuandi, nüüd muutub ta oasarnaseks ja see om palju huvitavam. 
nagu paluvad vigased, ta töötas, kuidas suutis. Kui Twinud ka selle väga kasuliku töö ära, meenub mulle, et 
oleks elanud praegu, Nõukogudemaal, siis oleks tema mi Võib veel kalendrist eilse lehe ära rebida ja lugeda, mis 
hisus, tema tugev ning tark tahtejõud paremat kasutamist m kirjutatud selle pöördele. KU, M 
leidnud. Kuid siis, üle kuuekümne aasta tagasi, ta'ei või) Pavel Grigorjevitš on aga kuskile nähtavasti kauemaks 
nud loota, et on millegagi inimestele vajalik. Või jiinud ... Teda pole ega pole! TG A 
olla sellepärast ta muutuski nii rõõmsaks, et keegi tahab Siinsamas toas loeb isa meditsiinilist ajakirja, mille 
tema joonistust osta, et tüdruk, kelle säbrusjuustes on lehvy jostiljon just äsja tõi. Isa loeb nii, nagu ta teeb alati kõike: 
vaatab teda lugupidamise ja vaimustusega. Kunstnik ütle onnult, joostes, kahe operatsiooni vahel. Ta ei loe mitte 
mulle oma suurepärased sõnad nagu saatesõnad õnneli jmludes, vaid püsti seistes, kübar peas, ja hoiab käes oma 
kuks teekonnaks ja ma jätsin need meelde terveks eluks > irmiriistade kotti (ta ootab — peab tulema doktor Rogov, 
nagu üleskutse tahtejõuks ning vastupanuks:. * wl minna koos isaga kuhugi haige juurde). 

Oh kuidas mul elus neid sõnu vaja läks! Ma rebin kalendrist lehe eilse kuupäevaga: 18. aprill. 

* NII sulgudes on väikeste tähtede ja numbritega trükitud: 
10. aprill. Äratõmmatud eilse lehe all on tänane kuupäev — 
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XIV PEATOKK 


n hommik. Mul pole mi- 
dagi teha, ei tasugi midagi 
alustada, sest kohe tuleb 
kõik pooleli jätta: Pavel 
Grigorjevitš peab tundi tu- 


- 


Wisimustesajule vastu tulistab, kraamib Jözeia tuba. Jõzela 
“ pm vihane. Muide, ta on niigi harva heasüdamlikult mee- 

hlntud, kuid täna märatseb ta eriti raevukalt. Nihutab 

? ,- 4 hulinal mööblit, pühib Puškini kujukeselt tolmu niisuguse 
«Isa! Miks üheksateistkümnes aprill on suurte, esimert MWwdusega, otsekui kavatseks ta Puškini pea otsast ära 
mai aga. tibatillukeste tähtedega?» murda, 

Isa] on imekspandav omadus: üheaegselt lugeda, kuuld wOolad oma õpetajat?» küsib Jõzefa. 
miis temale räägitakse, ja sellele vastata! Ainult et ta yi mluh,» 
tab idalt, nagu raiuks ta vastuse tükkideks. wra oota. Ei tule su arristant. Ei ta tule, vaese- 
«Välismaal...» ütleb ta lehekülge keerates, «on tel Vihuse...» 

»» Kaheteistkümne päeva võrra hilisem kui meil Ja *kki hakkab Jõzefa nutma! 

Tavaliselt Jõzeta pisarad mind eriti ei hirmuta. Nagu 
Im ütleb, on Jõzefal silmad märjas kohas. Vajuta kor- 
julm — ja ongi vesi lahti. Kuid see, et Jõzefa nutab nii 
Mbedasti taga Pavel Ka A keda ta silma otsaski ei 
mill, kutsub <arristandiks» ja kirjutab tema arvele iga- 
Vumused süüteod ning patud — see rabab mind nagu välk. 

»Mis mu õpetajaga on?» pomisen ma kohkunult. «Kas 
«Väga veider!» imestan mina. «Meil on täna alles ühek Juhtus midagi? Mingi õnnetus?» 
sateistkümnes aprill, aga neil juba esimene mai!...» »Kui põle juhtund, siis juhtub!» ja üle Jõzefa kortsu- 

Ärarebitud kalendrilehe tagaküljele on nagu alati trüki limu näo voolavad tihedad pisarad nagu ojakesed mööda 
tud rohkesti teadaandeid: vanasõnu, mis millegipärast 0 Mumu uhutud jõesängi. 
alati kas siis ebahuvitavad, umbes nagu «Veebruar külmi Muurivaevu läheb korda temalt välja pigistada seda, 
tab, märts vabastab», või üldtuntud, nagu «Õppimine Mida ta teab. Ta teab ainult seda, mis talle täna turul 
valgus, harimatus — pimedus»; arstlikke nõuandeid («kõig Mügilüdrukud rääkisid, — need aga kõik vihjavad pris- 
lihtsam abinõu laste kõhulahtisuse puhul»), menüü lõumi lnvl virtinale või «sandaripulkovniku» köögitüdrukule. 
söögiks («Hapukapsasupp loomalihaga, lambakülg püd Mis nad siis kädistavad, kõik need virtinad ja köögi- 
ruga, jäätis») ja lõpuks — mõistatuslik rida: «Ilm Brj Mdrukud?» hakkab isagi rahutust tundma. 
järgi: vihm». Millegipärast ei lähe need ilmaennustus! «Nemad ei kädista, nemad ei vadista,» selgitab Jõzefa 
kunagi täide. ' sr karmilt, «nad räägivad tõtt. Teenija.teab alati kõik! 

«Isa, kes see Brjuss on?» M nad räägivad, et täna jätavad vabriku omad töö kus 
Isa, kes juba ukse poole minema hakkas, kuid siis mingi mu ja teist ja koos arristantidega — säherdustega nagu 
raamatut märkas ja sellesse süvenes, vastab mulle vägi Mule õpetaja! — lähevad tänavale punaste lippudega, hak- 
rahulikult: Muvad Kissa et põle meil tarvis tsaari, põle meil tar- 
«Kurat seda teab, kes see Brjuss on!» vin pannisid — meie ise hakkame peremeesteks. Aga polit- 
«Siin kalendris on öeldud: «Ilm Brjussi järgi: vihm» oWwinikud — et nad kõik kärvaksid viimse kui üheni, ja 
«A-a-a...» meenutab isa, jätkates raamatu lugem Mikle homme, vaid otsekohe! — said sellest juba haisu 
«See oli õpetlane... Peeter Suure ajal. Ennustas ilma. filmisse. Keegi — et ta tules kõrbeks ja mitte üks-kaks, 
Kakssada aastat tagasi .. .», Viiid sada päeval — ütles sellest politseile. Kui vabrikutöö- 

«Kuidas ta siis kakssada aastat tagasi ennustada sai, linud ja arristandid tänavale lähevad, siis tungivad politsei 
täna hakkab vihma sadama?» “ < Ji kasakad neile kallale, hakkavad neid «distsiplinkadega» 

«Noh, näed, sellepärast ka täna mingit vihma polegi! (nuutidega) peksma, hakkavad neid tulistama. Selle jaoks 
üldse ära tülita mind tühja-tähjaga, mulle juhtus vä mli neile täna varakult välja «nooled» (lahingupadrunid) 
huvitav artikkel...» | 

Kuni me isaga juttu ajame, õigemini, kuni isa mu 185 
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19. aprill ja selle all jällegi sulgudes ning väikselt trüki: 
tud: 1. mai. y 


jates 1900. aastast jääme m 
maha juba kolmteist päeva...» 


, 


ja kruusitäis viina igaühele... Nad tapavad kõik äral Ja 
tapavad ka meie oma, vaesekesel selt!» 
,Vihaselt nuuksudes asetab Jõzeia Puškini kuju nurka, 
nina sissepoole, ja läheb kööki. 
«Isa, kas sina oled sellest kuulnud?» 
«Kuulsin...» kostab isa mornilt. «Aga sina — ole nil 
k ja ei ole midagi kuulnud ega tea midagi, mõis* 
tad? Sa ei tohi sellest keltelegi rääkida, et sinu looisemisi 
pärast inimestele pahandusi ei tuleks. Ära räägi sellesi 
isegi minuga!» 
«isa...» alustan ma pärast vaikimist uuesti. «Aga kai 
a märkasid, kuidas Jözela... ta ei salli ju sugugi Pavel 
Grigorjevitši, ta pahandab temaga alatil» i 
«Jözeia on haruldane inimene. Kullatükk. Tal pole lih 
salt hinda. Elust muserdatud, sandiks tehtud — kolm: 
kümmend aastat tagasi oli ta ju veel pärisori! —, kuid südi 
on tal suur ja hea, ta tahab inimestesse kiinduda, neid ah 
mastada, haletseda, nende eest muret tunda... Ka Pavel 
Grigorjevitši vastu muutus ta sellepärast, et teda ähva 
dab hädaoht...» 
Esikus antakse uksekella — kõvasti, pikalt, see! 
teist, kolmandat korda — täpselt samuti. Tuppa ast 
Vladimir Ivanovitš Sabanov. Juba sisenedes on ta milleg 
peale vihane, pea maas, otsekui kavatseks ta pusklema häi 
s — võta või jäta, täpselt tema tütar Rita, kui ta vihasi 
u 


ääkisite, mida ma* mäletama pean?» | 
muide, millal — tookord?» 
«Streigist ju, issand, mäherdune nõrgamäluline!» 
«Ah s00 » venitab isa ebamääraselt. A 
õikajad hakkasid ju streikima, mü tehas si 
Ja Kušnarjovil streigivad, ja kompvekivabriki 
«Ambrosia»,' ja -nahavabrikus ning saeveskis... Kuidaš 
muidu äitkab Vladimir Ivanovitš vs rohkem ägestudi 
i dunud aastal esimesel mail streigiti Varssavis, 
Belostokis ja veel kusagil, kus lolle leidus, — kuidas sii! 
minu närukaelad maha võivad jä ja?»-Siinjuures Vladis' 
mir Ivanovitš kükitab väga veidralt ja laiutab käsi. 
Isa vaikib. 


186 


»la kui nad veel ainult streigiksid!» ägestub Vladimir 
Ivanovitš. «Aga näe, vajuvad täna minu juurde sisse kaks 
Mihulnpundart — minu oma töölistest! — ja annavad mulle 
mun rdipastekäppadega paberi. «Meie,» ütlevad nad, «oleme 
õliste delegaadid ja paberil on meie nõudmised!» Mõis- 
lalv —— nõud-mi-sed!» 

»Mis nad teilt siis nõuavad?» küsib isa mingisuguse 
lemule võõra, värvitu häälega, otsekui küsiks ta vaid vii- 
muse pärast, tegelikult aga see teda sugugi ei huvita. 

»Just-just, nimelt, nimelt!» ja Vladimir Ivanovitš hakkab 
Mimedel loetlema: «Palga tõstmist — üks! Tööpäeva lü- 
lendamist — kaks! Töötingimuste parandamist — panna 
Mile üles kaitsevõrgud! Kas suudate endale kujutleda? 
In veel, ja veel, ja veel...» 

»Noh, tööliste palk on teil...» alustab isa. 

“..-samasugune nagu mujalgi! Samasugune nagu mu- 


mlgrlt» % 
| Muige, Vladimir Ivanovitš... Ma tean ju teie tööliste 
wWumistingimusi sama hästi kui teiegi... Nad saavad vi- 
nmlnda — seda aga juhtub väga tihti! —, kes neid ravib? 
Mia ravin! Ja ma olen teile sellest kaitsevõrgust palju 
mrdi rääkinud — tuletage meelde! Aga palk... Noh, 
Mõelge ise, kas saab perekonnainimene elada kolme-nelja 
rublaga kuus? Ometi on teil nii madala palgaga töölisi!» 

«Kui ära elada ei saa, siis kasigu kuradile!» lõikab Vla- 
(mir Ivanovitš. «Kuradile! Pole mul teda tarvis!» 

«Vladimir Ivanovitš!» ütleb isa karmilt, osutades sil- 
mndega minu peale. «Siin on laps, valige oma väljendusi!» 

*Pole midagi! Las lapski teab! Meie peame nüüd lapsi 
Miviisi kasvatama, et nad neid tööliselojuseid võiksid pä- 
Mt rusikas hoida. Minu Rita prahvatas täna otsekohe 
vilja: «Isa, sõida kuberneri juurde — las saadab siia sõ- 
(lurid kahuriga, et kõik need jälgid inimesed maha las- 
lnks!» Nii kohe ütleski! Plika kui tulesädel» 

Isa paneb oma käe mu pea peale. Ma seisan, toetudes 
lomn vastu, ja tunnen, füüsiliselt» tunnen, kui vastik on 
llle Vladimir Ivanovitš ning kogu see jutuajamine. 
“«Minu tütrel pole seda vaja, Vladimir Ivanovitš... Mi- 
nul töölisi ei ole. Ka temal ei saa neid olema.» 

Vladimir Ivanovitš kissitab silmi: 

“Jakov Jefimovitš, kas teie revolutsiooni ei karda?» 

“Miks ma teda kartma peaksin? Arsti on ka revolutsioo- 
(lle tarvis, olge muretal» 
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Murnlutdinov osutab aknale ja ütleb; 

»wnl, Tuu isand, kis paks.» 

*ww lähendab, et astmat põdev Ivan Konstantinovitš saa- 
Us Saralutdinovi isale ütlema, et tema, Ivan Konstanti- 
IuvilA, ootab isa tänaval. 


«N-nii?» venitab Sabanov kurjakuulutavalt, «Tulgu rer 
volutsioon, hukkugu püha Venemaa, — üks kama kõik, 
eks?» 

Isa hakkab ärrituma. Kohe puhkeb skandaal. f 
KÄRA A AE LUNA RAMA jalitte RA HASSE Jõrola viib SL ära. Enne lahkumist pöördub 
«Ei, Jakov Jefimovitš! Mina olen vene inimene!» VI Jilnu. õpetaja, poole; Mr A 
mir Ivanovitš lööb hoogu sattunult enesele vastu rind M Vel C AE ale ket «egle tea je kudas 
«Pole tarvis enesele vastu rahakotti taguda,» hoiati lised sündmused arenevad, eks ole? Niisiis, kui mõne) 
isa, «ma usun niigi, et te vene inimene olete.» “inutada ,saavad, iis ärge hospidalisse kedagi tooge: 

«Olen jah vene inimene! Teie juudid, ei suuda seda m il naadi juba käskkiri (ma ise, omaenese silmadega, lu- 
dugi mõista. Mõtelda, kuidas ta a ikara hirmutas! «Tõll M eile õhtul) toimetada viivitamatult kõik sellised 
töölised ei või sellisest väikesest palgast ära elada!» Ha MAA 81455 a ad 0 

; või is kõ ; Wywda ma arvasingi,» ütleb Pavel Grigorjevitš. «Aga 
A või elada, las siis kõngevad! Mina nutma hk Mah, et ütlesite... 2404 s ' 

74 PRESNJA üla ; AA »Kiinnatadasaanud aga, kui neid tuleb, paigutage era- 

A ai jh a ki JT et may HEIDENA Ülsrilesse — ja saatke otsekohe mulle järele. Ainult las 

Nähtavasti kohkub ka Viädimir Ivanovitš. Ta nihkul Ma a a lens tuleniigaltäjaliholgi 
külgepidi uksest välja ja kaob. Meal või öösel, võite kindel olla!» 

Tuppa astub Pavel Grigorjevitš — ilmselt tuli ta köögi - VÄE kahtlegi teis, Jakov JA A 
ukse kaudu ja seepärast ei kohtunudki Sabanoviga. Jie! Grigorjevitš räägib seda naeratades, kuid ta vaa- 
kose trv kaitl Ohip» TASA Jakovlevna!» ütleb Pavel Gri 

i midagi... hi ä [ Tree A ande A 4 š M 
piim. «sil kudrutasimd väldi Saharisied s MAA [evi ja ma ei taipagi kohe, et ta pöördub minu poole 

Kuni isa jutustab selle «kudrutamise» sisu, toob Jõze ki A paas Kasva targaks. Peaasi aga -— kasva 
Pavel Grigorjevitšile teed, võileibu ja keedist. Siiani te, 24 A 
seda alati ema — Jõzefa keeldus «arristanti» teenimast, üh...» vastan ma — ega nutagi, ainult mu huuled 


a ARA Ette 6 Mirisevad. 

kanuud Je käeg je AAS EKN turisti M ja Pavel A kv SES ae 
A ievit t liksid nad hüvasti tükiks ajaks. Seejärel isa lahkub. 

kd TAG jj Te elEO1 JE VAS) suruti UUELE Divel Grigorjevitš embab mind ja Jõzefat. 


; id kõiki ä ll vita emal» paneb ta mulle südamele. 
arteorjoisk ja salata Maad mie TA Pei lahkub. Jözeta teeb kiiresti-kiiresti tema selja taga 
TA AA j Pa E Imärke. 

Pavel Grigorjevitš ei puuduta peaaegu üldse toitu ega l A k “ A 
teed, kuigi Jõe ti tale kige pidlikumata = ap MA eas ol E 
Tei ARE Seda AR ainult kõige kallimatele kutil üle (õmmatud pintsakus, lahke ja lõbusa näoga, mis sar- 

«Pavel Grigorjevitš,» küsib isa tasa, «kas streigitakse?. üicb täiskuuga; lahkuvana võib-olla surmale vastu, nii 

«Jah. Reas vabrikutes. Te vabandage mind, Jakov Jelis M, läheks ta kioskist paberosse tooma —, niisugusena 
movitš, täna ma Sašaga õppida ei jõua...» M mulle atatiseks meelde esimene õpetaja minu elus. 
Kuuldub kõrvulukustavat saabaste müdinat. Jõzefa ju- 


hatab tuppa soldati — see on Sarafutdinov. doktor Rogovi 
tentsik. š 
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XV PEATOKW 


ISA JA PAUL JALUTAVAD 
KUUPAISTE 


äev venib lõputult. Kui aknäš 

älja tänavale vaadata, siis 

toimu linnas midagi iseäralikki 

Sõidavad voorimehed, kõnniväi 

jalakäijad, tänavanurgal ripub linnateatri kuulutus; «Hul 
lumeelsus armastuse pärast». Müüakse sinililli ja esime 


us 

nende otsad lohis 4 

tänavasillutisel. Aeglaselt ujus m liku £ 
kinnine tõld. Paljud möödakäijad seisatavad ja löövad 
malakartlikult tõlla suunas risti ette, selles istuv kõheli 
vanamees aga teeb hoolikalt ristimärke paremale ning VI 
sakule. 

«Piiskupp ...» lööb ka Jõzefd risti ette, kuid teeb sedi 
hajameelselt, tema mõtted on ilmselt kaugel. 

Mulle tuleb tundi andma kast — preili Emma. Nii n 
iga päev, loen ma esiteks valjusti lugemikust: «Oli kõv 
pakane. Karlehenil, Amalchenilja Paulchenil oli väga kahji 
vaestest varblastest, kes hüplesid lumes ja arvatavasi 
tahtsid kangesti süüa...» Seejärel kirjutan ma etteütlust 
«Lilled lõhnavad — pukt. Meie ema on väga hea — pukt 
jne. Lõpuks deklameerib kast mulle Schilleri järjekordi 
ballaadi, mis nagu kiuste on imeväärselt igav. Aga võil 
olla ma lihtsalt kuulan täna hajameelselt? Nagu läbi un 
kuulen ma, et keegi Fridolin oli oma käskijanna, krahvinm 
von Saverni truu teener. Niisugune tähelepanematu kui 
laja ei innusta lõomulikult preili Emmat ja hetkekski 


muutu ta kastist elavaks inimeseks. Nii möödub terve tundi 
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Wui preili Emma lõpuks lahkub, tunnen riia niisugust ket- 
a sl, otsekui oleks mul koorem õlgadelt maha libise- 
üle 

lu jälle istume me Jõzefaga aknalaual ning vaatame 
Mnnvale. Sealon kõik endiselt rahulik. Rodziewiczi apteegi 
huhnl rõdul askeldab apteekri naine. Sidunud pähe rätiku 
Ju pannud maha kaks ajalehepaberit, istutab ta ümber vii- 
(luud savipotist mahukamasse puukasti. Apteekri naise 
ÜLA) istuv suur hall kass lakub häirimatu rahuga oma 

ülge. 

urve päev läbi lippab isa peaaegu iga tund koju. Pali- 
lul seljast võtmata küsib ta: 

aNol, mis on?» 

aVole midagi...» vastab ema. 

lm närvitseo, isegi minuga kõneleb ta ärritatult. 

»Ina, miks Pavel Grigorjevitš mulle Aleksandra Jakov- 
Juvnu ütles?» 

»Kus sa oled siis Marja Ivanovna?» 

Milu korda selle päeva jooksul mööduvad akna alt täna- 
vall uhkesti ratsutades vaikesed kasakaterünmad. 

«Nuutidega ...» sosistab ema. 

“See, kunake, ütlen ma teile, pole vene relv!» selgitab 
Ivan Konstantinovitš Rogov. «See on nogai tatarlastelt 
4 Võetud... Sadu aastaid tagasi! Ei, see pole vene 
mulv,..» 

»On, kelle ta on...» pomiseb isa. «Aga kui virutab, siis 
Nidub jalust maha! Sellisel nuudil on ju rihmapoolses osas 
liiotsik!» 7 

«Non, loodame siiski, et kasakad sõidavad tänavail vaid 
liitmutamiseks,» rahustab Ivan Konstantinovitš. 

hunt need lootused ei täitu. Juba päeva teisest poolest 
Mukkavad linnas levima kuuldused. Kuuldused on vastu- 
(ivad — ühed räägivad,.et Antokolil, teised, et Bolšaja 
Joguljankal —, kuid kõik kuuldused ühtivad ühes: ühel 
Inaval õnnestus streikijatel kolonniks ühineda. Nad liiku- 
Mu tänaval ridadena, tostsid üles väikese punase lipu ja 
Jnulsid valitsuse poolt keelatud revolutsioomlist laulu. Siis 
lurmasid nende kallale kasakad. Sõites oma hobustega ini- 
Iustele otsa, paiskasid nad tööliste rongkäigu segamini ja 
Insksid käiku nuudid. Laul katkes, punane lipp kadus. Rah- 
Vahulk valgus laiali, seltsimehed viisid kaasa ka need, kes 
mid -tallata või nuudiga lüüa, — politsei võttis kinni vaid 
Iined, keda oli võimatu ära viia: nuutidest tugevasti uima- 
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seks löödud ja hobustest tallatud. inimesed räägivad, 


kõik see ei kestnud kauem kui viis-kümme minutit, , Po Mumalaemal. 

Üksikasju ei tea keegi. y i 
Põrandapoonija Ralael, kes on just praegu tulnud, jutud yMisukas. Nuudiga.» 22 x 

tab köögis: pub räbalatena poisi seljas. Nagu pikk punane 
«Seisame me vaderiga tema maja juures, kui üks jool * loogeldes üle õla ulatub, siugleb seljal värske, 


seb, hoiab käega õlast kinni, sõrmede vahelt aga —'till ilsev vorp. Kõik see, mis särgist järele on jäänud, 
tilk, tilk-tilk! Punane, justkui kirsinalivka. Meie lähed MMS! läbimärgi js KANGAD 7:70 
tilkus koguni tolmu sisse, ise nägin — jumala eest!» Nüüd on selge, miks Pavel Grigorjevitš poissi saates 
Pavel Grigorjevitšilt pole mingeid teateid. Oota Mills oma pintsaku selga andis: lõhkirebitud särgis, nuu- 
muutub talumatuks. Tänaval hämardub. Linnaaiast kä Ji libipekstud verine poiss oleks jalamaid kinni peetud! 
dub puhkpillimuusikat — lõbus avamäng «Imekaunii ui Ieeb poisile sidet, Paul abistab väga osavasti, ema 
Helenast». 4 Jwub «polkovnikule» isa särgi. k 
Ja äkki kõlab esikus uksekell! Tormame kõik ülepeakat "l fiilsamees!» ütleb isa. «Patsutaksin sulle õlale, nagu 
sinna. / Mulule, kuid ei tohi: teeb valu.» K ki 
«Kis on?» küsib Jõzefa. «Kis seal kella pläristab?» d aga lähmel» ütleb «polkovnik» tõsiselt. 
Poisihääl vastab: Sa ütled mulle aadressi, ise d aga siia. Jõzefa 
«Oma. Tehke lahti.» (HB su magama. Sa oled väsinud — küllap jooksed 
ll 


(2) 


Sel ajal kui tulija seisab meie poole seljaga ja pa ihu hommikust saadik ringi — ja näljane, ja arvatavasti 


kinni välisust, tunnen ma ära tuttava pintsaku tema $ Ilvondab vorpki ... Noh, ütle aadress!» Ka f 
JAS »Wõik on õigel» naerab poiss. «Ma olen väsinud, näl- 


«Pavel Grigorjevitš!» li, ja ka vorp — pagan võtaks! — kirvendab nagu tuli, 
Ent tulija pöördub näoga meie poole, ja see on —- pois Ja ALA ma küll ei jää: mulle anti käsk, kas mõistate?» 


A 4 k valki is juustekuhilagäl "la jõuab poisiga kokkuleppele: annab talle hiigla- 
Ju sai Set 101 kestis liiv leivaviiluka, millele on võid peale määritud, ja kaks 


«Aga kus ta on?» lna kotletti. oki) 4 

«Seal...» viipab poiss ebamääraselt käega. plustkui krahv!» räägib ta püngissuuga. 

Ma tunnen poisi ära. See on tema, kelle Pavel Grigori Win aga tekib raskus. Voorimehega sõita isa ei saa, et 
vitš hiljuti «polkovnikuks» ülendas. NI Ülle sis vedada neid kortereid, kus kannatadasaanuid 

«On ta elus? Elus?» küsib isa rütakalt. °ijitakse. Tähendab, tuleb minna jalgsi, ees kõndivat 

«E-elus! Saatis kirja. Kes teil siin arst on? Isikliku luni silmist laskmata, kuid isa näeb ja orienteerub pime- 
tema kätte...» f Ms väga halvasti. e 

Isa loeb kirja. Me taipame — Pavel Grigorjevitš saali Mina lähen!» ütleb Paul.*«Ma võtan mus käe alt 
poisi isale järele. Kusagil on haavatuid, ja poiss 2 Muni ja me läheme nagu kaks armunut muusika saatel!.. .» 


Moe kutsub esile üldise naeru ja kõige kõvemini naerab 
Muul ise. Loomulikult on see ainuke etee. 

lint ema, sosistanud omavahel isaga, ütleb Paulile: 

| Mademoiselle Pauline... Minu mees tahab, et ma teile 
hide tuletaksin... Minnes temaga niisuguse asja peale 
Älja, te riskeerite... Teid võidakse areteerida!» 

Mul naerab: 

wWas te mu palmi kastma hakkate? Ja annate hommikuti 
Minu Kikile peotäie teri ning lehekese salatit? Rohkem 
Julv mul aga kellegi eest karta.» 


isale teed, Jõzefa võtab juba varnast isa palitut, kübara 
ja keppi. 
Kuid isa nagu ei kavatsekski minema hakata! 
«Kas tulete?» küsib poiss juba kärsitult. 
«Ei: Siin on kirjutatud, et ma kõigepealt sind läbi väi 
taksin. Võta pintsak maha, vaatame, mis sul õn.» ; 
Poiss võtab vastumeelselt seljast “Pavel Grigorjevitš! 
pintsaku, ja me suudame suurivaevu karjatust maha sü 
ruda. Jõzeta lööb käed kokku: . 4 
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IN nee viib kaugusse... 193 


Isa riietub. Paul võtab oma päevavarju-tooli. 
Esimesena lahkub poiss-«polkovnik». 


«Pole midagi, vanamemm, ära tõrele!» jätab ta Jõzefägiil 
hüvasti. «Kõik on hästi!» 1% 

«On sul hästi jah!» ütleb Jõzefa kibedusega. «Kasak 
nuuditasid inimesi nagu nõgeseid...» 

«Pole vaja!...» katkestab teda poiss. «Meie omad | 
kõik heas tujus, kõik rõõmustavad... Niisugust si 
pole veel kunagi olnud! Tõstsid punase lipu üles, hakkäi 
laulma... Noh, ma siis lähen, ootan värava juures.» 

Ja noogutanud meile kõigile pead, jookseb poiss mii 
Tema järel väljuvad isa ja Paul. 

Me tormame tänavapoolse akna juurde. Pikkamööi 
nautides oma «krahvlikku» võileiba, astub laterna all ki 
niteel meie «polkovnik». Temast mõni samm tagapi 
talutab Paul väärika, <jalutava» kõnnakuga, käe alt ki 
hoides isa, kopsides oma päevavarju-tooliga vastu kõn 
teed. 

Varahommikul, kui alles koitma hakkab, ärkan ma | 
lest, et keegi kõditab mu põske. See on papagoi Kik 
mu näo juures padjal istub. Eile õhtul, kui Paul isaga 
läks, laulis ta nagu tavaliselt «Marseljeesi i 
«Edasi, edasi, kodumaa pojad!» — ja Ki a 
lelikult puuri. Täna, ärganud vara üles, lendas ta 
alati puurist välja ja laskus Pauli padjale, kuid Paul 
olnudki seal. Selle üle väga nukraks saades leni 
minu juurde ja äratas mu üles. 

Pauli ei ole. Nad pole isaga yeel tagasi tulnud. Eile 
tust saadik. 4 

Papagoi Kiki terve silm vahib mind säherduse inimi 
nõutuse ja isegi kurbusega, 'et ma kaotan pea. Tõepi 
kus Paul siis on? Ja kus on isa? P Mulama. Me ootame teda, kuid tema ei tule. 

Sel hetkel tuleb tuppa Paul. Tema lahke vanain Üaimesel ja teisel päeval räägib isa: 
nägu on väga väsinud. Selgub, et ta oli terve öö lä »Vuvel Grigorjevitš on tarkpea! Varjab .end kusagil, 
nastsalgavalt talutanud isa mööda tänavaid ühest võõr Mugu a... Linnas käib areteerimine areteerimise 
korterist teise, — kõikjale, kuhu peideti kannatadasaa (t — ärgu ta nende silme alla ilmugu.» 

«Ja millistesse pugerikkudesse, Sašš, kui sa oleksid V Kuid möödub kolmas päev ilma Pavel Grigorjevitšita, 
näinud! Kõik kusagil agulites...» t ' mubub neljas... Isa ei räägi enam midagi, ta on väga 
«Tead,» ütleb ta, naaldunud toolileenile»ja sirui Iürelik ja rahutu. 4 A j i 
välja väsinud jalad, «võib-olla on sinu isa hullumei Iga kellahelina peale jookseb esikusse kogu maja. Kuid 

kuid ta on imetlusväärne inimene! Mina ju ainult käi Vuvel Grigorjevitši ei ole ega ole... 4 
temaga kaasas — noh, mõnes kohas tuli aidata, hoida | Ilommikust õhtuni ei lakka Jõzefa torisemast ja need» 
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Malt või lampi, ühesõnaga, tühi asi —, ja minagi väsisin, 
mm loma ju töötas öö läbi!» A 

YIawneb ema. Ta soovitab Paulil kohe magama heita. 

vAgn minu kohv?» otsekui kohkub Paul. «Hommikune 
huhv e on püha asi! Meil, prantslastel,» lisab ta naer- 
(Iva, »söögiaeg — 00, see on pühadus! Ma olen sageli mõ- 
Iwlnud: vaat nii, nagu teie mees — lõunastada öösel, süüa 
Milust päeval... ei, seda prantslane ei suudaks!» 

lnegi siis, kui ta on kirurg?» naeratab ema, 

Wivatavasti määravad meie kirurgid operatsioonideks 
Miylivaheaja ...» ütleb Paul tõsiselt. «Ja ma arvan, et 
M Ininldaselt ravida inimesi tasuta — seda meie kirur- 
(Uu vi tee!...» 

»Noli, hästi, ma saadan teile kohe kohvi ja te joote selle 
Muudis äral» Ja ema lahkub. 

ip kohvi ja hommikueine toob Paulile — J6- 
palu! 

Mi ci usu oma silmi! Jõzefa, kes veel kaks päeva tagasi 
Iwdis Pauli kuidas vaid oskas, paneb hommikueine kõige 
A ma ilmega Pauli voodi juurde toolile ja ütleb ime- 
mlikesti: 

»Sööge, panna... Sööge terviseks!» 
- üllatust mõistes selgitab Jõzefa otsekui vaban- 
uks: 

wAga mis seal's ikka? Tema on siiski korralik rants- 
jt põle midagi öelda. Kogu öö talutas meie pann dok- 

MI linnas ringi... Mõni teine oleks kartma löönd! Mina 
üidugi põleks kartma löönd, oleks läind, aga — oh, ma 
ks neid kasakaid nii haugutand, ma oleks seda politseid 
kirund, et meid mõlemaid oleks areteeritud, ja koos 
jn doktoriga!...» 

Mollest päevast alates hakkame me Pavel Grigorjevitši 
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mast politseid ning «sandarisi». Ta kahetseb kõigest hil: 
gest, et ei saa neile toidu sekka rotimürki puistata. TM 
kutsub neile kaela igasuguseid õnnetusi, alates «koolerasi 
külje sisse». A ; 
Lõpuks, neljanda päeva õhtul, tuleb meile naisteräli 
vas — väike, kleenuke — ja ütleb emale: f 
«Vabandage, palun... Ma olen Anna Borissoynäy 
Pavel Grigorjevitši, teie tütre õpetaja naine...» 
Selgub, et isa tunneb Anna Borissovnat — ta nägi tedi 
tollel ööl, kui kannatadasaanuid abistas. 
Kuid Anna Borissovna tunneb meid kõiki — Pavel d 
gorjevitši juttude põhjal: k 
«Teie olete Jelena Šemjonovna, eks? Ja see on Sašati 
see -— Jõzefa?» j 
Ta teab ka Pauli ja isegi papagoi Kikit! i 
Jõzefa on väga õnnelik selle üle, et Pavel Grigorjey 
jutustas temast oma naisele. 
«Nõnda ta ütleski: «Jõzefa», jah?» d 
Kõik püüavad Anna Borissovnale oma tundeid v 
dada, kuidas vähegi oskavad. Tal surutakse käsi, ta p 
nakse laua juurde istuma, Jõzefa toob aga kõike, mis 
jas maitsvat leidub. 4 
Anna Borissovna vaatab meid naeratades, ta on liij 
tatud: 
«Ma näen, et siin armastatakse minu Pavelit... 
Saša?» 


«Hirmsastil» vastan ma. «Lihtsalt hullupööra armi 


kuid Pavel Grigorjevi 

tuks. See tähendab, se Borissi et t 
pandud kinni koos nendega, keda. mõni päev politseis 
takse ja siis välja lastakse. Pavel Grigorjevitšile 
takse nähtavasti kohtuasja luua. Tema on ju väljasaade 
kes politsei järelevalve all viibib, temale läheb iga 
arvesse. Ilmselt peetakse teda kinni linnavahglas. 
vanglast ei anta kellelegi mingeid teateid ega soovita väi 
tata mingitele küsimustele. 
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Vangla! Ma tean väga hästi seda kohta Antokoli täna- 
van, seda kummalise välimusega hoonet, mis otsekui roniks 
vilja Vilija jõest. Mis seal kivimüüri taga on, pole näha; 
võib-olla on seal suur kõrge maja, kuhu on suletud vangid, 
mun võib-olla on midagi muud. Ent kui lähed mööda Anto- 
küll-poolset jõekallast, siis sarnaneb vangla veest välja- 
roniva koletise peaga, ja väravad, mille ülaosa on ümmar- 
(ne, on nagu selle kohutava looma hiiglasuur silm. See 
wMiim vaatab vihaselt ega tõota midagi head... 

“eal, teisel pool seda silma, istub luku taga Pavel Gri- 
ISA Ja meie ei saa tema heaks midagi teha! 

«Pidage!» meenub äkki isale. «Las ma tuletan meelde, 
Non lürmimeestest minu juures ravil käivad... Või san- 
(lurmeeria omadest... Käes, käes! Von Litten... Polkov- 
nlk von Litten... Ma ravisin tema naist ja nad mõlemad 
kellasid lõpmatuseni minu kohta, kui hea arst ma olen... 
Mhre sõidan ma von Litteni juurde ja katsun kõik teada 
Minda!» 

wJakov Jefimovitš,» ütleb Anna Borissovna, «kui teil aga 
mllest ebameeldivusi ei tule...» 

“Mitte mingisuguseid! Millised ebameeldivused, lubage 
ümeli? Mul on tütar, temale annab tunde õpetaja see ja 
mun, eksamid on ukse ees, aga õpetaja kadus ära! Räägi- 
lnkse, et ta areteeriti... Ma tahan teada, kus ta on ja mis 
lumaga juhtus... Kõik on loogiline ja seaduspärane!» 

Väike, kleenuke Anna Borissovna on riides väga tagasi- 
-loidlikult, peaaegu vaeselt, kuid imeväärselt hoolikalt. 

Punase peaga nõel, mis ta kraed kinni hoiab, on torgatud 
Muse nii, et võimatu on seda endale teisiti ette kujutada; 
In peab olema just selles kohas — ja ei kusagil mujal. 
Võimatu on enesele kujutleda, et ta väike must kübar 
IMuks viltu peas või oleks libisenud kuklasse. Varrukate 
Munsetid on hästi siledaks triigitud, samuti nagu on sile- 
iluks kammitud tema mustajuukseline pea. 

«Peaasi, et ma teada saaksin, kus Pavelit kinni pee- 
lakse. Siis saaks talle juba toidupakke viia, kokkusaamist 
lolleda ...» i 

, Ema paneb oma käe Anna Borissovna kõhnadele kätele. 

«Kui palju teil muresid on... ja ise selline väikel» 

Anna Borissovna haarab ema käest kinni: 

«Jelena Semjonovna! Kui ma Paveliga abiellusin, siis 
mn teadsin, mis mind ootab. Revolutsionääri naine olla — 
Mo on rahutu,..» 
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«Kujutlen, kuidas te siis muretsesite, kui Pavel Grigor: 
jevitš Jakutskis asumisel olil> 

Anna Borissovna naerab vaikselt: 

«Aga ei! Ei muretsenud. Ma olin temaga — seal... Tei 
maga aga on kõige raskemgi kerge, kõige hirmsam ei ko* 
huta... Ta on juba selline inimene!» 


XVI PEATUKK 


KUS SIIS PAVEL 


set rahulikkust, seda lahket, ümmargust nägu...» 
GRIGORJEVITŠ ON? 


«Nagu kuu, eks?» rõõmustab Anna Borissovna. «Seltsi 
mehed kutsusid teda «Taevalaternaks»... Mäletate, Puši 
kinil on «Muinasjutt surnud tsaaritarist»? Aga kas teali 
mispärast Pavel on selline elurõõmus, rahulik? Sellepä 
rast, et ta näeb kaugele, väga kaugele ettel» 

Ja nähes, et isa ja ema vaatavad talle arusaamatusei 
otsa (minu on õnneks kõik unustanud ja mind ei aeta 0) 
ra A Anna Borissovna selgitab: i 4 2 

«Neli päeva tagasi hakkas meie linnas streikima mõni Lühen <Botaanikasse» Julka juurde, Ma pole seal käi- 
sada töölist. Kõigest mõnisada... Kas nad saavutavad Md 1. maist saadik — seni kui oli teadmata, mis Pavel 
midagi? See on teadmata; ja kui ka saavutavad, siis min: liiigorjevitšist on saanud. Ma ei tahtnud Julkat kurvas- 

udu — ta armastab ju Pavel Grigorjevitši nii väga. Ta 
lioolitses Julka eest nii hellalt, kui see haige oli! 

Lippan mööda jõekallast ja näen juba eemalt Julkat. Ta 
JM oma teki peal poollamaskil ja toetab kõhnukese rusi- 
AT nii murelikult pead, et versta taha on selge: ta teab 
lutsioonilisest laulust, tõstsid üles väikese punase lipu Mõik. Ilmneb, et ta teab isegi rohkem kui mina. 
oli rahvasumma kohal õhus ainult mõni minut.» Pavelil Ol m tblnu taat käis meil...» ütleb ta. «Käis selsamal ööl. 
aga kogu aeg meeles, | Muile toodi kaks läbipekstut, sinu taat ravis neid. Siis 
korda, — varem pole Ni läks Stepan Antonovitši korterisse — ka sinna pandi 
Pavel vaatab ette — järgmisel aastal ei streigi mitte enal küks...» ; i A 4 
sajad, vaid tuhanded, tänavale tuleb rahvahulk! Need töö) Ja Julka lisab üsna vaikselt ning murelikult: 
lised, kes streikisid praegu, kes tulid tänavale — te arva te Pavel Grigorjevitš on aga kadunud... Keegi ei tea, 
et nad selle unustavad? Ei unusta! See on neile revolul! kühu,..» 4 
sioonilise võitluse kool... Ja Pavel näeb seda kaugel! “Minu isa otsib teda.» 
ettel» Jülka elavneb: 

Väike Anna Borissovna räägib nii jõuliselt, nii tull “Sinu taat? Noh, tema leiab...» Kuid samas vajub ta 
selt... Ka tema näeb — näeb kaügele ette. Seda õpeta üliesti longu. «Ja ka Wacek kadus ära, — tead, see puna- 
talle Pavel Grigorjevitš — «Taevalatern». [ii Ja veel palju inimesi, sina neid ei tunne... See poiss, 

ä Miletad, Pavel Grigorjevitš pani talle pulkovnik nimeks? 
Tema käib nüüd minu juurest leiba viimas, — tema isa 
löölas saeveskis, ta areteeriti.. .» 

Ja Julka lisab arukalt; 


avel Grigorjevitšist pole ikka 
veel midagi teada: polkovnik 
von Liiten, kelle poole isa 
pöörduda tahab, on mõneks 
päevaks linnast ära sõitnud. 
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«Leiba meil nüüd jätkub. Miks siis mitte anda sellele, 
kellel ei ole? Mäletad, kuidas inimesed meid aitasid?» 
Nagu iseenesest kujuneb välja nii, et Pavel Grigorjes 
vitši asemel õpetab mind nüüd Anna Borissovna. Eksami 
neerinud mind kõigis ainetes, kinnitab ta, et Pavel 0) 
mind hästi ette valmistanud: ma ei tea mitte ainult se 
mis.programmis nõutakse, vaid isegi tunduvalt rohkem. $ 
pärast kordab Anna Borissovna minuga läbivõetut. Et $i 
aga kuigi huvitav ei ole, siis jutustab ta mulle väg 
palju — nii ajaloost, geograafiast kui ka kirjandusest. 

Kuid kõige huvitavam on minu jaoks see, mida Äi 
Borissovna jutustab elust. Nagu Pavel Grigorjevitš, M 
käib ka tema väga tihti minuga jalutamas. Istume kail 
jõe ääres pingil või kividel, ja Anna Borissovna alli 
jutustab. Väga huvitav on see, kuidas nad Pavel Gri 
jevitšiga abiellusid. Tema oli arstiteaduskonna üliõpilal 
Peterburis, Anna Borissovna õppis samas tütarlaste kül 
sustel. Enne tema areteerimist kohtusid nad vahel hary 
ühiste tuttavate juures. Kui Pavel Grigorjevitš areteeriti Jj 
Peterburi vanglasse «Ristid» paigutati, siis selgus, et 
kedagi, kes läheks tema juurde vanglasse «omastega 


deid ja on kättesaadav ig 

tarlapsele. Sellepärast siis, kui areteeriti keegi pois 
mees ja ilma perekonnata, otsisid seltsimehed tema ji 
kiiresti näilise mõrsja, kes käiks tema juures vanglas, 
talle pakke ja kui võimalik, annaks talle edasi teateid ) 
badusest seltsimeeste käest, temalt aga — vabaduses oli 
vatele seltsimeestele. 4 ' 
Pavel Grigorjevitšil polnud ema ega naist, õde 
mõrsjat. Ja nii teataski Anna Borissovna seltsimeeste pi 
vel vangla ülemustele, et tema on «Ristides» kinnipeetä 
üliõpilase Pavel Grigorjevitš Rozanovi mõrsja ning palul 
temaga kokkusaamist. 

Kui Pavel Grigorjevitšile vanglas teatati, et tema juui 
tuli kokkusaamisele mõrsja, siis kaotas ta hetkeks pea: 
see*võiks küll olla? Ta murdis selle üle pead ka kol 
saamiseks ettenähtud ruumi minnes. Ühte mõistis ta 
gesti: kes see ka oleks, kes tema juurde tuli, kas või in 
Talvepalee-esiselt väljakult samba otsast, ei tohi ta vä 
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Midata vähimatki üllatust, vaid vastupidi — ta peab käi- 
luma nii, nagu oleks see tema tõeline mõrsja! Omalt poolt 
alus ka Anna Borissovna meeles, et täpselt samuti peab 
Miluma temagi. 

Kokkusaamised vanglates toimusid järgmiselt:, ühte 
ruumi, mis oli maast laeni trellitatud, lasti vang, teise sa» 
muaugusesse viidi tema külastaja. Mõlema ruumi trellide 
valel oli koridoritaoline käik, kus kogu aeg kõndis vangi- 
valvur, selleks et kuulata kõiki jutuajamisi. Muide, min: 
(e saladusi nagunii rääkida ei saanud — omastega kok- 

umamisele lasti ühekorraga palju vange, kõik nad karju- 
MU väga kõvasti (nende ja külastajate vahel olid ju kahed 
ltullid ja koridor!) —, ja missugustest saladustest selle 
Ilmi ning müraga, pealegi valvuri juuresolekul, võis seal 
veel juttu-olla! 

Kui Pavel Grigorjevitš nägi külastajate poolel Anna Bo- 
plovnat, hüüdis ta lõbusa häälega: <Njurotška! Tere, kal- 
Ilmi» Ja kuigi nad olid siiani väga vähe tuttavad, nimeta- 
mld leineteist ees- ja isanime järgi ning «teietasid», hüüdis 
Ww Anna Borissovna temale kõigest jõust: «Tere, Pašenka!» 

“Ja siis,» jutustab mulle Anna Borissovna, «kui ma teda 
Migin, kõhnaks jäänut ja kahvatut, kuid ikka sama rahu- 
Ilkku, hella ning' sõbralikku, mõistsin ma, et olen teda, oma 
Taevalaternat, alati armastanud... Ja ma kordasin jälle, 
Vundates talle silma: «Tere, Pašenka...»» i 

Juluajamine «peigmehe» ning «mõrsja» vahel jätkus ja 
Auna Borissovna märkas, et iga kord, kui vangivalvur 
jüuridevahelises käigus teise otsa jõudis, karjus Pavel 
Ürgorjevitš talle midagi — ikka ühte.ja sedasama, Esi- 
mesl korda hõikas ta temale: «Kas sa elad ikka samas — 
kolmanda liini lõpus?», kuigi ta seal ei elanud, ja Pavel 
leidis seda. Kui vangivalvur mõne minuti pärast neist 
Jille kõige kaugemale oli jõudnud, hüüdis Pavel Grigorje- 
viit; «Kas su toas on ikka seesama tugitool? See on mul 
kogu aeg meeles!» Samal ajal aga polnud Anna Boris- 
ovna toas mingit tugitooli. «Ja-Pavel Grigorjevitš polnud 
kunagi, mitte ühtegi korda tema pool kodus käinud! Mis ta 
Mis nende sõnadega ütelda tahtis? 

Tulnud pärast kokkusaamist vanglast tagasi, jutustas 
Auna Borissovna sellest seltsimeestele: Kellelegi meenus, 
vl Vassili saarel 3. liini lõpus elas üliõpilane-filoloog, kes 
mamuti areteeriti üheaegselt Pavel Grigorjevitšiga. Seltsi- 
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tnehed läksid tema endisesse korterisse ja rääkisid seal 
perenaisega. See oli hea, osavõtlik naine. Tema nõusolekul 
ning osavõtul tegid seltsimehed seda, mis sandarmid läbi» 


otsimisel maha magasid: harutasid selles toas seisva | 


pehme tugitooli alt lahti ja leidsi ii 
le tä i id sealt rohkesti illegal: 
Näiline mõrsja Anna Borissovna käis aga edasi vang: 
las Pavel Grigorjevitšiga kokkusaamistel, ja nad kiindu' 
sid teineteisesse üha rohkem. Kui Pavelile kohtuotsis 
tuli — asumisele saatmine Jakutski oblastisse —, siis laus 
latati nad vanglas ja Anna Borissovna läks koos tema 
asumisele. Egas ilmaaegu Pavel Grigorjevitš nimetan 
väikest, habrast naist: «Mu Raasuke!» Truult ja andunul 
veeres «Raasuke» tema järel mööda vaevalist elurad 
tapiteedel, raskel, suurema osa aastaajast peaaegu läi 
pääsmatul Siberi hobumaanteel, elas koos temaga k 
asumiseloleku aja. Ainult siis, kui Jakuutias asumise 
mine lõppes ja Pavel Grigorjevitš meie linna politsei järi 
levalve alla saadeti, sõitis Anna Borissovna mõneks ajak 
ära: omakseid vaatama. | 
1. mai eelõhtul sõitis Anna Borissovna mehe juurde 
sellepärast Pavel Grigorjevitš ei jõudnudki teda meile tut 
vustada, 
, Nüüd tuleb «Raasukesel» uuesti veereda mööda uusi tei 
ja pole veel teada, missuguseid ning kuhu. 

Ent lõpuks on von Litten t 
TEA juurde minna — Pavel 


A laulab vaid siis, kui on terve maailma peale vih «Ka 
võib siis niisuguse häälega laulda, selleks et inimestel 
lõbu pakkuda?» Kuid isa on juba riides ja tulebmeie juurd 
kõrva tuppa, kus peale minu ja ema istub ka veel Anni 
Borissovna. Millegipärast pilgutab isa meile silma ja ütleb 
säherduse talumatult käbeda häälega, nagu tsirküses klou= 
nid teatavad: «Oh, kui hea meel mul on! Minu tädike hei: 
tis eile hinge!...» Isa seda muidugi ei ütle,“kuid toon on 
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- Jul täpipealt sama: «Noh, teie, sõbrad, istuge siin, mina 


aun käin ära üks-kaks-kolm!» ja teeb koguni mingi kül- 
laliki kohmaka tantsusammu! Plaksutame isa balletikunsti 
üle ja läheme teda esikusse saatma. Kui isa trepist 
nlln läheb, teeb Jõzefa oma kombe kohaselt tema selja taga 
Wihku-kähku ristimärke. 

Me jääme isa tagasitulekut ootama. Anna Borissovna on 
Mõlge rahulikum. Ta dikteerib mulle etteütlust, seejärel pa- 
mndab vead, siis annab mulle õpikust lahendada aritmee- 
(iki ülesande. Ma lahendan. Juhuslikult, tõstnud silmad 
mma harjutuselt üles, vaatan Anna Borissovna poole — 
li istub, langetanud käed sülle, ja vahib ainiti ühte punkti. 
Donle meie kahe pole toas kedagi ja ta võib vabalt, kellegi 
wa varjamata, avada oma hinge. Ja temas on selline 
mure, selline valu — mida tajun isegi mina, väike tüd- 
tukl —, et ma ei julge tema juurde söösta ja teda emmata. 
Langetan silmad oma ülesandele ja jätkan selle lahenda- 
mist Anna Borissovna poole vaatamata. 

Pisut rohkem kui tunni aja pärast tuleb isa koju tagasi. 
Ta isegi enam ei laula ega naljata «lõbusa» häälega. Ta 
Jalub laua äärde ja kellegi poole pöördumata ütleb: 

«Elajas! Alatu, tuim elajas!» 

Seejärel, kui viha juba lahtuma hakkab, jutustab isa 
meile; mis siis sandarmipolkovniku juures juhtus. Von Lit- 
len, ülesmukitud ja elegantne nagu ikka, võttis isa 
Viislu väga armulikult ning sõbralikult. Pärast tavalisi 
fra «Kui kaua me pole teiega kohtunud!», «Noh, kuidas 
Kisi käib?» jne., hakkas isa kõnelema sellest, miks ta tuli. 
Medamööda kuidas isa jutustas, näis talle, et von Litten 
püneb tema eest kõik luku taha: esialgu lukustas silmad, 
ülnult luugid jäid lahti. Seejärel lukustas naeratuse, terve 
no, pani isegi käed tasku, nii et neidki polnud enam näha. 
“lis küsis ta isalt: 

«Ma ei mõista teid päriselt... Mis teid nimelt huvitab: 
kes hakkab õpetama teie tütart või endise õpetaja härra 
Rozanovi saatus?» 

Isa ütles, et teda huvitavad “mõlemad küsimused. 

Von Litten vaikis, keerutas kirjapressi oma sõrmedega, 
mille küüned olid elegantselt viilitud, ja ulatas siis millegi- 
pärast isale sulepea, mis lebas kirjutuslaua garnituuril: 

«Heitke korraks pilk klaasi sisse: Peterburi Iisaku ki- 
riku vaade. Sellises tillukeses mõõtes! Väga kunstipäraselt 
lehtud.» 
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mulesl, kes olid määratud eksekutsioonile, vitstega nuht- 


Isa ütles, et ta on lühinägelik, tema prillid aga moonu- 
tavad niisuguseid asju. Jminele jne. 
Siis ütles von Litten: % lust seda tüüpi vanglaarstide hulka kuulub Korolkiewicz. 
«Kutsuge tütre jaoks uus õpetaja... See on kõik, mis" Murindlik arstide selts avaldas säärastele arstidele igal 
» ma teile öelda võin. Härra Rozanovi saatuse üle ärge aga vill oma põlgust ja sellepärast isa doktor Korolkiewicziga 


Mohludes talle kätt ei andnudki. 

Wllepärast ema ongi nii üllatatud, kui isa äkki teatab, 
M ln läheb doktor Korolkiewiczi juurde. 

»Jakov Jefimovitš...» ütleb äkki Anna Borissovna, kes 
Mm kogu aeg vaikinud. «Pole vaja, kallis Jakov Jelimo- 
MIIN Pole vaja teil alandada niisuguse lojuse ees ei 
Mmnnt ega Pavelit... Ootame veel, vaatame. Alandama 
Munnt aga ei hakka... On mul õigus?» 

Ian vaatab Anna Borissovnat. 

»Õigus, kallis...» ütleb ta natukese aja pärast. «Ootame, 
M muab midagi teada.» 

Mw saame teada juba järgmisel päeval! Saame teada, kus 
Nmelt peetakse kinni Pavel Grigorjevitši. Sellesse sala- 

mane tungib Anna Borissovna — kui nupukas ta on! Ta 
(ib paadi ja tema palvel paadimees Levon (ta on sellis- 
fa asjades väga vilunud inimene) sõidutab teda Vilija 


muretsege: temaga talitatakse seaduse kohaselt.» 
Ja tõusis püsti. Tähendab, jutuajamine oli lõppenud. 
Isa tuli ära. Kõik. 

Me istume kaua vaikselt. Seejärel hakkavad isa ja emä 
läbi arutama kõiki, kelle poole võiks pöörduda Pavel Gri: 
gorjevitši asjus. Ma ei liialda, kui ütlen, et see kõnelus) 
kestab vaheaegadega kuni õhtuni. Öeldakse mõni nimi jä: 
samas heidetakse kõrvale: ei, see ei taha vaeva näha «polii 
tilise», revolutsionääri pärast. y' 

Juba õhtu eel ütleb isa: 

«Pole midagi parata, lähen doktor Korolkiewiczi juurde. 
Kurat temaga...» 

«Jakov!» imestab ema. «Sa ei anna talle ju kättkil» 

Ema räägib õigust. Korolkiewicz on vanglaarst, ja isi 
talle kätt ei anna. Seda on vaja selgitada, sellepärast el 
tänapäeva lugejale on see arusaamatu. ; 
,Tsaari-Venemaal oli igas vanglas koosseisu järgi ettd 
nähtud arst, Nende hulgas olid üksikud erandid TEE td 
sed, kes valisid selle koha, et ennastsalgavalt tuua poliis 


Mel paadisilla juurest Antokoli vanglani ning tagasi. Iga 

md, kui paat möödub vangikongide akendest, mis asu- 

Mul Vilija pool, aeglustab paadimees Levon sõitu. Vangi- 

tud i et eri t Mnpide trellitatud akende taga kihab vangidest, kes oota- 
iste vangide ellu kas või pisutki kergendust: pan vad, kas ei sõida ehk jõel nende omaksed ja lähedased, 

haige revolutsionäär vangla laatsaretti, kus toit oli natuke Muid Pavel Grigorjevitši nende vangide hulgas ei ole. 

parem, saavutada võimalust kalamaksaõli andmiseks neilt Kas teeme veel ühe sõidu või?» küsib paadimees. 

keda ähvardas skorbuut jne. Teises raamatus kirjuta Anna Borissovna on peaaegu juba lootuse kaotanud, Ent 

sellisest arstist-vägilasest, doktor Eicholzist. Ta MW millegipärast otsustab: «Olgu mis on — viimast 

kogu oma elu vanglates ning kindlustas ja kergendas või Mõrda!» id 

malust säilitada vangide elu ühes kõige hirmsamas tsaaris' Ja seekord näeb ta ühel kongiaknal selgesti Pavel Gri- 

kindluses — Schlüsselburgi sunnitöövanglas: (lorjevitši, kes lehvitab talle sinise rätikuga! ... Tema üm: 
Kuid seesugused inimesed olid suureks harulduseks, Mnrgune nägu! Tema säravad hambad! 

Tavaliseks vanglaarsti übiks oli arst-ametnikunäru, arst" Üles leitud! 

sulane ja ori, ütleme otsekoheselt — arst-vangivalvur, Alguseks on seda juba väga palju. 

Kõige rohkem kartis niisugune arst seda, et teda võidakse * Järgmisel päeval toob Jõzefa uudise: «sandaripul- 

kahtlustada vangidele-revolutsionääridele kaasatundmises; Movniku» (see on von Litteni) virtin rääkis turul, et pol- 

soovis abistada neid millegagi. Niisugused vanglaarstid | kovniku naine jäi eile ootamatult haigeks. 

täitsid väga rahulikult oma kohust: viibida hukkamise juus | »Kohe hirmus haige teine!» teatab Jõzefa rõõmsalt. 

res — siin pidi arst ametlikult konstateerima hukatu' »Õigus on olemas, näe, et on! See on sellele Litkinikoerale 

surma — ja kehaliste karistuste juures, kus arst pidi kin paras (von Litteni perekonnanimi Jõzefa hääldamise 

laks tegema, mitu hõopi võib välja kannatada see või teine Irgil). Nii on talle vaja, igavesele ussile!» 
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-Wls, ot saksa kuulsus eksib: nemad ei lasknud operatsiooni 
Milnega mööda — nemad pidasid operatsiooni võimatuks 
muu lootusetuks algusest peale. Muidugi, haiget võib ope- 
mwidn veel nüüdki, ent polkovnik kuulis ju, mis profes- 
vr “lube ütles! Kas tasub naist piinata? Nemad, arstid, 
ld kõik mis suutsid, nende südametunnistus on puhas. 
Manud kätte honorari, lahkuvad ka nemad. 

ln ja von Litten jäävad kahekesi. 


Von Litteni naine on haige, t j 
jählankittendin ge, tema juures on kolm arsti 
7 Pr tähendab nukralt: 
«Jakov Jefimovitš, nüüd jäit ie pä i 
ja TUE HI jäite te meie pärast kasulik! 
, «Käigu ta kuradilel» ütleb isa muretult. «Egä ma tem 
pärast nutma hakka! Pealegi ei saa nad ilma Tindi läb 
ei saal» 


18 “Doktor ...» sosistab von Litten, otsekui pigistaks hirm 

stab turul köögitüdrul mudtete sõrmedega tema kõri. «Doktor... Ma anun 
teadvusetult, et ars mid...» 

kas operatsioon on vajal 7 mõnatke otsekohe doktor Rogovi ja velsker Sollogubi 

manda päeva õhtul saadi Mule, ainult võimalikult kiiresti!» ütleb isa. «Olukord on 


poolest meeleheitlik... Ma ei luba teile midagi, kuid 
Mm leen operatsiooni.» 

Wogu öö kuni koiduni käib võitlus surmaga. Haige 
püssi ja narkoosi jälgib doktor Rogov. Velsker Alek- 
Mudra Vikentjevna Sollogubil, kes töötab isaga koos hospi- 
dlnlis juba ligi kümme aastat, on seekord ka veel lisakoor- 
Mun, Kiirete ja täpsete liigutustega ulatab ta isale kõike, 
A tal vaja on, ja teeb seda varem, kui isa ühte või teist 


rurgile, ülikooliprofessori 
rofessor sõidab oma assii 


, Kõik need päevad sõidab Anna Borissovna teatu It 
ajal paadiga Vilija jõel vanglast mööda ja tab Pad 
Grigorjevitši. Pärast seda tuleb ta tagasi nii rõõmsana | 
õnnelikuna, et me lausa imetleme teda. Paul ütleb: y 
«Juba sellist armastust pealt näha on õnn!» 


Ja lisab: A aint AS A 
ä AJAB AN ü malrumenti, vatti või sidet paluda jõuab; peale selle kuiva- 
KASE ja õisi Kiki...» JAN nb la ligniiniga vähe ABE 1 nägu, millelt kogu aeg 
inimest, et mitte igo i mõistan esmakordselt, et mitte [ Voolab alla higi. Pinge, erutus ning väsimus tilguvad 
KA AA Pa AE u Hi valgusta niisugune suur ari Mööda isa nägu justkui pisarad. . 
KOHA i JA arvatavasti pole seda olnud llommikul üles ärganud, küsib saksa kuulsus von Lit- 
AT SD u kol KA EAA on inimesel ainult «mihi Ille lapsehoidjalt, kes talle hommikueinet toob: 

H LAA a atatad sai silmaga papagoi. «Kas frau von Litten on surnud?» j 
M Littenite juurde HUA. j M lapsehoidja lõbusalt. «Otse vastupidi: ta 
aga TE g Pärast hommikueinet siseneb saksa kirurg ettevaatlikult 
Muige tuppa. See magab, kuid mitte surmaund, vaid ela- 
vl, kuigi veel väga rasket und. Kuid saksa kirurgil on 
|wn, vilunud silm: ta näeb, et nüüd võib haige veel terveks 
Te ja a t õi 
8 leksandra Vikentjevna Sollogub istub haige juures ega 

Paastu: 8 luse temalt silmi. Taara professorile märku, et viimane 

täiesti tühised. P lahkuks — praegu vajab haige rahu. s 

rongile minekuni Professor läheb kikivarvul kõrval asuvasse võõraste- 

Honorori las ann: lippa. Viini vorstina poolkumeral kušetil magab ränk- 

idab” ta maga misket und kõhn, punakate vuntsidega mees. See on isa. 
vahel nagu han > Bemakordselt elus ei jätkunud tal jõudu koju minna — ta 
uinus siinsamas, kus opereeriski. 
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«Selle kirja järgi, doktor, saavad härra Rozanovi omal 
sed linnavangla ülemalt õiguse kokkusaamisteks ja pal 
kide edasiandmiseks.» 4; i 

«Polkovnik,» lausub isa, «kas te võite mulle öelda, mil 
line karistus hž Rozanovit ootab?» 

«Arvatavasti väljasaatmine mingisse teise linna. 
otsustatakse lähima kuu jooksul... Võin teile veel öeld 
et ta ei saadeta välja mitte tapikorras, vaid läbipääsi 
tunnistuse järgi... See tähendab, :et ta võib sõita sil 
rongiga.» 4 
«Viimane palve, polkovnik. Teil endal oli täna või 
lus veenduda selles, kui hea see on, kui arst tunneb 0) 
tööd... Härra Rozanovil on peaaegu lõpetatud medits) 
niline haridus, ta on andekas. Ta töötas siin minu juur 
hospidalis kui praktikant... Tehke ge otsus: saatki 
niisugusesse linna, kus on olemas arstiteaduskond , 

«See tähendab kuidas?» küsib von Litten hämmeldunul 
«Peterburi? Moskvasse?» 4 

«Oh ei, milleks! Võib tagasihoidlikumalt. Näiteks Ka 
sanisse... Või Harkovisse...» 4 
Von Litten mõtleb keskendunult: 

«Mis siis ikka, sel on mõte... Ma ei luba, midagi 
luba,» tõstab ta hoiatavalt käe, «kuid ma mõtlen järeld 

«Nägemisenil» ütleb isa. 

«Mul on au jumalaga jätta!» hääldab polkovnik von Li 
ten selgesti iga sõna. M 4 


XVII PEATUKK 


DREWNICKI 


äevad mööduvad, nad 
lippavad kiiresti ja ka- 
reldes nagu - vallatud 
lapsed. Anna Borissov- 
na käib vanglas kokku- 
saamistel, viib sinna toi- 
dupakke. Pakkide saat- 
Jilsest võtavad agarasti osa Jõzefa ja ema — praevad kot- 
lott ipsetavad saia. Arvatavasti laheneb Pavel Grigor- 
[wwilsi saatus õige pea ja nad sõidavad Anna Borissov- 
Pp meie linnast ära, Ma mõtlen sellest kurbusega. 

Julka juures käin ma ülepäeviti. Poisi-«polkovniku» isa 
limli vangist lahti, ta käib juba tööl. Wacekist pole aga 
Midagi teada ja Julka on väga kurb. N 

»Ma armastan nii väga Wacekit, nii väga...» ütleb 
Julka tasakesi ning kaeblikult. «Noh, peaaegu sama palju 
Jul sindki, Saša!» j 

Ma rõõmustan neid sõnu kuuldes. Veel kolm kuud tagasi 
üleksime me Julkaga sellisel puhul teineteise ümbert kinni 
hmiranud ja suudelnud ja võib-olla isegi nutma puhkenud. 
Muid — oh, kui palju me selle kolme kuuga läbi oleme 
Vlinud! Kuidas me oleme täiskasvanumaks saanud... Ma 
oilrutan käe ja surun kõvasti Julka oma. 

' «Ohoo!» märkan ma sealjüures. «Su käed on tugevaks 
J Ilinud...» 

lulka on üldse tublisti kosunud, Enam ta ei lama, vaid 
Mõige sagedamini istub oma tekil. Tema kätelt ja jalga- 
(lell on peaaegu täielikult kadunud reumamuhud. Kuigi 
ülnd ise veel ei kõnni, ei sarnane nad enam niiskete, mär- 
iks saanud makaronidega, vaid neisse on tulnud mingi 
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(4 Tee viib kaugusse.., 


elu. Julka saab neid natuke juba liigutada. “Isa kinnitab, | 
et Julka hakkab värsti käima. 

Veel üks muutus on toimunud Julkas, muutus, mis ar' 
tavasti on seotud Stepan Antonovitši mõjuga: ta on 
gemaks läinud. Stepan Antonovitš armastab väga Jull 


li must maagia». Määrileht loetleb üles kõik, mida doktor 
Muhert Lenz <lugupeetud publikule» näitab: ta näitab ini- 
Wwsle ning asjade saladuslikku kadumist ja ilmumist — 
lwmn kepilöögil hakkavad laudpõrandast kasvama imeto- 
nulud taimed, ta valmistab «munarooga kübaras», mis on 


ja küidas tema veel Stepan Antonovitši armastab! Kult Ywlud ükskõik millise inimese peast publiku hulgast, see- 
mõnikord silmapilguks Julka juurde jõe äärde jookseb, sil Mel nga muutub munaroog lillekimpudeks, ja härra 
lööb tüdruk rõõmust üleni särama. J mhert Lenzil on hea meel kinkida neid juuresviibivatele 
«Taadikel» ütleb ta. «Taadikel» ja võtab tal kõvasti kael Oumidele... 
ümbert kinni. 1 » eItulake! Rutake! Üksainus külalisetendus!» 
Arvatavasti on Julka Ste Antonovitšiga läbikäi Lugenud selle müürilehe läbi, Julka ja mina vaikime — 
mõjul hakanud vene keelt rääkima palju paremini ja'K Jin oleme täiesti löödud kõigest sellest imepärasest, mida 
õigemini, ning sõnugi on tal nüüd rohkem. Näiteks Pay Mb härra Robert Lenz. Seejärel raputab Julka pead ja 
Grigorjevitšist rääkides ütles Julka ükskord väga selge lilhundab argselt: 
vene keele: »Vahest luiskavad, ah?» 
«Ta on õig-la-ne inimenel» wii lea... Ma küsin isalt.» 
Nüüd leiutasime me Julkaga uue mängu: müürileht must, just, küsi jaht» 
Julka korjab müürilehti. Restorani sissekäigu juurde kle Kuid mul ei õnnestu isalt küsida, sest sel päeval pole 
bitakse iga päev uusi kuulutusi ja õhtul toob Stepan Anti lmla hilisööni kodus, homme aga... Oh, homme. astub 
novitš need Julkale. Juhtub ae et müürilehtede kli 148 — minu ja Julka ellu uus müürileht ja temaga 
pija annab Stepan Antonovitšile juba hommikul ühe üli mus lungib meie juurde terve maailm erutust, muret, vai- 


liigse müürilehe Julka jaoks. Nende müürilehtede järi Muntust! 


õpetan ma Julkat lugema. Julka loeb püüdlikult näidendil -«Drewnickil... 
La moodustades esialgu tähtedest silpe ja silpide -.-Drewnicki! 
sõnu. jama loetud sõnade mõtet" Drewn 


eejärel hakkab ta tai kt 
pahatihti ei jää sellega Tahte L Seda uut nime, mida siiani keegi veel ei tunne, kisen- 
««Re-is kuu-le»... Näe, mäherdune totrus! On see ki NA kõik müürilehed, mis on kleebitud kuulutustetahv- 
siis lähedal? Millega sinna sõita?» llele, tulpadele ja isegi lihtsalt majaseintele. 
Või: Inimesed astuvad müürilehtede juurde — kes see säher- 
««En-ne su-rid, siis lask-sid*end lau-la-ta-da...» Une icki on? Inimesed loevad müäürilehti — 
neid koolnuid siis laulatas, ah?» õlgi nägude! on täielik nõutus. Inimesed liigutavad huuli, 
ülsekui komistaksid nad harjumatute, enneolematute 
Mninde otsa... Müürilehtedes on öeldud, et sel ja sel kuu- 
Ms sel ja sel aastal — ESMAKORDSELT! ENNEOLE- 
ATU! UUDIS! — sooritab tuntud õhusõitja Drewnicki 
"Iiule linna kohal lennu õhupallil ja laskub langevarjuga 
fMnha, Lendutõus toimub linma Botaanikaaiast, Sissepääs 
Murdiplatsile on tasuline, kuid lapsed alla kümne aasta, 
° üpilased, kes on vormis, ja alamad ametnikud saavad poole 
linnaga. 
Müürilehtedel on eredate värvidega kujutatud midagi 
olid, doktor Robert Lenzi! ei ole. Tükk aega püüame*mi Miiglasuure pirni taolist, mis hõljub õhus, vars allapoole, 
Julkaga mõistatada, mis võivad tähendada sõnad «valgi [n on pistetud pallivõrku. See ongi õhupall. Selle alla, 
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DB 
PPaob, 
“Wavale, mõirgas ja huilgas kõrvulukustavalt, et vastu- 
Jwwnt voorimeest tänava teisest otsast samaaegse sisse- 
Mmise eest hoiatada. Mõnikord kokkupõrked siiski toimu- 
ol, Ju see oli peaaegu katastroof: nendel meie linna kit- 
vl, vanaaegsetel tänavatel voorimehed - teineteisest 
mhõdn a ei saanud, kuid ükski nendest ei soovinud 
malt müürileht — hakkab lendama õhus! Vmnnedes teed anda. Mõlemad tülitsesid kaua, kohutavalt 
Tollel ammu möödunud ajal — ligikaudu seitseküm | Üle Nendele sõitjatele, kes näiteks jaama rongile 
aastat tagasi — ei kujutanud keegi tavalistest inimest | Inald, oli see tõeliseks õnnetuseks. 
endale ette, et inimene võiks lennata. Lendasid ain Mi liiguti sel ajal meie linnas ja arvatavasti ka kõigis 
kangelased muinasjuttudes. Noh, need elasid üldse sellisii Woummaa linnades. Kümned — isiklike tõldadega, sajad — 
mugavustega, mida lihtsurelikud ei tundnud: iselendaval Murlmeestega, tuhanded ja sajad tuhanded linnaelanikud 
vaipadega, isekattuvate laudlinadega, Aladdini imeld JU Jul 
pidega. Kuid tavalises, tõelises elus lennata oli Im ikki keegi Drewnicki kavatseb lennata! Lennata õhus! 
matu: arvati, et «inimene pole selleni veel jõudnud». Tõ UU) 
1890. aasta maailmanäitusel Pariisis võisid soovijad tea 
maksu eest külgeseotava õhupalliga õhku tõusta. Kull | 
teistest lendudest polnud veel midagi kuulda, i > 
Põhiliseks ja peamiseks liiklusvahendiks sel ajal mei ilus küsin ma isalt: kas inimene võib tõesti õhus len- 
linnas, nagu peaaegu kõigis provintsilinnades, olid omi 


võrgu ahereva otsa külge on riputatud punutud korv, kus °Y 
seisab õhupalli mõõtmetega võrreldes tibatilluke inimene, 
Tä on nagu tervituseks tõstnud üles käed. Samas kõrval 

kujutatud inimene, kes lendab õhus hiiglasliku avatud" 
ä rjuga — see ongi langevari. 5 
s selgub, et see Drewnicki — nii kinnitab väh 


(i lind! 
TE Antonovitš lubas, et ta paneb mu pingile istuma 
JA TF kõike!» ütleb Julka. «See on ju meil, «Botaani- 


A 
aint» ütleb isa. «See on alles algus: inimene võib 
mul õhku tõusta. Kuid oma lendu suunata, nagu linnud 

| 0 leevad, tema ei saa: pall ei lenda mitte inimese, vaid 

sate troskadega: need olid kõrgete astmetega ja kitsa, ala lu lahtel, ja inimene laskub alla langevarjuga. Nägid, 
tolmuse istmega kaheinimesesõidukid. Neid troskasid vedi Ürilehel on joonistatud kollane kuppel? See on lange- 
sid elust väsinud hobusekronud; kiirustamata astusid ni 
raugalikult karvaste jalgadega, mis sarnanesid sammaldi sugune siis see õhupall on?» küsin ma hämmeldu- 
nud, jändrike kändudega. Voorimehe enda juures mi lt 
dustas põhilise osa kaalust tema'«pakend»: raske, pikk aNus sa värvilisi mängu-õhupalle tead? Kui see käest 
hõlmadega kutsarivammus, mille tagupoolele oli hirmuä Mi lasta, siis lendab ta üles, pilvedesse, eks? Kui aga 
tavalt kuhjatud postitaolisi volte. Meie hoovis elas voori Ilu külge eelnevalt kinnitada paberist nukk, siis lendab 
mees. Vammuses oli ta peaaegu nagu Ilja Muromets, ag MI koos nukuga. Ja lendab seni, kuni pallist tuleb välja 
kui ta vammuse maha võttis, jäi selline mulje, nagu ole Mu õhk, siis kukub ta alla...» 
ära kooritud hiiglasuur apelsin, sees aga oli vaid üks | »Noh, see on ju nukk!» 
tak: väike, kõhetu inimene. »Drewnicki aga ei lenda mitte väikese mängupalliga, 

Troskad sõitsid aeglaselt. Mõnikord tegi voorimees ni IM hiiglasuure pallimürakaga, mis on täidetud soojen- 
et praegu ta alles si-i-iratab oma hobusele! Hobune $i lud õhuga. Kui õhku on pallis juba väheseks jäänud, siis 
juüres teeskles, et praegu ta alles pa-a-aneb tuhatnel) Mub Drewnicki langevarjuga alla.» 
tormama! Kuid see oli süütu komöödia, mis kedagi ei suul »Ju kuidas ta küll suudab!» ütlen ma ikkä veel umbusk- 
nud petta. Mõnevõrra elavnes voorimees vaid siis, kui Mutt, N 
sõitis mõnele eriti kõverale, ussitaolisele vanaaegsi »Suudab! Inimene suudab kõil Inimene suudab isegi 
tänavale. Sinna sisse sõites ta ju ei näinud, mis tänav! Ilmugust, mida meie sinuga, Nööbike, isegi unes ei oska 
teises otsas sünnib! Sellepärast voorimees, sõites selliseli Mha:.. Näe, nüüd hakkas ta õhku vallutama. Ja mis sa 
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arvad?  Vallutabkil... 
nagu voorimehe peale! | 
Müürilehtede poolt väljakuulutatud Drewnicki lend 
kihama pannud kogu linna. Kes saab, ostab pileti Boi 
nikäaeda, et näha õhusõitja üleslendu õhupallil. 


Vuamik inimesi, kes tänapäeval ilmas elab, on näinud 
Wwlise lennuliiklemise kas või varasemaidki algeid. Inime- 
> on sellega juba harjunud, et õhus lendamine on iga- 
pMwvane, harilik asi: inimesed ei istu lennukisse küll mitte 
Mu voorimehetroskasse, nagu ennustas mu isa, vaid 
pileti jaoks raha pole, need ronivad puu otsa, rõdud Mu suurde linnadevahelisse autobussi. Ja inimestel, kes 
majakatustele, kirikute kellatornidesse. wMwvnd meie päevil, on juba raske kujutada endale seda 

Meie läheme Botaanikaaeda terve perega: ema, Pi Munet, millega me üle kuuekümne aasta tagasi vaatasime 
Anna Borissovna ja mina. Ootamatult vedas isegi isal: t »müiesi lende mittejuhitavatel õhupallidel. Inimkond oli ju 
ei kutsutud ühegi haige juurde j ja ta tuleb koos meiegi jud juba miljoneid aastaid, pääsemata maast lahti! Siin 

Botaanikaaias, suures sõõris, kus talvel korraldatd ii Äkki üksikud uljaspead, kangelased — võib-olla hullu- 
liuväli, on süüdatud hiiglaslik lõke. Lõi | Mlned! — kummutavad kõik kehtivad arusaamad ja len- 
kergelt määratu suur riidest pall: ta täitub aeglaselt! mwud, lendavad nagu linnud, ainult ilma usaldusväärsete 
jendatud õhuga nagu küpsev mari täitub mahlaga, P Mmullibadeta ning sabata, — lendavad eluga riskides .. 
küljest ripuvad alla köitest aasad ning rihmad, ja s0 m olen kindel, et n ähestel väga vanadel inimestel, 
tid hoiavad nendest käte ning jalgadega kinni, et sell Mm aeda pealt nägid, j gaveseks meelde tunne, mis haa- 
ei lendaks. M neid esimestel hetkedel, kui pall nende silme all 
Lõkke kõrval, kust pall soojendatud õhku kogub, 4 JMunt eraldus: ime tunne! 
õhusõitja Drewnicki ise, asub teda vaid vaadata, Õhupall Drewnickiga liugleb üha kõrgemale ja kogu 
kohe on näha; see on julge, kartmatu inimene, kangela Mivuhulk karjub nagu ühest rinnast: «Hurra-a-al» Karju- 
Drewnickil on suurepärane, mehine nägu, terased ja täi luhanded pealtvaatajad Botaanikaaias, karjub kogu 
lepanelikud silmad sügavasti pähe tõmmatud mütsi | Mu, Inimesed puude otsas ja kirikutornides, katustel ja 
sirmi all. Võimatu on kujutleda, et Drewnicki võiks Mul need, kes lihtsalt tänaval kõnnivad: pall lendab ju 
kaotada, meelt heita, hirmust kahvatuda, siia-sinna jo0 [el ja ta on nähtav kaugele ümberringi. Ta paistab 
«Ah, ah, mis teha?...» Meie Julkaga istume kõrvuti ak jule. 


Inimesed istuvad õhupallid: 


pingil ja vahime vaimustusega Drewnickit nagu kõik Karjuvad ka ema ning Anna Borissovna. Paulile on hur- 
sed selles tohutu suures rahvasummas, me juba a “ mhüüdmisest vähe, ta aplodeerib pallile ja viipab sellele 
tame seda tundmatut inimest, me usume, et ta tuleb tö nulikult oma lahutamatu päevavarju- tooliga. Ta nutab 


mu pärast ja kordab läbi pisarate: «Ma nägin seda! Ma 
in seda!» 
wegi meist ei märka seda, mis toimub Julkaga. Esi- 
lipu, nagu me kõik, plaksutab temagi käsi ja karjub «hur- 
on ümmargune ja vetruv nagu hiiglase mängupall. ssti, et ta nägu ning kael hakkavad punetama; 
Drewnicki võtab naeratades mütsi peast, kummal (IN nga libiseb ta pingilt maha — ja läheb! Oma nõrga- 
inimestele, kes temalt pilku ei a, ja hüppab keri õlu jalgadega, mis eile veel ei käinud, sööstab Julka 
palli külge seotud korvi (seda nimetatakse - gondlik nku paigast, ja läheb — , läheb õhupalli, Drewnicki 
Keegi viskab Drewnickile valge roosi. Ta kummardab hell Ta vangub nagu rohukõrreke, ta teeb kõigest mõne 
paneb selle nööpauku.*Seejärel annab ta soldatitele ki Mnkindla sammu. Esimesena märkab seda ema. Ta tor- 
luse: lasta lahti need köitestsaasad ja rihmad, millest f nb Julka juurde just õigel ajal, et teda kinni haarata, 
käte ning jalgadega kinni hoiavad. Soldatid lasevad köl Muidu oleks Julka maha prantsatanud. 
lahti, pall võpatab, ja nagu valminud mari eraldub yäl Julka pannakse pingile istuma. Ta vaatab õhupalli ja 
küljest, nii tõuseb ta lõkke kohalt lendu ja kandüb üles Murdab õnneliku häälega: 
Pilvede poole! “Ma käin! Ma käin!» 
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TEE ta lendab! Ja me Šoovime talle kõigest hin) 
edu igistan tasakesi isa kätt. Ma tean: tema tuni 
sama mis minagi. 

Kuid õhupall on juba täitunud soojendatud õhugä 


»Ürewnickile? Muidugi! Kohe laskub ta langevarjuga 
mln Ja kõik on kõige paremas korras.» 

»Iv ürvate, et Drewnicki laskub langevarjuga alla?» 
VEEL DREWNICK Miidas muidu!» ütleb kõvakübar. «Ta mõistab ju nii- 
mn hästi kui meie teiega, et langevarju kasutamata 
Mrl see on kindel surm! Ei, ta tuleb alla langevar- 
üul» 

Mumm soldat?» küsib isa ja ma kuulen tema häälest, et 
Ipün erutatud. r 

»Noh, soldatiga on muidugi aamen!» naeratab kõva- 


XVIII PEATÜ 


vaibunud ded ja 


avaldused, kui selgub, eli | Mar rahulikult.  «Drewnicki laskub t ld alla, 
juhtunud kohutav õnnell Ti voolab välja viimane õhuraas, ja soldat prantsatab 
Nüüd paistab selgesti, et ühe köie otsas, min. Säherdusest kõrgusest, kujutate endale ette?» 
lega soldatid enne üleslendu palli maa K »Tiihendab, teie, Fjodor Viktorovitš, arvate,» küsib isa 
jes kinni hoidsid, ripub inimene! Imigub, et ta tunneb kõvakübarat), «te arvate, et Drew- 
AE el hulgas oletus: a soldatitesi hole NA soldati saatuse hooleks? Et hukku, kui tahad, 
jõudnu aasast jalga välja tõmmati nn nli?» 
ta tõsteti üles koos 5] as Heleda sü) wa muidugi on asi niil» kõlab tuttav hääl, ja inim- 
taeva taustal tõuseb pall üha kõrgemale, k Aias, kes ümbritseb Fjodor Viktorovitšit, näeme me 
des kahte; üks seisab palli gondlis, teine i ladimir Ivanovitš Sabanovit. aa teda näinud 
ai 


ripub köie otsas. 4 
Alles nüüdsama oli kära, rõõmu, inim 
karjusid, plaksutasid käsi. Praegu aga oli 
nagu hiiglasuur katus katnud kõik ü 
ringi, kus inimhulk seisab, ja kõik jäi 1 
seks. Inimesed seisavad nagu ootama 
õnnetusest uimaseks löödud, vaikivad nbnnov naerdes. 
segaduses. ä 4 “lis lausub isa kellegi poole pöördumata: 

Mis saab? » *Õn kaks võigast kõnekäändu: «Oma särk on ihule lähe- 

Siis puhkevad otsekohe vaidlused, oleti Mul» ja «Mul pole sellest sooja ega külma». Kui kõik nii 
Kõik räägivad üksteisega nagu tuttavad. Igaüks tahab Mmütleksid, siis elaks inimkond seniajani koobastes, riietuks 
selt kuulda midagi head, rahustavat. i Ibomanahkadesse ja kõneleks nuiahoopidega!» 
«Isa,» sosistan ma, «kas Drewnicki õhupalliga maa p Meie ümber naerdakse, ja see naer on isa poolt. 
tagasi laskuda ei saa?» mÕigus!» lausub keegi mees, surudes isa kätt. «Õigus, 
«Ei saa. Pall pole jujuhitav. Mitte Drewnicki ei vii | üloktor!» 
sinna, kuhu tahab, vaid pall kannab = Drewnickit “Mina usun Drewnickit!» jätkab isa. «Ta on mehine ini- 
käes...» x f [ Ilwne, tema ei hakka oma südametunnistust väiklaste kõne- 

e TE ei juhtu midagil» ütleb.väga kindlalt n Mindudega uinutama.. Ja seal — vaadake! —, pall pais- 
valjult meie kõrval keegi härra elegantses kõvakübal lub veel, tilluke-tilluke, nagu nööpnõela pea... Ja keegi ei 
mis on pisut viltu otsmikule nihutatud. - -* (4 lunku. sellest langevarjuga alla!» 

Otsekohe tekib tema ümber inimsõõr. 4 t Möödub veel minut, teine, — nööpnõela pea kaob hoopis 

«Kas teie arvates lõpeb kõik õnnelikult?» »N Vmnteväljalt. 

«Noh, mu sõbrad,» pöördub isa meie poole, «mul on 

216 


217 


| muist saadik, kui nad isaga tülli läksid. Praegu vahib 
Mnov isa tigedate silmadega, kuigi tema sõnad pole öel- 
JA lemale, vaid Fjodor Viktorovitšile. «Õigesti arutate, 
Pjudor Viktorovitš! Soldatit päästa Drewnicki nagunii ei 
Mu, ennast aga saab, kui langevarjuga alla tuleb. Seda 
M Ieebki. Oma särk on ikkagi ihule lähemal...» lõpetab 


«+ 


A KL minna. Aga kuidas siis teie? Ma soovitu 4 Molyrezik vastab pärast vaikimist: 
al — olgesiin, aias, veel tunnikest paar... Sii »Tule lilgus karjus mulle; «Oia kõvasti kinni! Ara nööri 
4 TA enne, mis Drewnickist saab. Ka mina sõidan hospi JAM luse! Oia kõvasti, või mudu saad ukka...»» 

jalist siia teie juurde. Kodus aga piinab meid see tei »In nina hoidsid kinni?» 


mudu! Oli öeldud: «Oia kõvasti», eks ma siis 


Dülyrezik viiakse kasarmusse. 
»Nun lemaga on halvasti, doktor?» küsib Drewnicki. 

»Vulstab küll nii,» nõustub isa. «Võib-olla läheb mui- 
Ju üle... Kuid nähtavasti oli vapustus väga tugev.» 

ui isa joodiga ta kriimustatud käsi määrib ja sidet 

Mh, jutustab Drewnicki, mis nendega juhtus. Kui Drew- 

«Tuleb! Rong tuleb! M nvastas, et aasa otsas ripub soldat, hakkas ta kartma, 

kohvreid haarama, wldat laseb järsku köie käest lahti: siis oleks ta silma- 

i, ja kõik söösta Melt maha prantsatanud. Sellepärast ta karjuski kogu 
wnickist ega sold noldati Hoia kõvemini, või muidu saad hukka!» 

gu vits vette, e karjusin kähedaks!» kaebab Drewnicki nal- 


e kõrvale ja piinleb samuti. 


Mul pallist oli kogu õhk välja voolanud, hakkas tühi kest, 
IM sarnanes tühjaks! pigistatud sidruniga, kiiresti lange- 

neid maa poole tooma. Siin neil vedas: palli kest kuk- 
M linnalähedasse metsa puude otsa. Ainult see neid 
lski 


GA siial» d 

,Drewnicki ja soldati ilmumine kutsub esile õig 

ning kiiduavalduste tormi. Nad tuuakse 188, Te 
Inimsummast tungib läbi keegi mees: l 

«Doktor, vaadake, palun, mis wnickil on... Pa 

tulge minu järel rõdule... Laske läbi, härrased!» 

Rahvasumm annab teed, isa läheb restorani rõdi 

mind kättpidi kaasa viies. Ma lähen isa järel ega mlus. «Jätta ta üksinda kindlasse surma?» Ja vaikinud, 

midagi peale Drewnicki, , | «Ei. Seda ma teha ei saanud.» 

, «Aitäh, doktor,» ütleb Dtewnicki isale, «mul on yi a jumalaga jättes küsib Drewnicki: 

tühised kriimustused... ,Aga minu kaaslasele, sold »Ilärra doktor, kui palju ma teile võlgnen?» 

Põtyrezikule, on abi vaja.» »Te olete hulluks läinud!»-vihastub isa. «Kas te tõesti ei 
Põtyrezikul on kõik kohad terved, midagi pole muri Nõlntn, et te mind solvate?» 

ega välja väänatud, ent ta on kuidagi veider. Liikumäl "Kallis, pole vaja!» süleleb teda Drewnicki. «Ma ju ei 

nagu kusagil eemal viibiv pilk... Vahib ühte kohta. Ta MMiinud... Võib-olla näeme veel kunagi, ma oleksin väga 

vasta kohe isegi oma nime peale ja nagu ei mõista, M (õmus!» 

talle räägitakse. 4 k Ta jätab minuga jumalaga." Võtnud nööpaugust närtsi- 
»«Põtyrezik, sõber,» -ütleb Drewnicki, «säh joo, lahu Md valge roosi, kingib ta selle mulle. Ja me lahkume. 

südant...» 0 y 4 »Isa,» küsin ma, «miks sa mind endaga kaasa viisid?» 
ET tühjendab viinaklaasi ja pühib.huuled käe: »Ma tahtsin, et sa näeksid Drewnickit. Teda on tarvis 

3 Ma. Ja — meelde jätta.» 


ldes,» tunnistab Drewnicki, «ma ei lootnud 
Mn ellu jääda!» 

ATA mispärast te langevarjuga alla ei laskunud?» 
mliilla soldat enda hooleks?!» Drewnicki hääles kõlab 


jaga kuivaks, kuid ei muutu lõbusamaks ega el: i 

, «Kas mäletad, kuidas ma sulle karjusin, kui me Ai Meie isaga pöördume tagasi omade juurde. Võlutuna 
sime?» mhib Julka närtsinud roosi mu käes. 4 
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mh Inimesed annavad meelsasti, õhinal. Mõned naistest 
pwnwvad nuttes mütsi sisse kõrvalestast väljavõetud oda- 
vald kõrvarõngaid, sõrmest tõmmatud türkiiskividega sõr- 
Mmuneid Müts tuleb mitu korda täielt tagasi ja läheb 
uusntl tühjalt rändama. 

Mõne aja pärast sooritab Drewnicki meie juures lennu 
“ on mul seda lille ära anda! Juha uue palliga. * On isegi raske kirjeldada pealtvaatajate 
«Võta, Julka...» mulust ja nende vaimustust, kui lend möödub suurepära- 
Kui me juba oma maja juurde jõuame, ütleb mulle | 7 


«On see Drewnicki lill?» 
«Drewnicki jah!» ütlen. ma uhkesti. «Tema 
mulle! ... Ma kuivatan selle ära... mälestuseks...» 
Tahtmatult heidan ma pilgu isale... Ta vaatab 
üksisilmi ja mitte eriti sõbralikult. 
Ma saan muidugi aru, mis isa mõtleb. Ent, oh kui k 


«Kui sa täna poleks Juikale õit andnud, siis oleks | 4 Wellesi ajast saadik pole ma Drewnicki lende enam näinud, Kuid 
mulle olnud... noh, kuidas sulle öelda... õnnetus, lepa lime. võis sageli kohata ajaleheveergudel. Tihti rääkisid, need 
fi fd 4311 E a A Mumveist, kus julge õhusõitja pääses vaid imekombel. Kuid selle ime 
jah, kõige tõelisem õnnetus! ... Sellepärast et ma olel JIMI alati Drewnicki sangarlik julgus, tema leidlikkus ja vastu- 


arvanud, et sa oled kõigist kitsipungadest kõige hirmi Mvus. Kord Riias kandus ta langevari kaugele merele ja Drewnicki 
kitsipung!» Maen vaid tänu korkvestile, mille ta lennu eel oli endale ümber pan- 


Isa kartused soldati, Drewnicki ootamatu kaaslase $ Mul See võimaldas tal end nii kaua veel peal hoida, kuni päästepaat 


ESA ee - as Mule Jõudis. Teinekord Peterburis langevarjuga alla hüpates pidi 
t EAA täide. Kui järgmisel päeval avaldati 85 Hi repealt hukkuma, laskudes trammi elektrijuhtmetele, 
ülemjuhatuse käskkiri: «Reamees Põtyrezikut selle Dirast 1914. aastat ununes Drewnicki nimi täiesti. Näis, et mäles- 
sellest polgust autasustatakse tema poolt ülesnäida Jud temast on kustunud, Tema nime ei mainitud üheski entsüklopee- 


lna, mis olid määratud laiale lugejaskonnale, Isegi spetsialistid, tea- 
likud töötajad, eriti õhusõidu ajaloo alalt, ei teadnud temast pea- 
1 midagi. Kui a pöördusin nende poole küsimustega Drewnicki 
use kohta, siis ei saanud nad mulle midagi teatada, — vastupidi, 
olid rõõmsad võimaluse üle kuulda minu käest Drewnicki lendu- 
mida ma olin lapsepõlves näinud, 
Mõni aasta tagasi avaldas GIS «Pioneer» minu jutustuse mu 
Iapsepõlvekangelasest õhusõitjast Drewnickist. Nõukogude kooliõpila- 
ll need on imeväärne, imetore sugupõlv! Nad kirjuta- 
Mi mulle rohkesti kirju ja sõna tõsises mõttes «kammisid» läbi 
MI, mis said, otsides Drewnicki jälgi. Kuid ei aidanud isegi imetlus- 
Mune nõukogude õpilaste-pioneeride visadus: niisamuti nagu mina, ei 
41148 ka nemad mingeid jälgi. Ja oli kurb mõtelda, et see suure- 
Mane kangelane, üks vene õhusõidu ja langevarjuspordi pioneere, on 
Mdavalt unustatud... Keegi ei teadnud isegi" tema ees- ja isanime 
hilninale! 


vapruse ja meelekindluse eest kahekümne rublaga», = 
Põtyrezik vaeseke seda autasu enam kasutada ei saali 
kõigest läbielatust läks ta hulluks. , 

Mõni päev hiljem teatavad müürilehed Drewnicki t 
lennust. Esimest lendu, milles ta näitas end nii õilsi 
mesena, peab ta oma õhusõitudest ebaõnnestunuks ja 
iga hinna eest «joont õgvendada». 

Oh, see' teine lend toob talle uue löögi! 

Just enne üleslendu süttib kellegi ettevaatamatuse | 
pall lõkketulest ja põleb ära sõna tõsises mõttes mi 
hetke jooksul kõigi pealtvaatajate ning Drewnicki 
silme all. Siin näevad kõik, et ka Drewnicki võib 
tuda.j. Ta vaatab oma õhupalli hukkumist ja veri 
silte ia JAA tema julgist näost... | ots al KRASS t Tan vill 

rvalavasti on sellise palli hind väga kõrge, avalil A riia 9VaD evt t 
lendudest saadavad sissetulekud aga tühised. * Vaatal) kl Naist paljule, mida asjatilt otsisime nii palju aastaid. 44 
üheksa kümnendikku linnade elanikkonnast - lendi Mvan, et mul pole õigust vaikida sellest lugeja ees, 
tasuta: nad paistavad kõikjale. Tasu sissepääsu eest £ Drewnicki nimi oli Jõzef Mawrikiewicz. Kui ta hukkus — see oli 
diplatsile katab vist vaevalt õhusõitja kulud selle pii JUld. aastal —, oli ta 42 aastat yana. Sel ajal, kui Olga Ivanovna 
üähimiseks õhupalli SEDAAN Et VALVABTISEI lunaga abielus oli — 1 aasta ja 2 kuud, viimased tema elus —, len- 
ü E t TA A Ja, A t AA ja üls (a kõige vähemalt 60 korda aastas, kõige erinevamates Venemaa 
54 k va 


linnades. 1914. aastal Jõzef Mawrikiewicz Drewnicki kukkus oma vii- 
Drewnicki ise on otsekui kivinenud. Keegi pealtvaa (se lennu ajal puruks ja hukkus. «Ta oli väga elurõõmus inimene,» kir- 
võtab mütsi peast ja paneb sinna sisse faha: «Dre 


[ilus mulle Olga Ivanovna, «isegi haiguspäevil, raskesti vigastatuna 
kile — uue palli jaoks!» Ja müts hakkab käest: Mlus ta südilt. Ma ei suuda meenutada ühtegi tundi, kus ta oleks 
käima. On näha, kuidas ta ujub rahvasummas nagu 10 


Virlsenud, tusatsenud või vihane olnud. Ei, vihasena ei suuda ma teda 
mdale isegi ette kujutada!» 
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selt, ilma kivide ning kändudeta, nagu räägitakse. Rai 
vahulk kannab Drewnickit kätel mööda Botaanikaaia alle 
sid restorani rõdu juurde. Drewnicki puistatakse sõna | 
ses mõttes roosidega üle. Nähes rahvahulgas isa, ula 
Drewnicki talle terve sülemi roose: f 
«Tervist, doktor! See on tütrele!» 4 
Ma kuulen kusagil lähedal, rahvasummas, Rita $: 
nova häält: 

«Ema! Drewnicki kinkis jälle Saša Janovskajale ro 
Ja samas Zoja selge hääl, veniv ning laisk: 
«Kas sul on kade meel või?» 


XIX PEATOKK 


ME JÄTAME PAVEL 
GRIGORJEVITŠIGA 
HÜVASTI 


rewnicki viimast lendu Anna 
Borissovna vaatama ei tul- 
nud, kuigi ta kavatses seda 
teha. Ent kui me koju tagasi 
pöördume, võta Jõzefa meid 


ovuln, et õpetajanna (Anna Borissovna) jooksis siia ja oli 
will rõemus, nii rõemus!...» 

wözefake,» ütles ta, Ilis inimene! Minu mees lasti 
Inn kindlusest välja! Läks tunnistust saama, rääkis, et 
Ma öösel sõidame ära!.,.» Nii ütleski: «Jõzefake, kallis 
Mimene!»» kordab Jõzefa liigutatult. 
Tuleb ka Anna Borissovna. Suurest rõõmust on ta pisut 
Ma iuses. otsekui kardaks uskuda õnne. Ta seletab meile, 
MW Pavel Grigorjevitš lasti tõepoolest välja — talle anti 
wlilseivalitsuses niinimetatud «läbipääsutunnistus» Har- 
üvisse. 
Von Litten täitis oma lubaduse. 
“Kuidas te õhtuks küll oma asjad pakkida jõuate?» 
Iiretseb ema. 

»Mis asju meil olla saab, Jelena Semjonovna! Kõik on 
Jüha koos...» 

»Aga miks te ilma Pavel Grigorjevitšita tulite? Olek- 
Mme viimase õhtu koos, istunud!» 

“Selle nuputas Pavel välja: ütleb, et see pole konspira- 
llivne, me võime teid alt vedada...» 

«Vaat mis, mu kallis Anna Borissovna: meie pärast ei 
pruugi teil muretseda — kuni von Litten oma kohal istub, 
Võite olla rahulik, ta pole iseenese vaenlane. Minu peast 
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ei lange ühtegi karva. Otsekohe minge Pavel Grigorjevitil 


A la nee on õige: ma mäletan alati neid inimesi — Pavel 
järele!» kamandab isa. 


Üelmorje , esimest revolutsionääri, keda ma elus nägin, 

Pavel Grigorjevitš ja Anna Borissovna tulevad peagi ja arm imetoredat «Raasukest», Anna Borissovnat. Ja 
ja juba koos kõigi asjadega e meie juurest lähevad "1 Millegipärast on mu mälus Pavel Grigorjevitš ning Drew 
jaama. Pavel Grigorjevitš näeb välja suurepärane. mei omavahel põimunud. Erinevad, ent kui sarnased ini- 
kui polekski ta vanglas istunud! k muned! Mõlemad on julged, mõlemad on sangarlikud, mõle- 

«Ma võtsin ju iga päev akna juures värsket õhku, ood mad armastavad inimesi rohkem kui iseennast, mõlemad 
tes, millal mu Anna Borissovna paadiga vanglast m Muvid kaugele-kaugele ette! Üks, lennates mittejuhitaval 
sõidab!» Ileribalal, näeb ees õhu vallutamist. - Teine, tehes 
Anna Borissovna ja Pavel Grigorjevitš vaatavad tei pulliie vabrikutööliste hulgas, näeb ees revolutsioon 
teist nii, otsekui kõneleksid nad silmadega; Mu ei maga?» see on isa, kes mu voodi äärde istub. 

«Jah?» - Ma mõtlen... Isa, aga kas sina ei ole 

«Noh, muidugi!» si 2» 

«Jäädavalt?» JA ke. Ei ole.» 

«Kuidas siis teisiti!» | ' t?» 

Pavel Grigorjevitš lausub emale: i spärast?» kordab isa pikkamisi mu küsimust. «Arva- 

«Ja milliseid kotlette, milliseid toredaid saiu te mul Jvinti peab revolutsionäär olema parem, julgem kui 
saatsite, Jelena Semjonovna! Ma sõin neid nii, et üN... Ta peab olema kangelane! Nad on ju alles oma 
ägisesin!» F ilguses. Neid on vähe, aga kuni>nad võidavad, tuleb 
«Jelena Semjonovna, ärge teda uskugel» naerab Ar MI nee tee sillutada oma luudega... Neid aidata — see 
Borissovna. «Küllap ta toitis kogu vanglat teie külakt Mkõik, mida ma suudan...» 
tiga, ma tunnen teda!» - »Aga kas nad võidavad?» 

Seda, kuidas majas kõik Pavel Grigorjevitši tagasi »Võidavad. Ilmtingimata.» 
leku üle rõõmustavad, on raske isegi kirjeldada. Tõsi, Me vaikime veel veidi. Mul on natuke kibe mõelda, et 
lele tagasitulekule järgneb tunni-paari pärast 


k Minu isa — ta ütles seda praegu ise! — on hinge poolest 
mine — võib-olla igaveseks, kuid praegu on see rööl Mem kui revolutsionäärid, et ta pole kangelane, vaid 
millest isegi lamp näib heledamini põlevat. 4 late hea inimene. 
Paul astub Pavel Grigorjevitši juurde ja palub teda hi «|sü... Ma tahaksin, et sa teeksid midagi väga head!» 
keks meie tuppa tulla. Pavel Grigorjevitš täidab ta palve! d üiteks?» R 
ühesilmaline Kiki hüppab kohe ta õlale. *Noh, näiteks, läheksid — ja tapaksid tsaaril» 
«Oo, Kiki on väga tark! Ta tunneb eksimatult ära, K »Õh, mäherdune Nööbike, mäherdune rumal Nööbike!» 
on hea ja kes mitte, Ja ta rõõmustab, kui häid inin erab isa. «Tõelised revolutsionäärid — sellised nagu 
näeb!...» 4 8 Muvel Grigorjevitš — seda ei tee... Nemad tsaareei tapa!» 
Istume laua taga. Kõigepealt annab isa Pavel Grigi «Mispärast?» 
jevitšile üle kirjad oma seltsimeeste jaoks Sõjaväe M: Mispärast — sellest me räägime sinuga siis, kui...» 
siiniakadeemiast, kes töötavad praegu Harkovis — arsi wal see on: seda ma teadsih! 
dele, ülikooli õppejõududele. Seejärel muutub jutuajamil *.,. kui sul patsid kasvavad!» 
üldiseks, kõik naeravad," ad klaase kokku (ema: 4 
lauale oma kallist kirsilikööril), joovad teed Jõzefa kee 
tud aprikoosikeedisega... A * 7 
Saabub lahkumishetk: aeg on jaama sõita. 
«Kas tuletad meid meelde, Saša?» 
«Kogu elu!» tõotan ma. 
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Ib Tee viib kaugusse... 


JMwb Stepan Antonovitšiga laulatusele... Tule kell kaks+ 
Doni. Ja mitte siia — mind siin ei ole. Tule restorani 
Joude, köögiukse juurde, kus meie tuba on... Ja ütle ka 
Inselnle, et ta tuleks sinuga koos! Ilmtingimata!» 


Kuni Julka haige oli, said tema emast ja Jõzefast suured 
wlwnd. Ema hüüab Jözefat koguni tädikeseks. 
»Me lahtsime ka sinu taati kutsuda, aga ei julge...» 


Im tuleks tingimatal» kinnitan ma tuliselt. «Kuid kell 
Malnleist on ta hospidalis.» 

Will ma minema hakkan, hüüab Julka mulle järele: 

»Atu siis unusta: homme kell kaksteist, köögiukse juurde! 
(IN Jõzeta kal» 

Mu rõõmustan selle kutse üle väga, kuigi sõnaga «pul- 
Mul» ei ole mul seotud eriti meeldivaid mälestusi. Ma 
Mi kõigest üks kord elus pulmas olnud. Siis läks mehele 
Mu ema täditütar. Ma olin veel väike — kuueaastane. 
Kolus oli igavene segadus — pandi riidesse, valmistuti 
Mlma sõitma. Saabus naiste juuksur pann Teodor; ta hak- 
m luliste tangidega emal juukseid lokkima ja see oli 


dugi väga aeglaselt. Ki 


väikesed «hiiresabad», m Mrmus põnev. Pann Teodor soojendas lokitange petroo- 
sentimeetri pikkused, k Mumilambil, seejärel proovis kuumenenud tange esiteks 
saab linti põimida — niii Muenese kõrva ja sõrme vastu, teinud eelnevalt sõrme 


gused mul suve lõpuks sili Mirjaks, ja lõpuks ajalehepaberi peal, millest toas levis 


[Oleva paberi lõhna. 

Ima juukseid lokkides oli pann Teodor ema ilust kogu 
Muy vaimustuses: 

“Üroda! Ah, jaka urodal»* 

Mi pidin oma ema pärast juba solvuma, kuid siis sel- 
Mu. el poola keeles tähendab «uroda» veetlev, hurmav! 

Üha kinnitades, et ema on üle linna esimene «uroda», 
Ii pann Teodor talle keeruka soengu ja lahkus. Ema pani 
kr uue kleidi, mida kaunistas kimbuke kunstlikke kan- 
Mikesi, Ta oli tõepoolest väga ilust 

el ajal saabus koju isa. 

»Palun, pann — hrakk!» ütles Jõzefa, aidates isal selga 


pandud kirsimarjadest kõi 
rõngaid! Tõsi küll, seejuures «ei löö patsid mulle väi 
kõrvu (see tuleb veel tea-a-b'millal!), kuid ma tunnen n 
oma kuklas... Seegi on juba meeldiv. 

Ühel ilusal päeval, kui” me istume Julkaga tavalii 
kohal, jõekaldal, kuhu teda igal hommikul toob Step: 
Antonovitš, ütleb mulle Julka: 

«Homme tuled?» 


«Tulen.» Junna mingisugust kentsakat ülikonda, 
«Ei, sa tule ilmtingimgta. Keil kaksteist,» kä [ni kui isa selle selga sai, muutusin ma lihtsalt tusa- 
Julka peale. ; "www. Ema on nii pidulik ja ilus, isa aga on riides nagu 


«Mis siis on?» E 

«Niisama...» ja Julka teeb mõistatusliku ning saladui 
liku näo. Selge: ta teab mingit saladust. * 

Ent saladust lõpuni hoida ta ei suuda. i 

«Meil on homme pulmad...» ütleb ta särades. «Em 
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ng hernehirmutis! Mis ülikond säherdune ka on? Eest 
Võhi a kitsas, tagant aga lõhkise sabagal 
Isa!» palusin ma peaaegu nutles. «Võta see rämps sel- 


* Ypon — koletis, inetu (v, k.). (Tõlkija.) 
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jast ära! Me sõidame ju pulma, sind naerdakse seal väljas 
Arvatakse, et sa tegid seda'meelega...» 

«See on frakk,» ütles isa kaunis kurvalt (nähtavasti dl 
meeldinud talle endalegi ta ülikond). «Mõistad sa, meesi 
en kombeks pulmas frakki kanda... Kas sulle ei meeldi 
Ei?... Mulle, vennas, ei meeldi samuti » 

«Mis «ei meeldi»!» ütles Jözefa. <Hrakk — see on hrakl 
Kõik tõelised pannid kannavad hrakki... Mille poolel 


Ma hakkasin tuliselt protesteerima: 
«Jözefake, ma toon sulle kõike-kõike, mis mulle seal hi 
antakse! Peidan kõik taskusse — sinu jaoks. Ausõna! 
Jözefa naeris: 
<Noh, vaata, et sa ära ei unusta! Sa oled mul ju na 
peata kanal!» M 
Jözefa heitis muidugi nalja, kuid mina andsin ju ausõl 
Ja kohusetruult toppisin ma taskusse kõike, millega mi 
pulmas võõrustati. Tasku muutus peagi raskeks ja to 
kõvasti vastu mu külge, — peaasi oli aga see, et ta pi 
gitas märgatavalt. Muidugi märkas ema peagi seda puhi 
taskut, ja viinud mu kõrvale, hakkas seda tühjendama 
Mis seal kõike küll polnud! Pirn, ploomid, "komp 
kõige põhjas aga — õrn, habras, puruks muljutud kt 
vahukoore ja keedisega..: i 
Ema'oli kohkunud. 
«Kust sa selle kõik võtsid?» k 
«Ma lubasin Jõzefale kõik koju viia, mis 
antakse.,.» peaaegu nutsin ma. 
«Mäherdune rumalus!» 


i kuivatas ema taskurätikuga seestpool 
d tasku ja käskis mul samas, tema juur 
k ra kõik, mis terveks oli jäänud.* 

«Kas sa peigmehele ja mõrsjale õnne soovisid? Näei 
kõik õnnitlevad, mine sinagi.» Š 
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Murt piinlikkust tundes pugesin ma õnnitlevate küla- 
mln vahelt läbi, astusin peigmehe ning mõrsja juurde, 
Main kummalegi käe pihku, ja nagu alati suure ärevuse 
mmllub, üllesin sõnu segi ajades: mitte «soovin teile õnne», 
vald «Merci» — see tähendab tänan. f 

Dnneks astus juurde isa. Ma surusin end tema vastu ja 
IWiavast, mulle nii armsast karboolilõhnast rahunesin 
mlumaid. 

»Vole viga, vennas, juhtub...» naeris isa. «Nüüd aga 

Mu niiski peigmehe ja mõrsja juurde ja ütle inimese kom- 

| «Õnnitlen!» Muidu nad viimaks veel arvavad, et sa 
mu Idioot!» 

Üldiselt, mingit mõnu ma sellest pulmast ei tundnud. 
Mul meenutada on ebameeldiv! 
üld see oli ammu. Nüüd olen ma juba suur, varsti 
Mhun esimesse klassi sisseastumiseksamitele! Nüüd oskan 
und inimeste hulgas juba paremini ülal pidada. Ja 
s piirast on mulle väga solvav, et ema, saates meid 
ae iga Julka ema ning Stepan Antonovitši pulma, ütleb 
Mülle «vihjega»: 
minult, palun, ära midagi taskusse pista, ja kui sa noor- 
mul õnnitlema lähed, ära neile «õnnitlen» asemel «head 
JT nastat» ütle.» 
(n aga täiskasvanutel imekspandav võime sada aastat 


Mwles pidada igasugust tühja-tähjal 


Meie Jõzefaga (ta on pidurõivais, sall õlgadel) otsime 
Mun restorani köögiust — me pole seal ju kunagi käinud 
mul peauksest. 
4 Kuid äkki»me näeme; mööda alleed tuleb restorani poole 
Muorpaar — Anelja Ivanovna ning Stepan Antonovitš — 
Ji lardume paigale! Mitte sellepärast, et nad oleksid teab 
Mi pidulikud või toredad — asi pole sugugi selles. Nad 
| lule mööda alleed mitte käe alt kinni, nagu pidupäeval 
Mirikalt jalutavad mehed ja naised, — ei, nad hoiavad 
wnl kinni nagu lapsed! Anelja Ivanovna surub end vei- 
Ike Stepan Antonovitši tugeva käe vastu, tema aga pea- 
lb vahetevahel, et Anelja Ivanovnat vaadata..: 
Nud tulevad õnnelikkudena. Sellest saan aru isegi mina! 
ja mingisugusest kõrvaluksest — see 
ks — rühm frakkides mehi. Üks nen- 
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M holab! Korralikku restorani teda jü ilma frakita ei 
Võntn,» 
Muwlja Ivanovna kambriukse ees jooksevad kogu aeg 


«Emme! Taadikel» | 
Kuid siis hakkab Jõzefa millegipärast rahutuse tundi 
märke ilmutama. j 


«Need ju puha pannid... iseb ta. «Hi es Wuasblagasi kelnerid kandikute! a, mis on täis sööke ja 
KURU õa Aaa lähen» RIES t Tä klololde mida nad TA a «ra ISA als JA 
id juba nä i Muusikal — viiul ja klaver. Kuid kindlasti — ja päris 
(i Sista above ait 9 (TAA — pole saalis nii lõbus kui siin, trepi all kamb- 


Vilwsos, kuhu aeg-ajalt lippavad hetkeks kord Anelja Iva- 
Jin, kord Stepan Antonovitš. 

)hel silmapilgul tulevad nad mõlemad korraga, otse- 
Mingi õnnelik pilv oleks nad ühendanud ja samaaeg- 
Muse toonud. Nad noogutavad meile lõbusalt peaga — 
1 ksv nad minema... A 2 

Nihe!» kõlab ukselt lõbus mehehääl. «Kibe!» 
“Woorpaari selja taha ilmub Wacek! Sama Wacek, kes 


Samal ajal tuleb frakkidesse rõivastatud «pannid 
hulka valges põlles ja mütsis kokk. Tema järel astub Gi 
nusja, kes on nagu Anelja Ivanovnagi restorani nõudi 
pesija. Ganusja on nähtava just pesuvanni juurest Ü 
nud, seelik on tal. üles kääritud. Häbenemata lükkab: 
irakkides mehed kõrvale ja tormab noorpaari suudlem 
Ta nutab rõõmust, mida ta nende üle tunneb, kuid ei pül 
duta neid oma laialiaetud märgade kätega. vi | Mist saadik oli kadunud! 
neli Ijahiöyna d Mliieisab üksel, punapäine, kõhn, habemesse kasvanud, 
Pasi | irakkides JA lõbus nagu alati, ja naeratab üle kogu näol = 
Kboisidl 8: 08 10...» tunneb Julka ta ära ja plaksutab vaimusta- 


Ja kõik frakkides här küsi, «Sa tulid?» 


rani, Anelja Ivanovna ja luh, Tulin.» E 
nad EG) — see A aKuskohast?» ahhetab Anelja Ivanovna. 


5 i Wwalt, Jutustan teile kõigest üksikasjalikult, kui mu 
ke Anlonovitš. panel Mu täis söödate. Teate, vanglas oli väga vilets resto- 
»»» Aga kuulge, mis ma teile praegu ütlesin? Ma ütle» 
«Kibel»» 
aKbi-be-e-e!» lüüakse köögis sekka. «Kibel» 
A Mlepan Antonovitš valab kahte napsiklaasi veini. Ühe 
,«Juletško!» hüüab Anelja Ivanovna, ja ta sinised silmi lnb endale, teise annab Anelja Ivanovnale. Nad joovad 
säravad, «Juletško, kostita kalleid külalisi.» 4 Äinnsid tühjaks, vaadates kogu aeg teineteisele silma. See- 
Julka pakub meile kompvekke ja õunu. [Mel paneb Stepan Antonovilš käed Anelja Ivanovna õlga- 
, Anelja Ivanovna jookseb hetkeks meie juurde. Mule, nad suudlevad, ja Stepan Antonovitš surub hellalt ta 
* «Tädikel» palub ta Jözefat, «Ehk joote pitsikese?» 
Ja lippab minema. k 4 
, Joonud «pitsikese», kääksatab Jõzefa mõnutundest, Sei whsandale lauale! Ja consomme pirukaga — üheteist- 
järel küsib ta Julkalt, kes olid need pannid, kes noorpaäl Mimnendäle.» d 
ukse juures ootasid. A In kõik jooksevad laiali, igaüks oma töö juurde. 
«Need on ju meie kelnerid!» vastab Julka. 
«Aga mispärast neil hrakid seljas on?» 
«Kuidas siis muidu! Heas "restoranis on kelnerid. al 
Irakkides!» selgitab Julka. «Kas nägite seda, kes mind 
süles hoidis? See on Stanislaw, vanemkelner. Tal on koguni 
kaks frakki: argipäevane ja pidupäeväne. Oh, kuidas ( 
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»Noh, kuidas pulmad olid?» küsib ema minult kodus. 
«Imeilusad!» ütlen ma. 

Mu arvan tänagi, et need pulmad olid imeilusad. Üks 
üige loredamatest pulmadest, milliseid ma olen elus näi- 
Mu. Sellepärast et — need olid õnnelikud pulmad! 
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Mww, on mul kuidagi piinlik. Mis võin ma vastata? Et 
Ww matemaatikata pole mõtlemist, ilma mõtlemiseta aga 
imes Ma vastan tagasihoidlikult: nii tahab isa, tema 
liselt teab paremini... 

Üllen siin parajal kohal mõne sõna. Sellest ajast on 
Wülunud üle kuuekümne aasta ja mälestus isast on mulle 
Ali pühaks jäänud. Ta elas ära pika, suurepärase elu, ta 
Mwilns. korduvalt tegusid, mida julgesti võib nimetada 
Mal asl koks (sellest jutustan ma teises raamatus), ta 
(M h 


[Ši stades oma timukaid, hetkekski nende ees alan- 
Mul, kuid just selles — õppeasutuse valikus oma ainu- 
Ww lülre jaoks — ei olnud tal õigus. Ma õppisin selles 
MWlud instituudis seitse aastat, talusin seal rohkesti alan- 
IM ja ebaõiglust. Matemaatika aga, nii nagu seal seda 
mull, oli samasugune surrogaat nagu tammetõrudest 
Mw,.. Nii matemaatika kui ka mõtlemise õppisin ma 
A palju hiljem, kõrgemas õppeasutuses, eriti aga 
M, 


õuab kätte 5. august 
mind = viiakse - eksami 
Mitte tütarlaste gümni 
siumisse, vaid instil 
Seda - instituuti 


nugustil lähen ma koos emaga instituuti eksamile. 
Me lahkume, pole isa kodus — ta kutsuti hommikul 
heli haige juurde ja pole veel tagasi tulnud. Ta jättis 
(lis kirjakese, mis 'on kritseldatud tema segase käe 


Selle instituudi pärast käivad meil 
õhtuni ägedad vaidlused. i 

,<Kõik sinu keerutamine!l» ütleb ema isale. «Tütarl ji ga 
gümnaasiumis on tal parem: seal on palju  niisugu sa 

nagu tema, ja suhtumine on parem.» »»eNööbikel 
Me teritan kõrvu: missuguseid «niisuguseid nagu mind) 1) Rahulikult, rahulikult! 

MAE poolest pt eriline olen? Md ia, dd Kui sa pole järele mõelnud, ära vasta — 
uid selles küsimuses on isa nagu kalju! MG tei väga ara kohad AAS ME Sisevolat või väikest 
84420. KT suurem!» odra rõbasega neil ol hülem, kuid nad ei teinud väljagi, 

i KA a — jästi 

«Sa anna ta siis parem juba Pp! 4 A 

seal on programm veelgi suurer:i.» 
«Ja oleksingi andnud! Ainult et tüdrukuid sinna 

võeta... Instituudis on aga programm matemaatika 0 

tunduvalt ulatuslikum kui tütarlaste gümnaasiumis: 

takse väikselt läbi isegi trigonomeetriakursus.> 
«Trigonomeetria... on see tüdrukule hädavajalik!. 

kehitab ema õlgu. Ei b 
Ootamatult isa vihastub: 4 
«Jaht On küll hädavajalik! Matemaatikata pole mõtli 

mist, mõtlemiseta aga'pole inimest + kk 

, Kõigi vaidluste kokkuvõttes tuli võitjaks'isa: minu pabi 

rid anti sisse instituuti. Kui tuttavad eriti aga minuedll 

sed, vad, mispärast instituuti, miks mitte gümnaasii 
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Isa. 


ela — paberisse mässitud tükikese mingit kuiva 
Ikust («See on pühal»), Paul — merikarbi, ema — 
Wlselanist jänku. Vana Hanna tõi meile hommikuse 
Majoni rõngassaiu ja ühe neist, kõige kuldsema ning 
hevama, palub ta mind «õnne täheks» taskusse panna. 
Nõigest sellest pidulikkusest mu erutus aiva kasvab. 
j KI Hit peas ühtegi lõbusat, naljakat mõtet. Ma pabistan 
(M kurdan! 
Mw läheme emaga mööda tänavat. Hirm eksami ees üha 
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šuurehteb; mind ajab isegi pisut iiveldama ja kõht hakka * Jii nüüdsama tuttavaks sai. Me: läheme Zojaga üles 


valutama — mitte kõvasti, vaid kuidagi venivalt, nukraki Mulmirepist, mis on mustriline, otsekui pitsist tehtud. 
tegevalt. Ja on täiesti arusaamatu — miks tänaval on kõik Irepipealselt vaatan ma tagasi — ema seisab koos kõigi 
nii nagu alati? Skvääri ääres seisab «halvaaonu», ted Iulale emadega vestibüülis ja vaatab mulle järele. Tal on 
ümbritsevad poisikesed; nad paluvad anda neile limpsid Ww minu kübar, millel on taga kaks lindikest. Kübar 
nuga, millega ta ostjaile halvaad lõikab. Kellassepäärii Wüpleb, lindid võbisevad — emal värisevad erutusest käed. 
JR välja peremees juba lahkuda tahtva ostja järel MU vaene ema... 

eda ta kardab käest lasta: ' Liheme Zojaga üles. Kahes hiiglasuures, täisnurkselt 


«Uskuge mu südametunnistust! Saan ise kahju: a Mluevas koridoris, mis on lai, et sõida kas või troi- 
ära kolme rubla seitsmekümne kopikaga. Kas võtate? M, on palju tüdrukuid, kõige rohkem väikseid, kes 
Galanteriikaupluste uste! meelitavad müüjannad oslji Iwvnd eksamit esimesse ja ettevalmistusklassi. 
igaüks ise häälel, kiites poola keeles oma kaupa: p «Kas sina kardad?» küsin ma Zojalt. 
«Parasolikil Butyki! Koszule! Koronki! Wstažeczki ri Tu vaatab mind oma ilusate muretute silmadega. 
maite!» (Päevavarjud! Saapad! Särgid! Pitsid! Igasul »Või veel... Mida's seal karta?» 
sed paelad!) MI mkki põrume läbi?» 
Mina aga lähen instituuti. Eksamile. Nagu surma »Meie Ritaga ei põru!» ütleb Zoja veendunult. «Meid 
Mis viga isal Mutsii Stsevolast kirjutada — too kõne Mis Irina Andrejevna ise õpetamas... Iga päev veeti teda 
vaenlasega, pistnud käe kartmatult tulle, käsi põles, ki 74% Brovarnjasse ja linna tagasi. Ja tead sa, need tunnid 
Mutsii oli rahulik! Ja väikesest spartalasest samuti Mid kenakesti maksmal» 
rebane, keda ta varjas oma rüü voltide vahel, näris "Kus see a Andrejevna on?» 
kraapis ntega puruks tema kõhu, tema aga ei reelii Sn ci tea imestab Zoja. «Esimese klassi õpetaja... 
seda millegagi koolis õpetaja ees... aga mina ju k M meie ei põru läbi!» 
reeda! Mul hakkab kõht üha rohkem valutama, kuid m Meie juurde jookseb Rita: 
ometi vaikin! Aga eksamit ma siiski kardan... Ma suri ja, ma võtsin kohad ära. Esimeses pingis!» 
tasakesi ema kätl, kuid emalgi on käsi jääkülm ja näib, allis ka Sašale?» 
ta kardab minu eest veel rohkem kui ma ise. N Wihku sosistab Rita midagi Zojale kõrva. Kuid nii val- 
Kirjutustarvete ärist ostab ema mulle pliiatsi ning MI, el ma selgesti kuule 
vihikut: ühe joonelise — vene keele ja ühe ruudulise Tema läheb ju teise klassi. Itskedega.. .» 
aritmeelika jaoks. Saanud kuülda, et ma lähen eksa Mel hetkel kõlab koolikell — pikalt,, õhku puurides. 
tegema, ahhetab kaupmeheemand: «Noh, õnn kaasa! musidaamid ja õpetajannad — neid on mitu inimest — - 
kingib mulle pildi. Sellel hoiab õrn naisekäsi kahe h Mülavad: 
sõrmekesega puudaraskust roosi- ja meelespeaki aKlassidesse, mesdames!... Klassidesse!» 
Tlus! Ü an meid viiakse klassidesse. 


Olemegi päral. Pikk kolmekorruseline hoone akend $iln eksis — mind samasse klassi, kus on nemadki 4 
millel puuduvad luugid. Poolest saadik valgeks värvill juga. Istun, ähmi täis, kohmetunud... Mispärast olen * 
aknad on nagu turul konutavate pimedate silmad, mil M «ilskedega»? Miks oleme me kõik «mesdames'id»? 
katab kai “ t »Mesdames!» pöördub meie poole üks õpetajannadest. id 


Vestibüülis kohtame me Serafima Pavlovna Sabanovi pilv peate istuma vaikselt, mitte omavahel juitu ajama, 
Zojat ja Ritat. Ema ja Serafima Pavlovna kohtuvad südani [lipu kõlgutama ega pullidega kolistama... Nüüd me 
likult“— nad on ikkagi lapsepõlvesõbrad, aga et mehi Juhtame suulist eksamit vene keeles... Samševa, Jelena! 
riidlevad — noh, see on nende asi. Ka heasüda 4 
paksuke Zoja kaisutab mind rõõmsalt. Rita noogutab mull 
pead ja jookseb minema mingite tüdrukutega, kellega | 
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Üksteise järel lähevad kutsutavad tüdrukud laua juurde, 
Mille taga istuvad kolm õpetajannat, Iga tüdruk loeb kõ- 
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vasti katkendi lugemikust. Ühed loevad vabalt, ilmekal - Awhnnova, istuge», siis feen talle kutsuva liigutuse: istu 


teised — suurivaevu, aeglaselt, takerdudes. Seejärel MW, minu kõrvale, vabale kohale. Kuid Rita näitab mulle 
gale ATOM teha Asuse grammatiline lau valldirelt keelt ja istub oma endisele kohale. Võib arvata, 
analüüs. Laused on kõik väga lihtsad, näiteks: «Lapi M onille tema ei kukkunud läbi ja mina ei haletse teda selle 


etsa» (lapsed — alus, jooksid — öeldis, metsa wW, vaid et mina kukkusin läbi ja tema põlgab mind selle- 
kohamäärus). pärnsti k 
Üldiselt — eksam on väga kerge, küsitakse lihtsalt Mind aga ei küsita ikka veel. Olen juba väga väsinud 
tühisemaid asju! Mu tuju paraneb, kõhuvalu lähel Mumast ja teiste vastuseid kuulamast. Minul endal hak- 
ja ma ootan isegi kannatamatult oma järjekorda. Mul peas segi minema kõik kohamäärused ja sihitised, 
millegipärast mind ei küsita ikka veel. Milstused, valmid ja proosakatkendid... Viivuks tuleb 
Zoja vastab korralikult. Ta ei loe eriti soravalt, Mis kangesti uni peale. Mõtlen hirmuga: kuidas ma vas- 
lauseanalüüsi teeb õigesti. Seevastu Rital läheb aga Mmn hakkan, kui ma nii loiuks olen jäänud? 
pahasti: ta loeb halvasti, peaaegu veerides, analüüsil liina Andrejevna teatab meile, et praegu tuleb vahe- 


lauset «Öösel lapsed magavad» aga ütleb, et «öösel» hi võib koridori minna, Pärast seda aga lähevad kõik 
see on täiend, Seejärel parandab: «Ei, see on kohamäärii tikud, keda on juba küsitud, kõrvalklassi, seal hakka- 
Kena välimusega sinisilmne õpetajanna — tema vist õi Mul nad kirjutama etteütlust, seejärel eksamineeritakse 


seesama Irina Ändrejevna, kes neile tunde andis — nä (wil matemaatikas. Need tüdrukud, keda vene keeles pole 
seb kangesti. Sõbralikult ning pehmelt palub ta Ri nl eksamineeritud, peavad pärast vaheaega tulema siia 
«järele mõtelda», «meelde tuletada», annab talle süü i 1 lagasi: neid eksamineeritakse siin. 

vaid küsimusi, kuid Rital on sellest vähe abi. Siis Xi Jooksen tulisi jalu ema juurde — ärgu närvitsegu, mind 

Ta KA talle ettepaneku lugeda peast luulel A el eksamineeritud. Ja olgu rahulik: eksamineeri- 
valm. i äga ki i 
Rita köhatab ja hakkab lugema: Ilme väga, väga kergestil 

TIHANE JA TUVI 

Krõlovi valm 

Tird kohane... 


aNoh, mitte just nii kergesti!» ohkab Serafima Pav- 
Jovna (nemad istuvad emaga kõrvuti vestibüülis). «Minu 
Milikest küsiti nii rangelt, et hirm kohe!» 

Ma vaikin. Ma ju kuulsin, kuidas Ritat eksamineeriti 
ja luidas ta vastas. Isegi võõrastel oli' piinlik. 

Kell kutsub meid jälle üles. Selle ebatavalise kergusega; 
ülisega lapsed härjuvad uue kohaga,uue ümbrusega! 
Minen ma end instituudis juba nagu kodus. Tõttan kerge- 
mluselt üles trepist, mis on tehtud otsekui malmpitsist — 
Iest korda aga läksin ma üles hirmuga! —, mulle meel- 
Ivad laiad, päikesest ülekallatud võlvitud koridorid, süga- 
wad nišid akendega, mis poolest saadik on valgeks värvi: 


Tüdrukud naeravad üksmeelgelt. Mina ei naera 
tean ju hästi, kuidas siis on, kui erutusest ei saa rääki 
seda, mida tahad. [ h 
«See ei ole ilus, mesdamesl» noomib neid Irina Ant 
jevna. Ta on erutatud, nägu on muutunud laiguliseks, 
ole ilus naerda! Sabanova lihtsalt eksis, seda võib juhtul 
igaühega ... Hakake otsast peale, Šabanova! Lugege rä 
likult, ärge erutuge...» 

Aga kus sa sellega! Vaene Rita — ta kukub ju läbi 
teab, et kukub! — närvitseb ja seetõttu korrutab lõputi 
eksisõnu: š 


Jud, 
M aminesriitaid tüdrukuid* koos minuga on kõigest 
nilse. Ja kõik nad on juudid: Feigel, Guz, Eisenstein ja 


Algab eksam, ja ma lihtsalt ei usu oma kõrvu. Ka meil 
lüleb kõvasti lugeda, kuid mitte lühikesi jutukesi luge- 
Ikust, vaid pikki keerulisi kirjanduslikke katkendeid. 
Õige mitmekesisemad küsimused loetu sisu kohta. Ana- 
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, «Tird kohane end unustades eksis...» + 


Sellega Rita vastamine lõpebki. Mul on temast hirmi 
kahju — teda ei võeta ju vastu! Kui talle öeldakse: «NO 
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i 
lüüs mitte ainult lauseliikmete, vaid ka sõnaliikide järgi 
ja veel, ja veel, ja veel. 

Katkendis, mida loeb esimene eksamineeritavatest ( 
rukutest, Eisenstein, on sõnad: «viibis kõigis maailmaja 
des». Õpetajanna küsib: N 

«Kui palju on üldse maailmajagusid, kas teate?» 

Eisenstein. vastab: 

«Fiis...» 

Irina Andrejevna ja teine õpetajanna vahetavad ir 
lise pilgu. Kuid kolmas neist on elatanud, kollase näö) 
millel väga eredalt paistavad välja targad silmad, nii ( 
sed, et näib -— puuduta käega, ja saad kõrvetada. Vä 
magi pilketa parandab ta Eisensieini: 

«Tuleb öelda mitte «fiis», vaid viis...» 

Mind eksamineeritakse viimasena. Mulle antakse lug 
tükike Tšatski monoloogist «Häda mõistuse pärast»: 

Prantslaseke Bordeaux'st poeb kas või nahast välja 
ja enda ümber mingi veetše loob.,, 


Ma armastan väga «Häda mõistuse pärast» — me lügi 
sime seda emaga =, mul on hea meel kohata tuttaväl 
värsse, Kenake Irina Andrejevna (Rita ja Zoja õpetaji 
kuulab mind igava ning ükskõikse ilmega. Kuid kolläi 
näo ja põlevate silmadega õpetaja (tema nimi on A 
KAIA tab mind ja noogutab heakskiitvalt 
«Nii, .. hästi.» 

Seej küsitakse minult, mis tähendab «prantsi 
seke», mis on «Bordeaux» ja milliseid linnu ma Prantsüi 
maal veel tean. Ma tean neid palju — Pauli kä - 
loendan, Mis tähendab «poeb kas või nahast y a»? Mis 
Ka -»» Ka analüüsiga tulen ma toime täiesti korti 

üll, f F 
Ma ei hakka jutustama eksamite edasisest käigust. oti 
vaid ühte; nagu pärastpoole selgus, ei kirjutanud me mi 
seda etteütlust mis kõik ülejäänud tüdrukud ega lahendi 
nud mitte neid ülesandeid mis nemad, vaid palju raski 
maid. Kõik kuus tüdrukut, keda eksamineeriti minuga koö 
vastasid hästi, nii näis mulle. Igal juhul ei ajanud ne 
keegi sellist loba nagu Rita Šabanova. Mul oli mulje, 
kõik need kuus tüdrukut vastasid minust paremini, erill 
aga aritmeetikas. F 


Eksam on lõppenud, meid kästakse koju minna: vasti 
võetute nimekirjad pannakse välja homme, 
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Ühwks silmapilguks seisatame meie kõik — seitse tüdru» 
M — ülemisel trepipealsel. Vaatame üksteisele otsa. 

»li meid vastu võeta...» ütleb vaevalt kuuldavalt, pea- 
»witu sosistades Feigel, kleenuke tüdruk hiiglasuurte nuk- 
mln silmadega. 

«Mispärast ei võeta?» A 

Pwigel naeratab väsinult ja surub tugevasti mu kätt. Me 
Wih Jätame üksteisega hüvasti ja jookseme alla — emade 
Juume. Vaesed emad -+- said niipalju närvitseda, pii» 
kuida... 

Msimene, mis mulle vestibüülis silma torkab, on Rita 
MIDAnove, kes Serafima Pavlovna süles pisaraid valab. 

"Iwumisest ning luksuvatest nuuksetest hakkas Rital nina 
vel jooksma. Ema ja kohkunud Serafima Pavlovna on 
Mllulanud Rita pea alla ja asetavad talle külmas vees 
a rätikuid ninajuure peale. Rita möirgab täiest 

hint, 

»Milakene, mu päikseke, ära siis niiviisi ometi kurvasta! 
Vel pole ju midagi teada... Kült nad su vastu võtavad, 
Mu maimuke, võtavad... Usu mind, mina juba tean!» 

Nulles mõmiseb Rita madala häälega nagu bassikeel; 

»Mina ise ei tahal... Õige mul teda vaja, seda vastikut 
Jniiluutit...» 

Kui Rital ninast VETIK lakkab, tehakse tal verest 

Miritud nägu märja rätikuga puhtaks, ja Serafima Pav- 
kn ütleb: 

»Liki nüüd kõik kondiitriärisse! Jäätist sööma!» 

Ima keeldub — meid arvatavasti ootab kodus isa —, ja 
Jälame Sabanovitega jumalaga. Zojaga lahkume me 
Õhrnlikult, tema on siiski heasüdamlik vasikake, kuid 
ilnga jätame me vaevalt hüvasti. 

"Ka sind ei võeta vastu, ära mõtlegi!» ütleb ta mulle 
linuda pidulikkusega. «Ei võeta!» 

»Miks?» küsin ma tahtmatult. 

Sellepärast, et külakoera nimi on Viks! Teist kõigist, 
Mn eksamineeriti eraldi, ei võeta ühtegi vastu! Mulle õpe- 
Olija Irina Andrejevna ise rääkis, tema teab... Ei võeta 
luld kedagi vastul» 

“Ara kuula Ritatl» vuliseb aeglaselt Zoja mahe hääl. 
»Ta muudkui valetab tigedusest... Irina Andrejevna ei 
Mikinud talle midagi.» 

»Rääkis jah, rääkis jah, rääkis jah!,..» 
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Meie emaga läheme ära. Meist sõidab mööda Sabanovi 
kaless ja Rita, pistnud pea välja, nähvab mulle veel kordi 
«Ei võeta!» ä 
Me läheme aeglaselt mööda tänavat. Ma jutustan em 


. Wub mu õlale ja vahib mulle otsa oma ainsa silmaga. 
(A muidugi ainult ühte inimest: isa. Kuid siis tuleb ka 
lumu koos vana doktor Rogoviga: Ivan Konstantinovitši 
Mul luleb Sarafutdinov, ta hoiab väljasirutatud kätel 
kõik, nii nagu oli, — eksamist, sellest, mis küsiti. Ei Miplasuurt arbuusi, mis on triibuline nagu madrats. Mind 
tusta mitte nii nagu tavaliselt, «tatraveski» moodi Miss paneb Ivan Konstantinovitš kinni Kas KOOL oma 
aeglaselt, süvenedes ise sellesse, mida ma meelde tu Mängi ja Võla MA nagu paraadil: «Meie õpi- 
«Oled väsinud?» küsib ema. mule — palju aastaid!» = i 
Raputan eitavalt pead. Asi pole selles, et ma väsi Jõrota aga, pillates heldimuspisara, ohkab, vaadates 
olen, Muidugi, ma olen ka väsinud, kuid kõige tähtsa Md kriitilise pilguga: NAA 
see, et ma ise ei suuda veel aru aada sellest KA »Õn aga kleenukel Nagu suitsusilk...» 
f NE i t 
25 ks Vb is TAAS LAA 5 PI t Mirgmisel päeval kell kümme hommikul astun ma oma 
Trepikojas, meie korteri ukse ees, leiame me emaga JMimesse klassi. Seal on koolipingid. Nurgas kr Ja ai 
esmakordselt tänase hullumeelse ja pingelise päeva jool ls ees rippuva lambiga. Seinal — raami sees tsaar. 
kahekesi. Vaatame teineteisele otsa ja embame tugeväi Mrandal — süljetoos. Ae 
«Ema lõhn»... Inimene unustab kõik, ainult mitte se Moe on mu uus maailm. Ma elan siin seitse aastat. 
Sellepärast et see on rahulikkuse, varjupaiga lõhn õnni 
ses. Lõhn, milles hajub kõige selle solvav kibedus, mille; 
elasin läbi oma iseseisva elu esimesel päeva 
«Pole midagi parata...» sosistab ema. «Ni 
ongi...» 


nimekirjast tähe «J» all: «Janovskaja, Aleksandra». 
olen mina. "Tähe «Š» all on vastu võetud Sabanoyv 
Ela ja Margarita. Kuid Rita läheb ettevalmistuski 
Tähe «F» all on Feigel, Maria. 


19. augustil, enne õppetundide algust, seisan ma el 
korteris keset tuba nagu jõulupuu! Kuid mis on kuusk 0) 
ka ja isegi suure tähega ladvas, mis on see 
võrreldes minu toredusega! ' 4 

Mul on seljas pruun vormikleit, väga pikk (õmmeli 
«kasvamise jaoks»!) ja must põll ees. Kleidil, nägu $ 
instituudi reeglid ette näevad, puuduvad vähimadki tui 
sed kergemeelsetest õlakroogetest (puhvvarrukad on | 
latud), vormipõll on aga sirge rinnaesisega — ilma ii 
suguste fraksideta, mis üle-õld käivad, ilma volangide 
ja peleriinita. Kõik on sirge, millegagi kaunistamata, nai 
aiglakittel. la 4 
Sellest hoolimata seisavad kõik kodused miinu ümber fi 
imetlevad mind otsekui sädelevat ilmutist. Isegi naabrid 
tulnud mind imetlema, isegi Kiki, kelle Paul tuppa tõ 
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IN "Tee viib kaugusse... 


TEINE OSA 
ENNE KOITU 


lk 


1 PEATUKK 
OMA TEED 


agama!» käsutab ema, 


«Emake...» 
«Ei ole mingit «emakest»! Ma- 
gamal» 


«Aga kell on ju alles kaheksa... 
Ma olen alati üheksani olnud!» 
"Nu pead end korralikult välja magama!» kordab ema 
inils ebatavalise rangusega. «Et sa homme sisse ei magaks 
JM hoidku jumal — kooli hiljaks ei jääks!» 
Mee on muidugi tõsine argument. Ja ma alistun, kuigi 
Na vastumeelselt. 

»Niikuinii ei jää ma magamal!...» torisen asemele hei- 
, «Kuidas ma saan kell kaheksa magama jääda! Olen 
M mõni kanapoeg või mis?» 
Selle mõttega — «niikuinii ei jää ma magama!» — lesin 
hodis. Ka minu prantsuse keele õpetaja Paul on millegi- 
Mast minuga ühteviisi vara magama heitnud. Ta on 
Minu pärast väga mures, võttis päev läbi oma kallist 
Mirbist tablette ja imes neid. Need tabletid on hirmus 
Minlva maitsega — tehtud eukalüptipuu mahlast. Nii ilus 
Mimi ja nii vastiku maitsega tabletid! Tegelikult on need 
Pi Š Miratud inimestele köha Vastu, kuid Paul võtab neid 
4 1 gi haiguste puhul; peavalu vastu, südamekloppimise 
Nuslu, isegi angiini ja seedehäirete vastu. Paul kinnitab, et 

1 nuknlüptitabletid olevat «täielik võlurohi». 
Üldse, kooli lähen homme mina, ärevil on aga kogu 
nja! Ega Paul üksinda oma asemel vähkre ja tablette 
me, Isegi väike, kahvatu näo ja ühe silmaga papagoi Kiki 
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«Kiki on Pauli oma ja ta nimetab teda «mi 
A omil jää Kl millegipärast jaga, Peit AA 
ja puuris. Seejuures laseb -aj 
mea heli, otsekui bals: 499 pi eee-»jall KAIDIDNMA 
«Kus on mu silm? Miks on mul ainult üks sil 
TE kord oleks Paul lausunud uhkeldada 
AIA i on nii tark! Ta saab kõigest aru — just " 
AE 1 kl märkagi seda... 
öögitoa uks on lahti ja ma näen oma voodist kõike, | 
el toimub, Ema laob laua ääres pesjanss. kuid SAd 
KONE et kaardid teda ei huvita ja ta peaaegu ei va 
neid. Vahetevahel j ta mõttesse, pilk suunatud 
unkti. Teisel pool lauda istub meie vana sõber dokli 
pajatas ESILE, Ka tema laob oma lemmil M,» 
a i «Napoleoni i j (ed 
teabki) ning 5 24 tita aaa KESE ,95TETSBIA Vnikselt voodis lamades ja häält tegemata kuulan tähele- 
Pe A PARS 10 MAE tt «t - NA isa jutustust. Mõtlen oma vanaisast — isaisast. 
tuba — edasi-tagasi, edasi-tagasi, Jõzef. olistab ki + TATA 4 PS 
; gasi. Jõzefa aga kolistab kö hu ae oskas, aga näe aru sai, et lapsi on vaja 


Iahisid minust vaimulikku teha... Kuidas sa, Jakov Jefi- 
Muvils, siis ikkagi gümnaasiumi sattusid?» 

»[| öleks ma sinna sattunud!» seletab isa. «Ei oleks, kui 
mu isa. Tema hoidis kõigest väest minu poole. Tema 
kes palkas mulle õpetaja — viimase klassi güm- 
mualsli, ja see siis õpetas mind kolme rubla eest kuus, 
malnju, ema teadmata, pööningul. Küll oli seal hiiri! Kord 
wii hiired ära närinud Kühneri ja Hodobai ladina ja kreeka 
mw grammatika ning mina tola, ise juba peaaegu täis- 
anu, nutsin valju häälega. Just nagu väike laps!... 
el öelnud midagi, ainult ohkas — see oli ju õnnetus, 
A — ja hakkas taskutes tuhnima. Ladus sealt 

n kogu sularah: kuuskümmend kaks kopikat! — 
mudis mulle: «Säh, jookse poodi ja osta uued raama- 


gis valjusti nõude i jab ü do 71 MA 
ga ning ajab ühtepuhku midagi põrt nda, et selleks pole millestki kahju. Vahva vanaisa! 
Mil la vanaemaga maalt linna tuleb, ütlen ma talle, et ta 
OM hea ja et ma armastan teda. 
»Noh, üldiselt tulin ma vähem kui kahe aastaga õnne: 
ÜMull toime nelja gümnaasiumiklassi kursusega,» jätkab 
JM söögiloas, «ja sooritasin Õpperingkonna juures eksa- 
mil. See oli peaaegu ime: mitte keegi polnud seal eksamit 
milnud anda, kõik kukutati läbi. Kuid mina sain siiski 
Muna viied: ladina keele eest ja kreeka keele eest ja mate- 
mulikas ja kõigis ainetes — ning mulle anti Õppering- 
mnna tunnistus. Selle tunnistusega sõilis isa — just nagu 
M elus. — Mariampoli linna ja seal võeti mind vastu 
mhaliku gümnaasiumi viiendasse klassi...» 
*Miks Mariampoli?» imestab doktor Rogov. «Miks mitte 
miin, oma linnas?» 
“Mis te nüüd, mis tel» Isa vehib naerdes käega. «Siin 
mleks ema lasknud mul õppida. Ei, isa töötas välja 
Mmaa-vala strateegilise plaani! Tassisime temaga sa- 
|uju kõik minu raamatud ja asjad pööningule. Ema eest 
Viirjates ostis isa mulle vanakraamiturult poolpeetud 
(ümnaasiumivor HAA, rihmaga PISA sineli ja va- 
ji agesi TR al, iga mütsi. Kõik selle sidusime kompsu. Hilja õhtul pani 
Sõjaväe Media a dadi jae 02 TR ja taat M mu rongi peale ja saatis Mariampoli. Ra käis ta 
4 14 Mõik reisijad läbi, ieretas igaüht ja ülles: «See siin on 
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dale, i 
kol Sd on kuulda kogu korteris. Kogu maja 


Jakov, minu poeg. Ta sõidab õppima. Olge 
vaadake poisi järele.» Konduktorile aga andis i: 
kopikalise. «Arvestage seda, et poiss on mul niisu! 
kui hakkab raamatut lugema, võib Pariisi sõita! Nii et 
olge hea ja pange ta ikka maha Mariampolis!»» 
, Noh ja kuidas sa siis pärale jõudsid?» küsib ema hi 
4 viga. “A 
- G «Oh, parem ära pärigi! Sõitsin ju elus esimest kordi 
raudteel... Mind võttis nii iiveldama ja pööritama näj 
ookeaniaurikul!» 4 


Min targu vait. 

»Niikuinii ei jää ma nii vara magamal» jätkan ma mõt- 
lint, Minu voodi seisab akna juures ja mulle vaatab 
ywli rahulik ning sügav öötaevas. Kuu ripub taevas nagu 
wldne melon. Näen tema silmi, nina, suud... Ma muidugi 
mun, el need on mäed kaugel kuul, kuid küll sarnanevad 
Mul Inimese näoga! Juhtub õhtuid, mil kuu vaatab maa 
mis lõbusalt ja heatahtlikult — iga hetk valmis naera- 
Nl A [4 silma pilgutama! Mõnikord aga on kuu nägu 
hu (0 


ematu, huuled solvunult kokku surutud. 
Minn on kuu väga lahke ja heatahtlik. Teda on kohe hea 
- «Muidugi... nii vara... ma... magama ei 
--» liirleb endiselt mu peas. Kuu kattub kerge pilve- 
m nagu salliga. Siis hakkavad kuu silmist veerema suu- 
°JWI pisarad, justkui pea peale pööratud komad. Seejärel 
mh ta üldse, sajab vihma, niisugust sooja, nagu oleks 
Mis suppi nutnud! Selle supp-vihma piisad langevad mu 
ale, veerevad mu kõrva taha, mu öösärgi krae vahele 
k neist hoovab mingit tuttavat ja hubast lõhna... See 
oss (i äi printsid ju, niipalju kui mulle teada 0] ; M Meelde: kööki, pliitis äsja jahvatatud Kohvi... J6- 
i ei õpi Mariampoli gümnaasiumis. Vähemalt minu aj i tõ i i 
* nud seal õpilaste hulgas ühtki printsi. Noh, ta TAN A ongi tõepoolest Pai “LSA d 
printsid elavad «õpilaskorterites», söövad ainult kartuli (IN voodi ees, puudutab õrnalt mind oma 
ja heeringat »». Üldse ma arvan, et printsidel on kergt 
õppida kui meiesugustel.» 4 
«Aga isa, kas sa õppisid hästi?» 


«Kas sa näe, ta ei magagil» 
«Sa ütle mulle ainult, mispärast «peaaegu nagu print: 
isa, ja ma jään otsekohe magamal» | 


| selles keeles, milles palvetatakse katoliku kirikuis ja 
Mn Jözefa ise uhkusega nimetab «latina keeleks». Muide, 
«Kuidas siis muidu?» imestab isa (lnakeelseid sõnu teab Jözefa ainult kaht: «pater nos- 
vilendasse klassi, õpplci E 43 SA |» («meie isa»), sellele aga järgneb Kristuse, kõigi 
sim medali f ART kä A loliku jumalaemade ja pühakute loetelu. 
võetud» 7 Duler noster... Jesus Christus... Jumalaema, Matk 
«Tublil» kiidan mina. D 
«Mitte mina ei ole tubli, vaid minu isa: minu pea 
raius ta tee õppimise juurde kõigile mu kuuele nooremal 
vennale.» ' 
«Ja mis ütles sellepeale vanaema?» 
«Vanaema nuttis natuke, tusatses ja leppis olukorragi 
Nüüd on tal isegi hea meel, ja äihkustab sellega, et 
meist on lõpetanud ülikooli ja «saanud inimeseks». Üle 
jäänud kolm õpivad veel...» Siinkohal tuleb isale äkk 
meelde, et ma pean ju magama ja ta hüüab kurjalt: «Käi 
sä jääd lõpuks magama või mitte?» ning tõmbab söögi to) 
ukse koomale. M [ 
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Prd 

“Mn sulen uuesti silmad ja jälle suigutavad mind une- 
Jnined. Siis aga oleks nagu keegi mulle kõrva karjunud: 
lõrela nutab!» Avan silmad ja mu uni on läinud. T 
wlõzefa! Kas keegi teeb sulle liiga?» 

“Mulle ei tee keegi liiga. Et sulle, mu nääpsuke, keegi 
ul klassis liiga ei teeks... Sa vaata, kui peksma haka- 
1 ira lasel» 

° Mille mingi väega polnud võimalik kõigutada Jõzefa 
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veendumust, et instituudis («klassis») lapsi pekstakse 
Pekstakse ja õpetatakse, õpetatakse ja pekstakse. 
Kordan talle kõiki juba ammu tuntud argumente: nül 

disaja koolides ei peksta — kui seal pekstaks, kas isa | 


Pals nagu poistel, mitte aga elegantne mapp raamatute 
n viliikule jaoks nagu enamikul tütarlastest, keda ma 
Muval kohtasin. Kuid ranits oli isa veidrus, tingitud arsti 
Mululsest. Mappi on vaja kanda ühes käes, sellest aga 
7 ema oleksid mind siis sinna pannud? arti Äkki aga jään Mwudlub tütarlaste selgroog just sinnapoole. Muidugi, kui 
ma poole sõna pealt vait ja mind valdab hirm; hilim ma aeda räägib, siis on see arvatavasti tõsi ja selgroog 
Näe kui valge juba, järsku ongi hommik, — ma jään Gi Mwurdub tõepoolest. Ning ometi oleksin ma tahtnud koolis 
messe tundi instituuti hiljaks! Mu kerge mapiga käe otsas. Ja veel oleksin ma taht- 
Kargan hirmunult voodist üles: Mul — see oli mu ammune unistus! —, et mu selga mööda 
«Mis kell on?» ots ülla loogelnud pikk pats. Oh, patsiga ei saa ma ikka 
Ei, ei jää hiljaks: kell on alles seitse. Tunnid al vw ühkustada! Mu kuklas on tilluke saba lehviga — just 
ki kell pool kümme, minekule kodust instituudini kulu mu oleksid äsja maa seest väljapugenud kevadised rohu- 
ainult kümmekond minutit ja sedagi ainult siis, kui pel Id patsiks punutud. 
« tuda iga kaupluse ees ja vahtida kõiki vaateaknaid. Aef Muweest on mul ranitsas terve hulk aardeid, uhiuusi, 
on veel külli Üln pole veel proovitudki. Raamatud ja vihikud nende 
Kuid siiski, igaks juhuks: äkki tuleb tee peal mida] linle pandud nelinurksete kuivatuspaberitega — kõik see 
ette? Äkki sulgevad mu tee vankrid või marssivad sõd Innb meeldivalt liimi järele. Pliiatsid, suled, kumm, mille 
rid? — hakkan ennast pesema ja riidesse panema. Ja f AW pool on hele, e — tume: pliiatsi ja tindi 
suguse kiiruga, et kõik pudeneb mul käte vahelt maha, °Mulw. Sulepea otsa on kinnitatud kuke pea. Kui kirjutada, 
Rutem, rutem, kell on juba kümme minutit kaheksa In kõigub see pea otsekui öeldes: «Nii, nii, nii... Kirjuta, 


3 Kui inimesel on kiire, ei klapi tal just nagu kiuste üula, kirjuta... Väga, väga, väga kena!» Pauli kingitud 
" asi. Kus on mu vasaku jala king? Kuhu see kadus? $ A »> tegelikult unistus, mille pinal! Selle puukaanele 
on ju korralagedus: inimesel on kaks jalga, aga millej põletatud tore jänes. Põletajad pole küll nähtavasti eri- 


pärast ainult üks king! Kordan oma kingade aadres 
pahameelega seda, mida kinnitab alatasa meie sõber vä 
doktor Ivan Konstantinovitš Rogov, kui ta millegi või ki 
legi peale pahaseks saab: 

«See on häbematus, armulised härrad! Jaht» 


mi üsjatundjad olnud: jänese suu ja nina on ühte sula- 
ul ja kis ab, nagu imeks jänes isukalt omaenda nina, 
[Muse vildakad silmad aga on imestusest pärani: «Kas 
Me! Harilik nina, aga kui maitsev!» | 
Munitsa küljetaskus asub pärgamentpaberisse pakitud 
Õnneks leidsin ma «armulise»proua» — oma vasaku j Ilvib — selle pean ma ära sööma suurel vahetunnil: kol- 
kinga — üles: see oli millegipärast voodi jala taha pü Muda ja neljanda tunni vahel. 7 
nud. Pruuni vormikleidiga tuli uus häda: see käis milleg Kõinin sulle rohkem,» ütleb ema. «Tahad, võid kostitada 
st selja tagant kinnil Mis rumaluse see' õmbleja kül Md oma sõbrataridest.» 

välja on mõtelnud! Panna kleiti kinni selja tagant — M alne söö! Neil on oma, sinul omal» pahandab Jõzefa ja Vi 
võib ju terve tunni maha jännata. Ja minu arvates 0 ürdub etteheitvalt ema poole: «Teie ärge talle niisugust 
proovi ajal kinnis tehtud inimese moodi, ette... mdi õpetage: sõbrannasid sööta! Tema annab siis kohe”, 

«Sa oled ju kleidi tagurpidi selga pannud!» näitab e ul i Ära, ise aga kannatab tühja kõhtu.» 

«See tähendab head!» kinnitab Jõzefa tõsiselt. «Pahi Ainult üks asi puudub mu ranitsas (aga küll ma oleksin 
pidi kleit selga panna: on halb. Tagurpidi aga — hei M seda sinna tahtnud!): taskunuga! Kui arutati küsi- 
tundemärk!» A x i NM-laskunoast, siis oli Paul selle poolt, et nuga on kas 

Kõik mu asjäd on juba õhtul pandud suurde ja mahü M nsi ja vaja mulle osta. Kuid Jõzefa hakkas nii kangesti 
kasse nahkranitsasse, mille kaas on kaetud sassiskarvalisi Mlma, jumalat appi hüüdma ja «latina keeles» karjum 


varsanahaga. Ö wwrus Maria, jumalaema Ostrobramska, Czestochowska», 
š Mulle valmistas see muidugi veidi tuska, et minul oli M ema lõi kõhklema. 
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«Mi arvis lapsele nuga?» pahandas Jõzefa. «Kis ta on: Mwln kisub pahaselt rätiku peast ja jookseb kööki. Ma 


mõni röövel või? Ta on ju pisike: andke talle nuga, ja tuldi Win => seal ta sülitab südametäiega ja puhkeb nutma: 
koju ilma näppudeta!» Moi laps lõikab enda puruks... las jääb voorimehe 
ii ei ostetudki nuga. MIN = mis neil sellest on!» 


Isa. vaatab kella. 

«Kolmveerand üheksa ... Aeg on minna!» 

«Tõsi või?» lausub tuppa astunud kõbus vanake, ki 
tihedas pruunis kaheharalises habemes pole ainsatki hi 
karva. «Tõsi või? Laps läheb esimest korda elus õppi 
ja ilma vanaisata? Väga suur merci teile, kallid lap 
aga mina ei ole nõus!» 

«Vanaisal» viskun talle kaela. «Kullake!» 

See on seesama mu vanaisa, isaisa, kellest isa eile Ö 
Ivan Konstantinovitšile ja emale jutustas. Seesama y 
isa, kes koos vanaemaga loobus kõige vajalikumast | 
andis kõigile oma seitsmele pojale ülikoolihariduse. 

«Vanaisa tulil» hüplen ta ümber. 
», «Vanaisa tuli» kordab ka vanaisa, «ja mitte ti 
kätega; tõi kingituse pojatütrele!» 

Ja vanaisa väljasirutatud suurel peopesal näen mä 
imekena taskunuga! A 

Seni kuni käivad vaidlused selle ümber, kas tüdruk 
on vaja taskunuga või mitte, ning kestab Jõzefa häda 
mine, et selle noaga lõikan ma Ada tingimata nina pe 
vaatab isa uuesti kella. 4 
«Kümme minutit puudub üheksast... Aeg on minnal) 
Ning nagu kokku räägitult, üheaegselt, võtab ema 6 
kübara, Jõzefa seob endale rätikut pähe, Ka vanaisa või 
kaabu ja (16 + / 
«Kuhu te lähete?» pilutab isa silmi. «Kuhu te kõik | 

Tahate teda instituuti saata? «Käest kinni hoidi 

Võib-olla võtate veel sülle?» i 
on ju pisike...» vaidleb Jõzefa kaeblikult vasti 
i ols ta enam pisike!» lõikab isa kindlalt. «Ta lä 
> 


Mulle aga meeldivad isa sõnad väga. 
Win lähed täna oma teed... Kas mõistad, Nööbike? Ja 
MI el ole kaasas ei ema, mind, vanaisa, Jõzefat ega made- 
Mulnelle Pauline'i — mitte kedagi. Sina ise vastutad kõigi 
M tegude eest. Ja ära hoia kinni ema seelikusabast ega 
Ša põllest... Pane ise ranits selga! Ärge aidake teda!» 
Ada isa. <Noh nii, tubli! Nüüd aga jäta kõigiga head 


k iA mine — head teed sulle...» 
vi saadavad mind esikusse. Peale Jözefa, kes on end 


M lukustanud ja arvatavasti nutab kibedalt. 
nlun teda läbi ukse, et'ta välja tuleks, kuid tema ei 


(8 

JAA silmad on pisarais, Paul surub tugevasti mu kätt. 
wNonne chance! (Onn kaasa!)» lausub ta mulle tasakesi 
Vii sisse ja lisab: «Sinu isa ütles sulle kõik, mida ma 
ülem... Just nagu oleks ta mu mõtteid lugenud!» 
Mnisa kaisutab mind. 

Minu teine vanaisa, sinu ema isa oli õpetatud mees! 
m oleks sulle täna nähtavasti mingi «algebra» öel- 
»» Või oleks sulle lugenud mingisugused keerulised 
Md peale... Noh, aga mina olen lihtne vanaisa. Ja 
Onn üllen sulle ainult; ole terve, ole tark ja ole hea. Roh- 
kp el laha ma sult midagil» 

Võlan ukse käepidemest kinni. Kohe hakkan minema. 
oMonl Pea!» tuleb isale äkki midagi meelde ja ta viib 
(i kiiresti oma kabinetti. «Pea meeles: valetada ei tohil 
Vüilolnda ei tohi mitte kunagi!» f 

n ähvardab mu nina ees oma parkunud kirurgisõrmega, 
Mlolt pole võimalik joodi- ja põrgukiviplekke maha pesta, 
Minh mul siis õlgadest kinni, pöörab ümber ja tõukab 
uelt esikusse. 


-»» alustab ema kõheldes. “s-jad!» kostab äkki köögist Jõzefa nutune hääl. «Asju 
isa katkestab teda otsustavalt: nb hoida: nende eest on raha makstud, mitte aga savi- 

«Ta läheb üksinda. Ja kõik.» f kel» 
«Kuid ta võib voorimehe alla jääda...» üudnud: tänavale, ajan pea kuklasse ja vaatan üles, 


«Tingimatal» müristab isa. «Kui ta harjub. sellega; 
teda kättpidi talutatakse, jääb ta tingimata voorimehe 
kohe esimene kord, kui satub tänavale üksinda. Ta p 
õppima täiskasvanu olema.» Š 
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w akende poole. Seal on isa, ema, vanaisa. Meie toa 
t paistab Paul ja puuris karglev. Kiki: Köögiak- 
m — pisaraist tursunud Jõözela nägu. Isa lõstab palju- 
liondavalt üles oma laigulise nimetissõrme, see tähen- 
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dab: «Pea 


diisi» oma. 
hiiglasuur 
seid suuri, 

Ma ei va 
juhtida. Kui 


bel. Vaateaknaid ma ei vaata. Isegi mitte «Laste Pani 


Muid ükskord muutus kõik ootamatult. Ema pani tähele, 
| Wan Di-bo'l oli väga nukker ilme, just nagu oleks ta 
Mu. Ta naeratas nagu alati, kuid see naeratus oli tees 
mida, nukuvajunud silmad vaatasid piinatult, nägu kattis 
mi Ema küsis Wan Di-bo'lt, ega ta haige ei ole. Piiludes 
Mlikult ärijuhataja poole, hakkas Wan Di-bo kiiresti 


meeles, valetada ei tohi!» Noogutan mõistva! 


Ka mitte pagariäri oma, kuhu on välja pandii 
portselanluik, kes kannab oma seljas igasuk juhisema: 

kirjute narmasääreliste paberitega kom allen on... Kik on hea, madama.. 
ata ringi, ei taha tähelepanu oma teelt kõr Ül juba õhtu ja äri tööpäev hakkas lõppema. 

id kondiitriärist möödudes jään ma äkki sei Juhilaja pani palitu selga, kübara pähe ja lahkus kaup= 


unnen vastupandamatut soovi kas või natukeseks — Im Nüüd Wan Di-bo elavnes — nähtavasti oli ta juha- 


mest... Ol 


rama, mina lähen aga paremale, kus siinsamas nurga 
asub tuntud firma «K. ja-S. Popov ja pojad» teekaupli 
Selles kaupluses on mul sõber ja mitte mingil tingimi 
ma ei saa sinna minemata jätta, et näidata end talle ko 


oma hiilgu 
ranitsa ja 
ses. See Mii 


elav hiinlane Wan Di-bo. Ta toodi möödunud aastal 


siaalselt rel 


ainult sellest kaup 


natukeseks, kaheks-kolmeks minulikski! — kõrvale ka 
oma otsesest teest, teha ti-illuke ring, et näha üht Hi 


mul kartnud —, müüja aga ütles emale, et Wan Di-bo'l 
Miw peal «kole suur muhk»! Wan Di-bo ise põikles, ta 

eksin pidanud kondiitriäri juurest vasakule MWlus sarnanes grimassiga, kuid näidata oma haiget 
1 emale ta häbenes. 

»No küll on tola!» pahandas ta peale müüja. «Kas proua 

umustab su käpa otsast ära või mis?» 

Mis soovitas ema Wan Di-bo'l näidata haiget kätt isale. 
Ww oli muidugi väga õige mõte, aga... Siin kerkis esile 
0 küsimus: kuidas pääseb Wan Di-bo meie korterisse? 
n ei olnud rangelt keelatud mitte üksnes tänaval käia, 

il Isegi seista kaupluse lävel, kus teda võis igaüks näha. 

Mhnlnja kordas seda Wan Di-bo'le iga päev: 


ses —- pruuni vormikleidi, koolipõlle, oma 
raamatutega —, ühesõnaga läies tored 
nu sõber on hiinlane, ehtne elav hiinlane, ehli 


laami a et inimesed ostaksid teed ja koli 
usesl. Ja ostjaid tuligi laviinina. 


AA 7 fa E »Misjaoks sind, hiinlast, siia toodi, mis? Et inimesed 
täika jahis E a Fi (0 niisama jõllitaksid? Ee-ei! Tahate elavat hiinlast 


luses — pi 


pea on habemenoaga paljaks aetud, ainult kuklasse on ji 
tud juuksed, millest punutud pikk pats ulatub 
Oh, kui minul oleks niisugune! 


Wan Di 
ehmelt, ta 
auplusse 


Di:bo ise, 
nud —, na 
kõigile ostj 
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seisabki Wan Di-bo tänapäevani hommikust õhtuni kai 


emaga kaupluses käisin.»Wan Di-bo kummardas meile, ki 
me sisse astusime või välja läksime, ja ženi kuni mü 
kaalus ja kaupa pakkis mõnikõrd aga tegi seda W 


(in = olge lahked! Kauplusse! Astute sisse ja ostate 

| [lngi = ongi teile siin elav hiinlane, vaadake oma 

(USSE 

Niiviisi elabki Wan Di-ho kaupluse tagä pimedas kamb- 

M oga käi mitte kunagi tänaval. Kui ta oleks nüüd 

ühvgn koos läinud, oleksid. kohe sajad inimesed kokku 

ülsnud. Me poleks sellest rahvamurrust läbi saanudki ja 

juidugi oleks juhataja järgmisel päeval Wan Di-bo kee- 

JMid rännakust mööda linna tänavaid teada saanud. Sel» 
| oleks tulnud kirjeldamatu skandaal! 

üldas siis teha? 

ülk pakkusid mitmesuguseid mooduseid, et muuta 

fun Di-bo teiste möödakäijate sarnaseks. Kõige paremat 

Mu andis müüja naine, kes oli oma mehele järele tulnud: 

una oli selle lihtsa ameti ruttu selgeks õp) M Wan Di-bo paneb selga tema laia mantli. 

eratas Wan Di-bo meile niisama lahkelt nag miga pats? Kuhu pats panna 

atele. j Minu rätiku alla,» pakkus müüja naine rahulikult. 


k, sirge, seljas tikitud sinine hiina halatt. 


-bo oskab natuke 


ji 
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Nii tehtigi. Wan Di-bo oli mantli ja rätikuga täil Mowrutan ennast, et Wan Di-bo saaks mind vaadata igast 
naisterahva moodi, ainult väga pikka kasvu. Ted 
«Madama...» rääkis ta iseenda kohta, endale näpi 
rindu toksides. 
Müüja ja tema naine jäid kauplusse Wan Di-bo tagi 
tulekut ootama, tema aga tuli meiega kaasa. 
Igaks juhuks viisime Wan Di-bo'd mööda halvasti 
gustatud kõrvaltänavaid. a läks hästi. A TN 
meie maja juures Wan Di-bo komistas, rätik libises) M õ EAN 
ära j öö pihen uuesti vasakule, instituudi suunas. Peatun vastas- 
ld ära ja raske must pats lookles nagu uss mööda MMS) kõnniteel ja vaatan üksisilmi seda pikka igavat 
Kü js üha mt. Eemaletõrjuvalt ja võõralt vaatavad maailma poo- 
DA ohkas Wan Di-bo kohkunult. «Küba Muti valge õlivärviga kaetud aknad: Mille ühik 
Kuid naisterahva palitu tõttu ei tõmmanud pats end Mud õhuakent, mitte ühtki päikese kätte asetatud lille- 
kellegi tähelepanu, ja üldse polnudki kedagi läheduses: IL mitte ühtki aknast väljavaatavat inimnägu... Take 
Täksimejlresiboria uksest sl Mi mi sügav pime nišš, mis sarnaneb iidse nõiamoori auku- 
Selgus, et Wan Di-bo"käel oli sügav, juba küpsel Ünud suuga. Ja massiivsel uksel läigib vaenulikult 
flegmoon. Ta oli kannatanud üle nädala ja vaikinu Mtõngas nagu viimane tervena säilinud AAA t 
kartis juhatajat. Isa avas flegmooni, laskis välja süi Wohe lähen üle tänava. Kohe astun instituudi ukses 
hulga mäda ja sidus käe kinni. Wan Di-bo muutus ol kd 
kõhe rõõmsamaks ja tänas vahetpidamata: 4 
«Aiteh, dokta! Aiteh!» j 
Paul läks teda kauplusse tagasi saatma. Jõzeia 
kategooriliselt keeldunud. l 
«Mina kardan neid kollaseid rumuunlasi!» kordas 
«Ma tean, rumuunlased on sihukesed... Vaata ainult | 
raks kõrvale, ja ongi su pea niuhti ära hammustanud. 
Sellest past peale oleme Wan Di-bo'ga sõbrad. Kui 
kauplusse lähen, tervitab tä mind rõõmsalt: 
«Veike 'dokta tulil» 
Kas võis jätta ennast niisugusele sõbrale minu elu 
päeval näitamata? Ei, ma lähen, Ainult üheks minutiks: 
Teekauplusele lähenedes püüan ära arvata, kas | 
Wan Di-bo'd või mitte. Kui juhataja on juba kohal," 
ma ei näe Wan Di-bo'd, sest juhataja juuresolekul pi 
Wan Di-bo'l lubatud välisuksele isegi "läheneda. M 
"õnneks kaupluse juhatajat veel ei ole ja Wan Di-bo piill 
külg ees, kartlikult tänavale, just nagu orav oma pesas 
valmis iga hetk minema lipsama. * 4 
a nähes tervitab Wan Di-bo mind rõõmsalt 
alati, y 2 t 
«Wan Di-bo...» ütlen mina. «Kas näete?» 
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Mesi 
m Di-bo laksutab vaimustatult keelt: 

»OL kui ilus, kui ilus!» 

»Wan Di-bo, mina lähen õppima!» 
»Õpl, õpi! Hakka suul dokta!» ' 
5 juhi sellel silmapilgul sukeldub Wan Di-bo äkki kaup- 
M marusse. Vististi märkasid ta terased silmad valju 
Maaja lähenemist. 


M Mee viib kaugusse. 


meel, et algul naeratame, siis aga pahvatame naerma. 
wil tabab ootamatu ja põhjuseta naerutuju. Möödak 
ml vaatavad meid: seisavad kaks tüdrukut, pruunid vormi 
lelid seljas, hoiavad teineteisel tugevasti käest kinni ja 
Nauravad teineteisele silma vaadates kõigest väest. Feigeli 
Aliaase tumedatesse silmadesse ilmuvad naerust isegi 
Imnnd, 

' allus sa nutad?» kohkun. 
NA ell» rahustab mind Feigel. «Mina naeran alati nii- 
[ 


Min su nimi on?» 
“IMEB Aga sinu nime ma tean! Saša... Noh. Lähme, 
ll algavad tunnid.» 
neme üle tänava. Tumeda sügava ukse juures, mille 
(UN ripub vaskrõngas, jään ma uuesti seisma: 
»Mwisame veel silmapilgu, nõus?» 
Manja nõustub. Nähtavasti on temalgi hirm vaskrõngast 
Mi võtta. 
alter! Prrr!» põristatakse äkki mu ranitsal, nagu oleks 
llule terve peotäis pähkleid visatud. 
Kas sa mind ära ei tunii h Isegi võpatan ootamatusest. 
Muidugi tunnen ta ära! Se Üöran kiiresti ringi: minu selja taga seisab lühike paks 
Feigel, seesama tüdruk, kes | Milruk, must müts mustade pitsidega sügavalt peas. Tüd- 
minuga eksamil oli ja kes nii Hi M sööb midagi isukalt ja naerab lõbusalt. 

h vastas kõikides ainetes. Va »Mee olen mina! Põristan vastu su küüru, Miks sul on 
Feigelit rõõmsalt: tähendab, et ma polegi üksindal Mills? Oled sa siis sõdur või gümnasist?» jätkab ta naer- 
, Tookord eksamil oli Feigel paistnud mulle väsini j i; st õi 
justkui oleks ta vedanud üle jõu käivat koormat. Kuid üermiseks pels mul isu. Kuid vihastada või solvuda 
päeval olime me kõik ärevušest ja pingest väsinud) ul laha. Sellepärast seletan lihtsalt: 
mina olin nähtavasti siis niisama kur “NA kannad raamatuid seljal ranitsas, jääb selg alati- 
(n sirgeks.» 
Missugune rumalus!» jätkab musta mütsiga tüdruk 
mmist. Ta on juba suu tühjaks söönud ja hammustab 
(id peosse peidetu küljest uue portsjoni. 

JA k see üldsegi nj Seda räägib mu isal» 

«Ei, ma tahtsin küsida, miks sa instituuti sisse ei lähi sakust sinu isa seda teab?» 
parandab Feigel. A M AStitut tiss: SUNI »Aga sellepärast, et: tema õn doktor.» 

«Aga sina?» vastan mina ja vaatan teda naeratades, Musla mütsiga paks tüdruk taandub rahuarmastavalt: 

Me ju mõlemad teame suurepäraselt, mis takistab m aNoh, kui doktor, siis on võib-olla tõepoolest nii. Hüva, 
üle tänava minemast ja instituudi uksest sisse astumi JI runitsaga, ma luban!. a k 
me ei söanda seda teha, meil on isegi natuke hirm. Ti teeb suursuguse kuningliku žesti. Kõneldes ta pisut: 
üksildane... kõik meile lähedased inimesed on koju | ([lidistab ja torutab huuli süles nina. poole: Kõik see 'ku- 
nud. Ja selsamal põhjusel on meil teineteise üle nii | h lal, välja.nii heatahtlikult ja. armsalt, et mina ja 
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TEINE PEAT 


ESIMESED SÕBRATA 
ESIMESED TUNI 


«» kuulen ma äkki £ 


Muidu aga — nägu nagu kõigil inimestel. 
«Miks sa siin seisad?» küsib tema. 
* «Aga sina?» 


VP 


K 


Aa Feigel (ma näen seda) oleme temast lausa võli mu, eakat, sinise kleidiga <naisõpetajat või klassi- 
4 A MI ab Melja kiiruga kompvekki alla neelatades 
Ile poanegu kurku, kui sosistab meile: «Aga see on «sini- 
Me Teda hüütakse «Sip ks».» 
ülvetu sinikas, kellel on niisugune naljakas-kumma-! 
» hüüdnimi, seisab juba meie juures, vangutab etteheit- 
JU pisikest pead ja lausub Meljale: 
»Nol, muidugi, see oled sina, Noreiko! Imestamisväär- 
Make olevus! Miks te lahti ei riietu, Noreiko? Kas 
MÜ lünne korda? «Garderoobis mitte aega viita! Võtta 
mal lahti või panna riidesse ja ära minna: üles või 
vulel»» 
m nltan uusi, Jevgenia Ivanovna,» vastab Melja kom- 
häälega. «Nemad ju, Jevgenia Ivanovna, ei tea abso- 
[ mitte midagi — isegi nalja teeb! —, ma õpetan 
kõikel» 
nlgub, et Siputisel on ka inimese nimi: Jevgenia 
Novna, 
J “i A j on nl ulis ähvardab Meljat oma kondise sõrmega: 
a mulle on see millegipärast meeltmööda. »noh!... Vaadake-ette!...» ja läheb meie juurest 
«Noh, teate mis, tibukesed... (Melja ajab oma hi IA 
aa kaa ett nina poole torru.) Mitmendasse kl Wuntame talle järele... No muidugi on ta Sipütis! See 
ka jä » A ta topib kompveki asjalikult põske. Mya tabav hüüdnimi. Ta liigub kuidagi hüpeldes, sipu- 
ANA Ketta A kooris. l m Kõnnakuga, ta õlad tõmblevad seejuures, vastu keha 
E » siis tulge minuga kaasa — mina olen ka es Mulud küünarnukid värisevad, pea vabiseb... 
Aa kõik täpipealt nii nagu mina» oh, tüdrukud, lähmel» käsutab Melja. 
kihi k A julgusega võtab paks Melja Noi “Ja (n viib meid mööda mustrilist malmtreppi üles, teisele 
DA se raskest vaskrõngast ja paiskab selle meie Müsele. Kahe ilmatu pika koridori ühinemiskohal, seal, 
P Ale 1» kä A, i kilsam koridor täisnurga all laiemasse suubub, asetseb 
i E td » käsutab ta. «Mis te ometi seisate nagu ri m suur kirjutuslaud. tibe 
MN AA ud? Tulge sissel» , Direktori” laud!»- sosistab meile Melja Noreiko ja osu- 
ii satumegi suurde hämaravõitu vestibüüli. Kuhu 
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- «Aga kas sa tead, kes minu isa on?» jätkab ta. «Norell 
Noreiko ise!... Kas tead restorani SAR täna valisid 

Minu teadmised restoranide alal on väga kesised. 
ainult restorani Botaanikaaias, kus töötab kelnerina 
sõbratari Julka kasuisa ja nõudepesijana — Julka 
Rohkem ei oska ma ühtki restorani isegi nimetada. 
Musta mütsiga paksuke vaatab mind kõige sii 
kaastundega. 

«Sa ei tea Noreiko restorani? Ei lea? Küll on naljak 
Ma pole kunagi veel nii rumalat tüdrukut näinud! N 
ühesõnaga, minu isal on kõige suurem restoran lii n 
Mina aga olen isa tütar — Melja Noreiko. Melja täheni 
Melania. Aga mis sinu nimi on?... Saša?... Aga sii 
pöördub ta Feigeli poole. «Manja? Ja kes su isa on?» | 


nllmadega mehele, kes istub selle lauataga. + 
wllel mehel on seljas kooliameti sinine vormifrakk, 
e sametlaka alt paistab hõbeda ja emailiga kaetud 
n särav täht. Lõua' all kaelas on tal orden. Mees' istub 
ümatult, näib nagu oleks ta istudes tukkuma jäänud; ta 


Minud naeris. 3 


«Need on triibulised!» seletab meile Melja Noreiko. K 
aDirektor.. ..»=.sosistab . meile .Melja..:«Tupitsõn . 


ta aga märkab eemalt mööda garderoobi sammuvat kui 
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Direktori laua. juüres on kaks-kolm liikumatut sii 
A A ni 
figuuri; tardunud kombelises hirm j 

direktori tukkumist, "Äi 
Melja Noreiko püüab võimalikult kiiresti ja kärali 
uda direktori lauast ning lipsata parempoolsesse kü 


pmagu direktori ees vajusin?» tuletab Melja meile piduliku 
Mldusega meelde. «Noh, kas nüüd saite aru, tibud?» 
alust sina kõiki reegleid tead?» küsin talt ja vaatan 
Muljat suurima HNESTUEABANA Ms i M 
tõmmates endaga k ind j 5 ioelil [m sellepärast, et olen teist aastat!» pahvatab ta nii- 
,Kuid siin a MTA AADA sie ri | TA uhkusega, nagu oleks öelnud: «Mina olen akadee- 
direktori selja tagant kostab kummalisi helisid — äl) õli A ; ; ž i 
sisin, siis-krigin, seejärel üla tugevnev undamine, silt milame Manjaga teineteisele hämmeldunult otsa. Meie 
klõps! — ning pikkam a rütmiliselt vahelduvad. JUmmnmise järgi on teiseks aastaks jäämine õudne, mis- 
kud kellalöögid. Alles nüüd märkame, et direktori Ille häbit A KI 
taga seinal ripub ümmargune kell — see lööbki Atumalukesed!» naerab Melja. «Täitsa rumalad olete! 
Direktor ise oleks nagu ärganud. Ta avab pikka Nivale, et mind jäeti teiseks aastaks sellepärast, set ma 
silmad, seejärel ajab need vihaselt pungi ja jõttltab avi! õppisin? Mit-te midagi niisugust. Vaadake...» 
nagu Keedetud vähk. Mind:ja Manjat valdab tõeline õi dhe ke te Aela peast A TA a 
ee tugevneb veelgi i isi “” musta mü äeme, et ta pea on paljaks aetud. 
kohku eli, kuna AEA Oreiko sos! elii Mul olid möödunud aastal esiteks leetrid, siis sarlakid. 
«Vajuge! Noh, vajuge siis ometil» La kolm kuud Haga i Noh red ei ka 
e ei saa aru; mida £ õ 3 muidugi enam järele õppida, mis vahele oli jäänud... 
vajuksime? Kelle Pt ta aa n AA M Jüuksed hakkasid hirmsasti välja langema, tuli maha 
ki tab kujutada sõrmedega mingit tervitusetaolist Ii Kl E ja TA Kad 
ust, kuid nii arglikult, et Õ i see oli juba viimane kord. Nüüd hakkavad juukse 
ja elega kena et pole võimalik aru saada | kasvama, tihedalt, nf n 
iis aga laskub Melja — A iei, SN e seda jutustab Melja kiiresti ja oma nimetissõrme 
juge» 1101 2 medal am mütsi keerutades. Siis surub ta selle hooga uuesti 
Nüüd teeme meie, niinagu oskame, reveransi (meil ( 


M Just sel silmapilgul algab läbilõikav helin. Kõrvu- 
üimnv ja lakkamatu, täidab see kogu hoone. Sellelt ko- 
|, kus me. seisame, näeme me ka «kellameest» ennast. 


Seal me alles saame ta käest: ' 
«Mina räägin teile, sõsistan teile «vajuge», teie 
seisate nagu rumalad nukud!» ü 
«Aga kuhu vajuda?» 4 
ra laku! a a ometi, ma pole ku 
nalaid lapsi näinud!» pahandab Melja siiralt. 
kuhugi! Saate aru? Kas taihalei SA NAA 
» Nähtavästi on meil väga kohmetunud näod, sest Mi 


[Mun —, ei, tema hoiab kella pea kohal ja keerutab seda 
| el tuleb välja midagi trilleritaolist. 
elll» hüüab Melja. «Jookseme klassi!» 
Jookseme läbi koridoride, mida mööda tõttavad igas suu- 
) kõikide klasside tüdrukud esimesse tundi. 


õunme oma klassi' juurde ja satume Siputise kuning- 
Il Siputis on meie klassidaam. 

Lapsed!» lausub Siputis meile, kui oleme kuidas juhtub 
inna pinkidesse istunud. «Tõuske püsti, lapsed! Enne 


sirgelt, näe nii! Kui direktor või direktriss vastu tööd peab palvetama. Las loeb palvet... noh, kas või 


vajuge sügava kummardisega... Nägite, kuidas 
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Pikk tõmmu Gorbova astub pingist välja ja jääb 
klassi ette seisma. Ka meie tõuseme püsti. Gorbova 
dub näoga ikooni poole ja lööb risti ette. Sedasama £ 
teised tüdrukud ja ka Siputis ise. 

«Kõige SEL 
«Hoia oma pale meie üle...» $ 

Gorbova lausub palve viimased sõnad ja lööb 
korda risti ette. Risti löövad ette ka kõik teised tüd 
ning Siputis. Gorbova läheb oma kohale tagasi. i 

Palvus on lõppenud, kohe algab tund. j 

«Lapsed!» 112494 Siputis uuesti meie poole. 
oma päevikud.» 


| 


mürinaga. Kolksuvad ülestõstetud lauad, mõnel kuki 


Täidame käsku, kuid teeme seda kohutava kolin Mi 
raamatud põrandale. Meie poolt väljavõetud päev i 


langevad laudadele valju matsuga, seda ilma igas 
kurja kavatsuseta meie poolt. 


«Lapsed!» oigab Siputis etteheitvalt. «Kas siis nii 
võib kolistada, kui teid on tervelt kolmkümmend neli 


mest?! Te peate meeles pidama, et olete viisakad 
kasvatatud tüdrukud, mitte aga mingisugused 


tama lauale käratult. Noh, pange oma päevikud 


ligikaudu vaikselt.» 


Seda «ettevaatlikku ja vaikset» päevikute võtmist 


dame me mitu korda, seni, kuni see tuleb välja lõpuks 
teliselt ettevaatlikult ja ligikaudu vaikselt. f 


Meie ees laual lebavad meie päevikud — õhuki 


EAA kõvade kaante vahel, millele on kleebitud | 
silt. 


«Kirjutage valgele sildile, sinna, kus on punktid,» k 
tab meid Siputis, ««esimese klassi õpilase» ja oma ees=| 
perekonnanimi... Kirjutatud? Nüüd avage päevik... 


päev täna on?» | 
«Laupäev! Laupäev!» kisame läbisegi. 
Siputis krimpsutab piinarikkalt nägu ja haarab | 
meelekohtadest: ' 
«Mu jumal! Tasem! Mitte kõik korraga!» 
Seejärel rahunedes jätkab ta: > 


«Leidke päevikus laupäev... Leidsite? Nii, kirjuli 


tänased tunnid, mina dikteerin. Esimene on vaba 
Teine — joonistamine. Kolmas tund — aritmeetika. 


264 


ikum issand!» alustab Gorbova p 1 


kaltsakad. Iga asja peab kätte võtma ettevaatlikult, 


kottidesse ja võtke need uuesti välja — ettevaatlikull 


täntsuõpetus. Viies — prantsuse keel. Kirjutasite- 


» 

y mltirjutasime.» Ätse 1 
A »Nilsiis...» jätkab Siputis. «Mis tund meil täna esimene 
jts A ji 

npu klass kisab läbisegi: 

A lund! Vaba tund!» 4 
Mpulis topib kannataja näoga näpud kõrvadesse: | 
altmnke! Kõrvad paneb lukku! Kas siis võib kõnelda ühe-: 
Magu? Mina esitasin teile küsimuse ja kes tahab vastata, 
Mu käsi üles. ..1» k 
wrkib terve mets kõhetuid lapsekäsi: kõik tahavad Sipu- 
Wisimusele vastata. f 
Iputis libistab pikkamisi oma pilgu ühelt tüdrukult tei- 


woh... Mina küsisin: mis tund on meil täna esimene? 

üb aga... mmm... mmm... Vastake teiel» "pöördub 

Ilusn sihvaka tüdruku poole, kellel on pikk tume pats. 

MMhuske püsti, lükake laud käratult üles ja vastake: mis 

ul on meil esimene?» 

Ülarlaps tõuseb kuulekalt üles ja põrutab täiesti oota- 
TA kõmiseva bassiga nagu tühjast tünnist: 

aViba tund!» 

N Vputis vangutab kurvalt pead: 

AMina küsisin teilt: «Mis tund on täna esimene?» Teie 
paristate: «Vaba tund!»» Siputis teeb väga osavasti 
le tüdruku bassihäält. «Tuleb anda täielik vastus: «Jev- 
JA Ivanovna, täna on esimene tund vaba tund.» Kor- 
Li 
n tunnen pisut seda tüdrukut, olen teda mõnikord 
i eel kohanud. Ta on üheteistkümneaastane, kuid oma 
kasvu ja täidlase kehaga paistab neljateistkümne- 
lasena. Tal on suured tumedad silmad, mõtlikud ja 
lnhllikud, ning ka ta ise on hea ja armas. Tema nimi 
Varja Zabelina. 
levgenia Ivanovna,» kordab Varja oma kõrvulukustava 
mia, «meil on täna esimene tund vaba tund.» 

Nüüd on hästil»-noogutab Siputis armulikult. «Ainult 
ks vaja olnud nii valjusti... Bass pole daamihääl.» 
Vaba tundi kasutab Siputis kõigepealt selleks, et kont- 
Mida nimestiku järgi kohalolijaid ning seega kõigi 
lega tuttavaks saada. Iga tüdruk, keda Siputis nime- 
Njn järgi hüüab, tõuseb pingis püsti ja seisab nagu 
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- Wlwmis on väga vaikne. Kõik tüdrukud vaatavad meid. 
Mõned sekundid vaatame Siputisega teineteisele silma. 
M on kahevõitlus... ; 
Veel sekund — ja ma langetan silmad, 
»Man saite aru?» Siputise häälest kostab juubeldust. 
Vanlnn talle vaevalt kuuldavalt, peaaegu sosinal: 
whuin.» 
alilelik vastus!» käsutab Siputis. «Täielik vastus!» 
Ja mu pomisen «täieliku vastuse 
alhvgenia Ivanovna, ma sain aru...» 
t pole tõsi, Ma ei mõistnud kaugeltki mitte kõike. Alles 
wlaid-hiljem saan ma aru, et see oli ainult Siputise 
samm selle poole, et mind alla suruda ja vaimselt 
uks muuta, niisamuti nagu kunagi oli samasuguses 
nlla surutud ja vigaseks muudetud teda ennast. 
üld ma ei taha seda! Endamisi kordan ma ainult üht 


piltniku ees. Siputis vaatab teda mõne hetke, otsekui pi 
des oma mällu jäädvustada. Seejärel noogutab ta ja lä 
sub: «Istuge» ning hüüab teist, järgmist nimekirjas. 
(a veendume, et mälu ön Siputisel jahmatamapahi 
alle 2 kõik ühestainsast korrast meelde ja ta ei! 
kunagi. 
Pärast loendust hakkab ta meid pikkuse järgi 
seadma. Kaks täiesti ühepikkust tüdrukut — nendest | 
paar, iga järgnev paar aga on kas samasugune või pi 
pisut eelmisest pikem. i 
,Siin leiabki minuga aset esimene kurb sündmus 
ei satu ühte paari ei Manja ega ka Meljaga. See kurva 
mind nii, et ma ei pea vastu ja ütlen Siputisele va 
ning nukralt: t 
«Aga mina tahtsin Feigeliga... Või Noreikoga,.,» 
. Siputis hüppab mulle kallale nagu tuhkur kanapoja 
sõnab venivalt, irooniaga: [ 
«Ah teie ta-ahtsite-e? Kas kuulete! Niisiis, pidage mi Krelsavslsa. ps 
les: tahta võib kodus. Siin aga on tarvissõna k a t“ les sõnason väga palju. See tähendab: «Kas sa näed, 
i mi idagi i ul õel türann on Šiputis?» See tähendab: «Isa, sina 
) alaga minu lapsefantaasiale peale astül m vist silmi langetanud, aga mina langetasin, pööra- 
ja seejuures ilmset meelehead tundnud. «Mitte midi nud kõrvale nagu süüdlane, kuigi ma pole milleski 
as saite aru mu sõnadest?» p Mii, ma pole teinud midagi halba. Ma olen A eks, isa?» 
Minu kõrval seisvad Melja ja Manja vaatavad mind Ipulis on minust juba eemaldunud. Ta jätkab tüdrukute 
kohkunult, nagu oleksin ma nende silme all jõkke kuk ümist ja nende kasvu järgi paaripanekut, ise seej 
nud, Melja astub mulle jalale, — et ma vait oleksit Ikka "veel suurima põlgusega minu aadressil rää- 
vastu ei vaidleks. Manja silitab märkamatult minu jõi 
rippuva käe sõrmi. alema ta-ahtis istuda oma valiku järgi! Kas kuulete! 
«Kas saite minust aru?» , Juma la-ahtis!» 
.Siputis seisab minu ees, sirge ja pingul, ning tema p: Aja sosistab mulle nagu püstolist tulistades: x 
käsi, mis on üleni täis pruune tedretähti nagu käomul aMis sa üldse Siputisega vaidlema tikud! Oh, kui rumal 
surub vastu rinda kellaketi rõngast. Sekundi murdos, lõepoolest oled, jumala eest... Nalja teed või mis-ss?» 
kerkib mu mällu mälestus sellest, kuidas ma üsna väi n kaob kiiresti mu kõrvalt minema. 
sena ronisin kord rõdu alla ja nägin seal kärvanud ki Minuga paneb Siputis paari tüdruku, kelle silmi pole b 4 
Sirgutõmbunud konn lamas, roheline selg vastu maad (n = need on alla langetatud. + » 
valkjasroheline kõht ülespoole. Tema parempoolne Ü Ahlin on teie paar!» 
mine koib oli surutud vastu rinda. Siputis oma °Mn olen niivõrd tujust ära, et isegi ei vaata oma , 
rinda surutud kirju käega tuletab <mulle millegipän Muri» — olgu! Ma ei taha teda näha! Loendusel oli Sipu- 
meelde seda kärvanud konna. ha M nimetanud teda: «Kandaurova, Jekaterina» — see ongi 


«Kas saite minust aru?» kord iputis pealetungi M, mida ma temast tean. Kuidagi lohakas ja salkus teine. 
Ma vaikin. Mõistan, et see va ine näib jonnina, ki imal temagal A 
riisina, kuid ma ei suuda endast välja suruda mitte ühi Vahetan kaugusest pilke Manja ja Meljaga. Manja mus- 


(0 silmad on nukrad, ka tema oli tahtnud olla minu 
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sõna. 


266 


«paar». Melja teeb mulle näomoonutusi. Saan aru, see »Õhi» mõtlen mina. «Kas ikka on neid siin, neid «teisi»?» 

selleks, et ma ei «tikuks vaidlema» Siputisega. Muid Järgmises — joonistamise tunnis —- näeme me rõõ- 
Seejärel paneb Siputis meid pinkidesse istuma — f) TA üht neist «teistest»! 

paari järel, paar paari järel. Pikemad tüdrukud istus Mhssi astub väga pikk ja väga sirge vanamees — ja me 

tagumistel pinkidel, väiksemad eespool. Siis õpetab Mk vantame teda rõõmuga juba ainuüksi sellepärast, et ta 

tis meid püsti tõusma ja õpetaja sissetuleku puhul Ü anulab meile midagi väga lõbusat ja oodatut. Kellega ta 


tama. Sujuvalt! Vaikselt! Käratult tõstma lauaklappi, Darnaneb? Oh, tean, tean — jõuluvanaga! Kui jõuluvanale 
et seda käest lahti laseksime, et see ei kukuks JMnn selga sinine vormifrakk, olekski ta meie joonis- 
pinki, seejärel uuesti istuma, ikka sama vaikselt ja $ MMite õpetaja! Ainult et jõuluvanal on detsembripaka- 


valt. £ 
«Tõuske püsti! Vaikselt-sujuvalt... Istuge! Vaik 
sujuvalt...» käsutab Siputis, meie aga kõukeria ja isti 


| punane nõsunina, meie joonistamise õpetajal aga on 

MWaunis pea, mis hoidub kergelt kuklasse, sirge ilus nina 

5 i letused kotkasilmad. Juuksed ja habe on õpetajal hallid, 

tõuseme ja istume lõpmatuseni. Mged, ainult suu juures pisut kollaka varjundiga, arvata- 

Peab tõele au andma — selleks ajaks kui koridorisi fi lubakast. 

tab kell ja vaba tund lõpeb, on Siputise jõupingutused wivist, kallid tütarlapsed!» lausub vormifrakis jõulu- 
vutanud juba märgatavat edu. Me pole enam: kor ÜW. «Mina olen teie joonistamise õpetaja, Viktor Mihhai- 
kärarikas ja laudu kolistav kari. Me oleme kasvu | NII Rezanov. Kunstnik.» 
rivistatud klass, kellele on selgeks õpetatud see, Heikeks meenub mulle käsitu kunstnik (teisi kunstnikke 
anda täielik vastus, kuidas püsti tõusta, tervitada « (WW ma kunagi näinud), ja sellest tundub Viktor Mihhai- 

seid õpetajaid» ja sujuvalt laskuda oma kohale, lai WII mulle veelgi armsamana. 

dl teda lohistamata ja raamatuid ning vihi "Tema aga piidleb meid oma noorte läbitungivate silma 

põrandale pillamata. f 4 F m, olsekui oleks otsinud, kes meie hulgast ori see ande- 
Ometi võtame kellahelina, mis kuulutab «väikest y kelle pärast maksab jantida ka ülejäänud kolmekümne 

tundi» esimese ja teise tunni vahel, vastu kui kergend Mlime puupeaga. 

kui vabanemise. Kõik me — üks vähem, teine rohkel »Mis siis ikka, kallid tütarlapsed? Hakkame joonistama! 

oleme kaunikesti «kangestunud» külmast, mida hõi jh? di 

Siputisest ja tema drillist: kuna Siputis on millegipärast välja läinud, kärgatab 

k «Püsti — istugel Sujuvalt-käratult! Istuge — Mu klass rõõmsalt: 

ujuvalt-vaikseltl» e | »Ioonistama! Joonistama! Hakkame!» 

Aaa ,et keegi tüdruküist annab endale selges Viktor Mihhailovitš kutsub meid kordamööda välja ja 
sellest, kui tugevat mõju avaldas talle see esimene'l leb igaühele, mida ta nimelt kriidiga tahvlile peab joo- 
tumine kooliga. Kuid igaüks meist — võib-olla isegi lama. 

»teadlikult — tunneb pettumust. Ah niisugune siis oni »Tele, linalakk, joonistage laev...» 
instituut! Mitte midagi pole temas köitvat, kõik on V Vi 
Ta ja isegi igavavõitu “Aga teie, mustajuukseline, kujutage... 

simesel vahetunnil saa | üiksile joonistada? ... Ah, tean, — kassil» 

Luev — purjedega! —, mille joonistab «linalakk», sarna- 

Mb liblikaga... Kass — seda kujutab Varja Zabelina — 
marnane aga üldse millegagi. Kuid Viktor Mihhailovitš 

mlnb neid joonistusi, lumivalge pea küljele kallutatud, 

Üusub heakskiitvaid sõnu ja lööb isegi tasakesi nurru, just 

Migu suur valge kass: 

“Mmm... Po-le vi-ga... Po-le vi-ga .. .» 


noh, mida te 


«Pole vaja norutada, tibukesed Siputis on mit 
kärnkonn, siin pole midagi arata. Kuid sii i 
ega Siputis üksinda ole!» 8 kat 4 
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Muln, Lähestikku asetsevad silmad on sügaval kitsa 
muhu all — täpselt nagu gorillal Brehmi raamatu «Loo- 
ale elu» illustratsioonil."Kuid nägu pole Fjodor Nikititšil 
url 
Pjudor Nikititš vaatab õpilaste nimekirja läbi, jääb pea- 
ad Mun viimasele — minu omale! — ja hüüab valjusti: 
peale kõveriku — see on uim! — ning maalin suu Janovskaja, Aleksandra! ... Palun tahvli juurde.» 
lega kaheharalise saba. Vaatan, et midagi nagu jäi Ülanne mida ma pean lahendama, on üks lihtsamaid. 
Ah jah, see kala näib ujuvana nagu iga feine kala, n midan kõik ära ja seletan siis valjusti lahendamise 
ahven või kiisk, kuid Viktor Mihhailovitš «tellis» jun 194 
käest heeringa. Pikemalt mõtlemata joonistan ma $6 lim...» lausub Kruglov, vaadates pärast minu seletusi 
juurde vaagna ning ümbritsen. siis heeringa tery, Ja, mida olen tahvlile kritseldanud. «Ülesanne on lahen- 
korrapäraste rõngastega. md õigesti. Aga käekiri! Mitte numbrid, vaid hiero- 
«Hm. -»» vastab Viktor Mihhailovitš. «Kala küll jal Mülid... Mis see on?» toksib ta kepiga üht numbreist. 
Aga miks t aada sõidab?» ' i 
»$oee pole paat,» seletan mina. 1 
ringas on 1795 0 1% TOA e von vangeriti 
,«Kas sa näel» imestab Viktor Mihhailovitš 2 
võrud need tema ümber on?» A Md SA 
«Sibulad!» täpsustan mina. «Ja veel... kohi A 
Kiiresti joonista i karda 
HÄTDLSS eba n ma heeringa suu juurde mingi | 
«Ja-ah...» noogutab Viktor Mihhailovi 
li «Heeringas suitsetab paberossi.» 2118 
«Ei...» sosistan ma peaa äieli i 
aiad ATA 1 bs egu täielikus meeleheites, 
Tüdrukud on naerust kõverad. Naerab ka Viktor Mi 
selles pole midagi solvavat — ma tea 
KARE t TA ei istu. li 
va gasipöördunud Siputis istub oma laua 
ja SAD minu joonistust, huuled Pi ats an e AN eli kahe miinusega ... Kodus aga, kodus arvatakse, et 
SAAGA E püüan siin viisi kahvaga nagu liblikaid! 
A ingi rumal teravmeelitsemine!» kehitab ta kuivell ou tund möödub minu jaoks kuidagi ähmaselt. Kuu- 
Agua id g M neda, mida räägib Fjodor Nikititš, mida vastavad tüd- 
fe «Ei, ei, ärge ütelgel» astub Viktor: Mihhailovitš ud, pole mulle huvitav: tean seda juba. Minu'enda neli 
aitseks välja. «Joonistus pole muidugi just eriti... 4 ls miinusega aga rusub mind talumatult. Raamatutes 
missugune fantaasia! Ja tähelepanelikkus: sibulad pi hjülnlakse sageli: «Ta istus ja neelas pisaraid...» Mina 
sell... » A R K d Iisela pisaraid. Ja kuidas seda üldse saabki teha, kui pisa- 
Edasi on aritmeetika. tund. Õpetajal Fjodor Ni il voolavad silmist, neelama aga peab neid hoopis kur- 
Kruglovil hakkavad punakad juuksed juba palliks min mn? Kuid ma istun oma ebaõnnest masendatuna. Ma ei 
need on nii sirged ja karmid, et moodustavad pealael “jä |» pahane Fjodor Nikititšile — muidugi on tal õigus. Nii 
naka tuti, mida Fjodor Nikititš ikka ja jälle püüab kä vel Grigorjevitš kui-Anna Borissovna on mulle ju sada 
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Mõtlen õudusega: oh, küll t ü il 
üll hakkab mul Käbi ante ANNA 
«N-no-oh...» kutsub Viktor Mihhailovi i 
pega. «Joonistage õige heeringas!» kehi 
Lähen tahvli juurde ja asun tööle. Kala minu joi 
on proliilis — vaatab ainult ühe silmaga. Teen fi 


aNeli, 
Ao; See on tule õli aga mitte neli! Tuletõrjuja 
lve või konksuga — vaat, mis see on! Istuge!» n 
M judor Nikititš pöördub oma laua juurde tagasi, nihutab 
JA endale lähemale ja jääb hetkeks mõttesse. 
milesande lahendamise eest oleksin ma teile viie pan- 
0, » ütleb ta otsekui valjusti arutledes. «Kuid nende 
lõrjujate pärast ei saa ma rohkem panna kui neli mii- 
(NEA 

Mi miinusega... Minu esimene hinne — neli mii- 


loggal 

Jodor Nikititš võtab sulepea ja tahab hakata hinnet 
Mvikusse kirjutama. 

all» lausub ta ja vaatab mind oma «gorillasilmadega» 
Me kohal rippuva kitsa lauba alt. «Ei, ka nelja miinu- 
m el saa panna. Kolme aga ka ei pane: vähe on. Neli 
miinusega — see on õiglane hinne!» 
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»Tonte, tüdrukud, ma olen ko-ohutav söödik! Mulle meel: 
üh süüa...» 


korda rääkinud, et mul on võimatu käekiri. Ja ometi 
talumatult kurb... - PA jä 
Pärast tunde jooksevad minu jüurde Melja ja Manja. Melja oleks võinud selle meile ke SIA jätta — oleme 
«Noh, mis sa norutad?» sõhab Melja etteheitvalt! « » Munjiga seda juba isegi märganud. Malautiserid 
musta! Nelja said ju!» t Mõndn aega sööme vaikides: täie suuga e a aaa 
«Jah... Kahe miinusega...» lausun kibedusega Mul välja. Melja sööb tõtt A AIK A AAA ta 
«Aga ikkagi neli! Kas sulle on sellest vähe?» MW Isegi huvitav vaadata. Kui lõhe A "al ka aa 
«Vähe.» j mipud puhtaks, pühib need seejärel paberiga üle ja j 
«Neli on ju «hea»!» Ikaliha kallale. Kooke on tal kaks: napoleon ja kreemi- 
LT isa aga ütleb, SSE haha väga PEAN t 0. 
«Noh tead, sinu isal Kui teda kuulata, siis peal 2 pe A A 
sat seljas tassima ja ainult viitele õppima... Mis el «Missugune enne ära süüa, missugune PDA 
on!» aNks sa sellest alusta, mis sulle rohkem meel a ki MKS 
Manja tahab tüli ära hoida. Ta ütleb mahedalt: »Mõlemad maitsevad!» lausub Melja A ohates, kuid 
«Minu isa arvab samuti: «Kõike, mida teed, tee võimi Mm lühikest mõtlemist asub napoleoni si Ka i 
kult paremini!»» Wu mina ja Manja sööme oma võileivad lõpuni. t 
Melja ei taha. tülitseda. A MAJ 2555; papa somik kee võtab, sildi kike nheiipls 
«Hüva!» lausub ta mulle. «Praegu on meil suur yi käsile. Kuid otsekohe pärast hammustamist krimpsu 
aeg, sööd kõhu täis ja rahuned. Pärast suurt vahetundi | fa nägu: A ri 5 
ohte EMAL siis läheb su tuju päris heaks.» »Kreem on hapuks läinud, . . alast Ja MA 
Suur vahetund. Kõigist klassidest pudeneb välja tü Melja viskab koogi hooga JAS M kid mg K 
kuid, kõigil on käes toidupakikesed; kõik söövad k M pehmelt vastu kasti seina potsa id itab Melja kap: 
ides jalutades. Kuid Meljale see ei meeldi. Tema ilu korda olen ma tädile öelnud,» venita e A 
süüa mugavustega. 1, «ära anna mulle kreemiga kooke! Tema aga unus- 
«Ei-ei! Käigu peal ei söö isegi mitte koerad!... Tib ii jää talle meelde, — naljakas!» 
sed, minu järel!» käsutab Melja ja viib meid kõrval 
dori, kus eltevalmistusklassi juures pimedas nurgas 
seb suur pink. Istume. | 
Kui me Meljaga suure vahetunni alguses klassist 
jume, näib mulle, et minu «paar» Kandaurova saadab m 
nukra pilguga. Kuid HAA aega sellele mõelda — yi 
tund on lühike, peab jõudmä einestada. Melja avab kõi 
kese, kus tal on kenakesed toidutagavarad. Hoolikall 
korralikult, kuidagi väga isuäratavalt laob ta kõik suur 
paberilehele, tõstab käe tagasi, otsekui valiks, mida või 
ja pomiseb tasakesi: SN 
«N-no-oh... Vaatame, mis siin on.. .» Ja hakkab 
vaikselt laulma: ««Vaadake sifa meile! Meeldib see | 
ehk teile?...» Tibukesed, see on niisugune laul, ma 
seda kuulnud... Mulle meeldib see lõhe siin! Väga n 
diy lõheke, Fomake-Jerjomake... Siis sööme*vasikalih 
Magustoiduks aga — kooki! Noh, kiida jessukest!» 
Ja ta hakkab isukalt lõhega võileibu neelama. j 


Ta sirutab need peopesal meie poole: 
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M Tee viib kaugusse 


* 


Min nendes Melja sõnades siis naljakat on? Absoluutselt 
mille midagi. Kuid minule teeb see äkki nii kangesti nalja, 
M hakkan taltsutamatult naerma. 

»Tünem, mesdamesl» käsutab Siputis. «Tasem! Kohe tu- 
IM proua õpetaja...» 

Niinn ma aga naerust jagu ei saa ja üleni vappun — minu 
Mun arvates küll hääletult —, hakkab Siputis otsima, kust 
(A) mündsusetu naer tuleb. Üleni pinguli tõmbunult liigu- 
MD ln ussina oma piklikku pead, püüdes haarata ühe pil- 
M kogu tunniks rivistatud tüdrukute gruppi. 

»Al näe, kellel seal on naljakas... Janovskajal Miks te 
Jihnrule?» 
Niuer tardub mu kurku. 


antsutund toimub al 
sesaalis. Saal on si 
pidulik, kuid ometi 


Muhsin ma puhtast südamest vastanud tõtt: «Jah, mind 
Jan naerma Noreiko.» Kuid kolmest instituudis veedetud 
Mist piisas, et täiesti selgesti mõista: siinei või rää- 
ln tõtt. Kui ma ütlen, siis Siputis võib-olla laseb minu 
Mii, kuid hakkab kinni Meljast, kukub tõrelema temaga... 
üibolla isegi karistab... Ei, siin ei või tõtt kõnelda! 

Aga isa, isa... Kuidas ta mind täna hommikul ähvardas 
(4 laigulise kirurgisõrmega: «Pea meeles! Valetada ei 


MII Valetada ei tohi mitte kunagi!... Räägi ainult tõtt!» 
üldas sa siin tõtt ütled! 

"Kos teid ni! ASI ajas, Janovskaja?... Ei taha 
näoga n itari Mmula? Noh, siis süüdistage iseennast: minge nurka!» 
Melja jutu jä st TAU Vnutan Siputist kohmetult. Miks nurka? Missugusesse 


Orževski naine. JAKA Am6 K j A sj 
Läheme saali hiputis tõstab käe ja oma pika, kondise ning graatsili- 


tor. Suurvürstinna portre! 


Jüleb minna. 

käid nurgas ja mõelge järele oma ebakohase naeru 
PILA 

Penaegu midagi taipamata lähen ma nurka. 

Dõlastavalt toksib Siputis oma saapaninaga minu maha- 
illitud taskurätikut. See on ilus rätik, tikitud, ema oma. 
Mm andis selle mulle kaasa «heaks õnneks». Korjan selle 
Juegelsiledalt parketilt üles — pole midagi öelda selle 
Mivu õnne» kohta! — ja pöördun uuesti nurka tagasi. 


vaevalt kuuldaval ; -akka 
selja taga. uuldavalt Melja Noreiko 
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«Jah, jah,» lausub Siputis pilkavalt. «Nutke pisut » Miw hiljem mõistan, et roosakasvalge kirikakar näeb iga 
lesse taskurätikusse, see tuleb teile kasuks!» i MMwv nii palju karistusaluseid — asja pärast ja asjatult, 
Noh ei! Seda ei juhtu, minu pisaraid. Siputis ef | Alujasi ja süütuid —, nii palju laste pisaraid, nii palju 


mida ta veel ei taha! «Vihkan piripille!» ütleb isa, kui M Mekohul, et ta on muutunud juba selle vastu immuunseks. 
tühiste asjade pärast ulun. Kuid niisuguseid piripille, K In el laha mõelda sellele, sest kui mõelda, siis tuleks 
alandavad end igasuguste siputiste ees, põlgan ma ka | Maa Juhkuda instituudist ja järelikult: jääda ilma tee- 


Ja ma seisan nurgas, püüdes kõigest jõust välist Mi 
säilitada. Mitte nuita! Mitte anda Siputisele võim 
juubeldada! Küid mõttes ma siiski mõistan: min 

nurka ning see on häbi! Kogu klass seisab keset saali hi 
üks tervik, mind aga eraldati, nagu raiutakse kiry 
laastu puuhalu küljest, ning heideli nurka. Ma sel 
häbistatuna nurgas. Iga saaliastuja võib otsekohe fi 
gata ja mõista: «Ahaa, see seal — pats kuklas —, see 


est, või piinelda ja vaevelda, kolletuda ning enne- 
MSI vanansägi nii nagu vananevad ja lähevad kortsu 


Ind sinikad. MB 0 
MA ame, mesdames!» lausub Olga Dmitrijevna rõõmsa 


ja, rAai i 
A sel hetkel astub saali korrapidaja-kasvataja (see 

Ditüpidamine vahetub iga päev) — Antonina a a 
A Ma juba tean Melja Noreiko käest, et tüdrukud 
kurjategija, tema asetati häbiposti!» M Antonina Feliksovna Voronetsile nimeks pannud «Va: 

Ja just sel silmapilgul astub saali väike naisterahva Ja ta on tõepoolest tige nagu vares. Vaatad teda ja 
sinikas, tantsuõpetaja... Talle järgneb norgus vanaeidi Mb, nagu oleks õnnetus peidus tema. nukralt rippuva 
noodid kaenla all. See on tapöös.' Vanake tõttab otseki luid ides, peleriinis tema õlgadel, isegi tolmhallide 
klaveri juurde. i 
Vaatan pärani silmi tantsuõpetajat — küll on ta m 
Jiv! Nagu lastel ikka, lülitub mu meeleolu hõlpsasti ümi 
sügavalt meeleheitelt rõõmsale uudishimule. Tantsud 
tajal — ta nimi on Olga Dmitrijevna — on juuksed p 
derdatud nagu markiisi parukas. Pea pöördub kaela < 
nagu kirikakra õis ning on niisama kähar, kohev ja 
nagu valkjasroosa kirikakra õiski. Lõbusad noore siin 
jonnakas lapsesuu. Nähtavasti on ta maiasmokk, armas 
Kolmeks ja Kooke armastab naerda ning — kind ta 
peale! — ei armasta nutta... triss tuleb! Vajut Vaju sügavamalel» 

Kõik tüdrukud teevad talle, reveransi. Ja ka mina Akste kordne AS instituudi direktrissi — Alek- 
talle nurgas seistes reveransi. Olga Dmitrijevna y Mudra Jakovlevna Kolodkinat. š A) 
mind: mis kaavik ? see seal teistest eemal seisab? f Nüüd, kui ma tuletan meelde A. J. Kolodkinat, ma mõis- 

«See on karistusalunel» kannab Siputis talle meeli el noorena oli ta nähtavasti väga ilus olnud. Tal oli 
minu kohta ette. Pöördub siis minu poole ja 'käsuli vanaduses säilinud kaunis nägu — eriti silmad. Paar- 
«Janovskaja! Minge oma kohale! Kohe algab tund.» (mmend aastat hiljem lugesin ma ajakirjas «Vestnik Jev- 

Möödun Olga Dmilrijevnast, valmis häbi pärast "i "üpõ» avaldatud kuulsa kirjaniku 1. A. Gontšarovi kirju 
alla vajuma. Nüüd on ta näinud minu teotust ja kuuli A |. Kolodkinale, kellesse kirjanik oma noorusaastail oli 
isegi mu nime: Janovskaja! = + Mmunud. Tookord mõtlesin ma: «Küll oli see Gontšarov 

' Kuid Olga Dmitrijevnä silmad libisevad minust üle ül * [Wu hulll Armus meie Aami. Leidis ka, kellesse!» Kui meie 
kõikselt, just nagu poleks ta midagi näinud ega kuulni STS keegi oleks nimetanud A. J. Kolodkinat ilu- 
SON (TTT ki 4 miks; oleksime südamest naernud. Meie jaoks oli ta liht- 
mill «Aam» — väga lihav, tüse ja väga vana naine, kellel 
[olnud näha ei kaela, taljet ega jalgu: pea näis pistetuna 
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Mdra Jakovlevna?» ji ) 
Vie astub sel hetkel ukse juurest kõrvale ja laseb 
Mupuklikult kellegi saali. 

Melja sosistab mulle selja tag: 


' Tapöös — palgaline klaverimängija tantsuõhtuil. 
? Kaavik —— topis. f 
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JARS ke ke a ünistavalt; «eb Mob välja niivõrd nukralt ja kohmakalt, et tütarlaste ridu 
tajaist, jah Te til Ti a kid eb vastu keegi t Md maerukihin. Mina ei naera, vaid mõtlen õudusega sel- 
seda teelel» everansi 444 “Näidake; kuldi | kohe pärast Kandaurovat tuleb minu Aa ja Ol) 
ü vi ü 22098 MW kõvera kringliga mina veel hakkama saan, kui ta min: 
amaan Tt i Md a E üsna" hästit lI kühnib kervilkai «just nagu keisrit ja keisrinnat». Vaa- 
«Läheb. Võite minna oma ja le Jä A mn Varja Zabelinat ja Manjat — ka nende näod on kohku- 
tage endale ette, et teil AA ST ISA Vu, nähtavasti mõtlevad nad sedasama. 
Nikolai Aleks ATV Lule ES mitt. või.härralGiäii *Albai! Ai-ai-ail» sõnab Aam Kandaurovale etteheit- 
vitate?» y ASOSDTSEMAKUa te meid | Mil «Kui te teete keisrile ja kolariosli niisuguse kum- 
i Üü k iis ü is isri g , mi ne saa- 
teh t00 teine tüdrul tuleb reveransiga täiesti toime. A Misovuto ka uks A 
Aaria Ab armulikuled t SA AA y iu peas keerleb jultunud mõte: kus siis meie võime 
välja järgmise AA 1 391 48 Ülli keisrit ja keisrinnat? Ainult pildi pealt Või tulevad 
i A ; K ul meie juurde? Või ehk sõidame meie lendava vaibaga 
kats aa ad kõr AABI AES endale. elti i MAHUTI, tsaari paleesse? Milleks me siis asjatult vaeva 
ja teile tuleb vastu meie hooli Me? Oh isa, isa, sina nähtavasti mõtled, et mulle õpe- 


lä 
härra kindralkuberneri abikaasa, Katariina aumärki 0 likse siin trigonomeetriat! 
Aum on tõstnud vahepeal lornjeti silmade juurde ja sil- 


daam, Natalja Petrovna Orževskaj ii 
t ja!» Siin osutab 
kongus ninaga kaunitari portreele. A 
ü til Ait Uro- 
Tütarlaps teeb reveransi kujuteldava «Katariina or IE A a HELA kohmakat», Kandai 
Muidas teie nimi on?» 


niga daami» ees. 
am vangutab rahulolematult pead: llarlaps vastab vaevalt kuuldavalt: 
»alandaurova-. . .» 


«Siin on vaja erilist reveranssi! Teie aga teete päri; 
g 4 V Si! aga päri 
liku. Minge oma kohale ja harjutage tingimata kodu. »Mis soeng teil on!» Aam osutab karmidele salkudele, 
ln lungivad välja roosa ümmarguse kammi alt. «Okas- 


gimatal» 
Neljas tüdruk — see on minu paariline Katja Kai ml Täielik okassiga! Ja üldse olete te kuidagi lohakas, 
ühlsus, ja...» 


rova — saab täiesti jahmatamapaneva ülesande: 
»Kohutav! Kohutav!» kraaksub Vares. 


SAE endale A LT Aam, «et te seisate nei 

eseetide ees, jah... Tema»majesteedi keisri ja wlevgenia Ivanovna!» pöördub Aam Siputise poole. 

HAA eesl.. s Kujutasite ette, jah? k Ülke palun see kas AADA le ee Kandaurova ...» 

Katja Kandauroval 4 Mh noogutab valmilt: 

ülesanne H uidugi, muidugi, Aleksandra Jakovlevna!» 

Jüuksed 0 Tn ütleb seda niisuguse verejanulise rõõmuga nagu hunt, 
Ilele on tehtud ülesandeks käsile võtta lambatall. Oh, 

MI saab nüüd Kandaurova Siputise käppade vahel pisa- 

id valada! ä 

«Meie hirm «õuereveransside» jätkamise pärast osutub 

Jaluks; Aam ei sunni rohkem enam kedagi tervitama 

Jäjuint nagu» keisrit ja keisrinnat või Katariina ordeniga 

Mnnmi Orževskajat. 

»Noh, mesdames!» pöördub Aam meie poole kõige võlu- 

mma naeratusega, millest nelikümmend aastat tagasi kao- 

Mmid nähtavasti aru austajad ja isegi suur vene kirjanik 
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matkima seda «õuereveranssi», mida oli ette näidanud Ol 
Dmitrijevna. See osutub väga raskeks asjaks ja reverall 
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“ Mwligu ja puhastamata saabastega jookseb ta saali kau- 
mme nurka, poeb seal polstriga kaetud pingiäärele ja 
wlab tumma meeleheitega peegelsiledaks hõõrutud par- 
Mmiipõrandat. Ki. 
Min ja Manja jookseme Kandaurovale järele. 
Manja võtab Kandauroval käest kinni ja hakkab teda 
5 «Tule, tule meiega... Lähme tantsime...» 
SRR raputab keeldumise märgiks ainult vaikides 
md, 
Dina Dmitrijevna ei tule Kandaurova juurde ega vaata 
mu lema poole; nähtavasti ei taha ta oma tuju rikkuda. 
a Siputis tõttab juba kepseldes Kandaurova ja Manja 
nl, 


Gontšarov! «Kuigi meil teiega on lõbus (lõbus küll, 
1 da!), kuid pole parata, mind kutsub Ü 
rgmine tund teie klassis on minu tund: pranisi 

, nägemiseni! A bientõt! (Peatse kohtumise 
Ja Aam veereb pikkamisi väljapääsu poole. Vares 
seb hüpeldes temast ette ja paiskab tema ees aupak 

lahti aktusesaalist koridori viiva ukse. k 

Pärast direktrissi lahkumist kandub läbi tütarlaste ridi 

ilmne kergendusohe. Vaatan tantsuõpetajat Olga D ” 

jevnat: kuidas tema end tunneb? Kas on ilma Aamita 

gem või mitte? Kuid kaunis puuderdatud peake ja ni 

mis sarnanevad koheva valkjasroosa kirikakraga, ei) 

jenda endiselt mingeid tundeid. 
Kümmekond minutit tegeleme veel reveranssidega. 
mõtlemiseta keisrile ja keisrinnale ning Katariina orde 


i i i mi! [ räägin!» LAKE AS dl n 
(AAS VA Vea 29 Ema ta UH Wundaurova tõuseb püsti ja ikka endiselt põrandale vaa- 


Dmitrijevna jalgadelt, kes teeb seda lihtsat harjutust [ vastab Siputisele ühetasase, otsekui osavõtmatu hää- 
ees. Nii et asi hakkab vähehaaval minema: 


»Mis tragöödiaid teie siin veel etendate? Miks te ei 
Kandaurova? Ja kõigepealt tõuske püsti, kui» ma 


jä öi A f E i iä Imapäeval... Eile maeti...» 
Seejärel näitab Olga Dmitrijevna meile viit põhi inu isa suri ära kolmap SAGA k 4 
tantsuasendit. See on aias n kui reveranssi er (48 ega ema on teil?» lausub Siputis juba ilma tava 
mine, seal pole midagi keerulist. 4 m Mürgita. 


aima on juba ammu surnud... » ma-ei mäl 
Moguneme kõik Kandaurova. ja Manj 


Lõpuks, kui kellani on jäänud veel kümmekond mini 
teatab Olga Dmitrijevna: 
«Nüüd aga tantsime. Anna Ivanovna, olge nii lahke 
polka... Polkat, mesdames! Kes tantsib kavaleri osa, 
lenurk kahekorra.» d 


milrijevna. pöördub meie kõikide poole lõbusa naeratu- 


(A 
ANgeniseni, mesdames! Harjutage kodus...» 
Ta lahkub, puuderdatud kirikakrapea varresarnase kaela 


nüüd lastakse minul reveranssi tehal») ja alandusi («MIN Mrs õlgulhasseenaliarimselt vajalikuks väljen 


nurkal», «Mis soeng teil on? Okassigal» jne.) peseb) SER 4 ; 
tants magu vesi tüdrukuilt maha”kõik mured ja ebami ) -SSIGB iks km 277 ALTA teile isa, 


divused. Nad tantsivad lõbusalt, ennastunustavalt. Poll R i 4 
oskavad kõik tantsida. See on lihtne tants. Isegi minu'i M at i Tt 


on üliõpilasena polkat tantsima õppinud. * a”: Üg t E ra ö 
Ainult üks paar ei tantsi: mina ja Kandaurova. M orterii (mardamesi KOHADrII Järgminekldnd onapnant 


Niipea kui hakkavad kostma esimesed polkahelid, suh (192 3 ; A ; 
Kandaurova oigega käed kõrvadele. Sassis peaga, korli » Manja- võtab Kandauroval pltevaatlikHll käe alt kinni. 
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K 


salt, kuulates oma sõbratari, noore klassidaami ProkoljõV Mul, et mõni minut tagasi oli ta kohanud trammis oma 
jüttu. KU Mut noorust... 

Ma tahaksin öelda siin veel midagi, et mitte unustada | mal seda ootamatut kohtumist tuletasin teda hiljem 
Nelikümmend aastat hiljem — juba pärast Oktoobri NM meelde. Olin vaimustatud sellest, kui imestamisväär- 
lutsiooni — nägin ma Leningradis trammis väikest vä hi lm oli isegi sügavas vanaduses säilitanud oma võluva, 
kest korraliku plüüškasukaga, millel oli luitunud, jus Mul juba närbunud kirikakra kuju. Kuid samal ajal mõt- 
halliks läinud sooblinahkne krae. Vanakese pea ei 6l M ma kogu aeg, et seda oli ta saavutanud suurima 
mitte enam puudrist, vaid juba vanadusest valge. Kuid hksuse hinnaga inimeste vastu. Inimesi ei muuda 
peake püsis endiselt sirgelt kaela otsas, ikka endiselt ral JMks ju mitte aastad — mis tähendavad aastad! —, 
kult vaatasid pisut pleekinud silmad' ja isegi närbunu Ül leeb vanaks nii meie endi kui ka võõras mure, võõ- 
led olid kokku surutud endise jonnakusega. «Kirika Munetused, mida me: läbi elame koos teiste inimestega, 
tundsin ma la ära. «Kohev valkjasroosa kirikakar (huhus, mis ei lange osaks mitte meile, vaid teistele ini- 

«Tervist, Olga Dmitrijevna ... Kas te mäletate mind? lule, ja see, et oleme jõuetud neid aitama. Olga Dmitri- 
olen teie endine õpilane. Kas tunnete ära?» K mn elas oma elu ära, vaadates maailma just nagu kau- 
Ta vaatas mind teraselt: i 1 kuu pealt. See säilitaski tema... Kelle jaoks? Arvata- 
«Kuidas siis... kuidas siis... No muidugi tunnen MI mille inimeste jao! nimeste ja nende elu vastu oli 
Ma armastasin teid väga — te tantsisite oivaliselt.» Üülskõikne. Kui aga e inimeste ega elu jaoks, siis 

Ta lausus sõna «oivaliselt» täpselt samuti nagu kuh Mdab — ei kellegi ega millegi jaoks... 
oli seda lausunud direktriss A. i Kolodkina, keda mi ou vahetunni, mis sel päeval on viimane, kaelustab 
sid kõik sinikad. Aam ütles veel: «olge lahke» ja «mi Mi Kandaurovat, silitab ta pead, kõneleb talle mingeid 
tult, meeletult!» Ja sellest Olga Dmitrijevna lausi M Ju helli sõnu. Ka mina seisan kõrval. Mu süda on 
«oivalisest» elustus minus korrapealt terve kuhi mälesi indest lõhkemas, kuid... mina ei oska nii õrnalt ja 
pidulik aktusesaal, rumalate, isekate nägudega tsi 0 wmalikult Kandaurovale läheneda. Manja aga võtab: 
portreed, peegelsile põrand, mis sarnanes liuväljaga Mdnurova juustest roosa kammi, kammib ja silitab ta 
ükskõikne, eemalseisev pilk, millega Olga Dmitrijevi Marnid, kohendab ta põlle, — Kandaurova välimus muu- 
mad libisesid üle tütarlaste nägude, nutvate, karislal Mh mõnevõrra sündsamaks. 
ja kohkunute... lla tuleb klassi Aam. Kõigepealt sunnib ta meid kõiki 
Vaevalt et ta mind tõepoolest*ära tundis, — kas (Uumööda — "pinkides istumise järjekorras — lugema 
siis viiekümneaastases naises ära tunda kuueteistküm Jne rea prantsuse keele lugemikust. Selgub, et umbes 
aastast tütarlast, nagu ma seda olin instituudi lõpetami hm neljandikku klassist ei oska veel isegi lugeda prant- 
Ja pealegi ei tantsinud ma põrmugi «oivaliselt», vaid ki n keelt. Ainult kuus või seitse tüdrukut oskavad ja 
lesin muusika saatel samasuguse kitsetallena na Mul kogeldes, silphaaval. Nähtavasti ei saanud nad 
teised tüdrukud. See oli ilmne «lahkus», üks ju mõtlest eriti aru. 
kus» vana õpetaja poolt, kellel polnud midagi ö Mul järjekord jõuab minuni, loen ma julgelt ja mõtte- 
ammusele õpilasele. MIL Aam vaatab mind hellalt, katkestab ja küsib siis 

Ma ei küsinud talt midagi — milleks? Ka tema'ei ki Misuse keeles: 
nud-mult midagi — teda see ei huvitanud. Tramm mallis le oskate prantsuse keelt?» 
peatusse, Olga Dmitrijevna noogutas mulle hävasti Y ha k 
ja lahkus trammist. Ta laskus mööda trepiastmeid ki pärandab mind leebelt: 
ja graatsiliselt, hoopiski mitte nagu vanake '— tema. ileb anda täielik vastus: «Jah, proua, ma oskan prant- 
oli juba ligi seitsmekümneaastane! —, ja hakkas sammul keelt».» 3 
mööda kõnniteed,»vaatamata tagasi»tranimile; -Kust ml ordan tema järel: 
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Koridoris näeme Olga Dmitrijevnat: ta naerab lõbi n jIlguga saatsin: temal oli nähtavasti juba meelest 


' 
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«Jah, proua, ma oskan prantsuse keelt.» 
«Kelle juures te õppisite?» jätkab Aam prantsuse 
«Ma õppisin prantslanna mademoiselle Picard'i juureh 
«Kas ta elab teie perekonnas?» 4 
«Jah, ta elab meie perekonnas.» i 
«Kas teised teie perekonna liikmed ka oskavad pranli 
keelt,» 4 A 
«Jah, minu ema ja minu isa oskavad prantsuse keell) 
Aami nägu muutub üha helgemaks ja lahkemaks. 
«Millega teie isa tegeleb?» ( 
«Minu isa on arst.» i 
Siis läheb Aam üle vene keelele — nähtavasti soovli 
et leda mõistaks kogu klass: P 
«Väga hea, Janovskaja. Ma panin teile viie... Istu 
,Kuid samas, just nagu oleks talle meelde tulnud mit 
väga tähtsat, lausub ta mulle veel vene keeles: 


«Öelge... aga mis usku te olete?» 
«Juudi.» 


»õümnaasiumis?» 
Ül» vastab Manija. «Kaheklassilises juudi algkoolis...» 
Manja ei räägi 'Aamile seda, mida ta jutustas ühel 
Mwlunnil minule. Tema isa ei õppinud Pariisis mitte 
Mie elu tõttu, vaid sellepärast, et teda poldud vastu võe- 
| mille ühessegi Venemaa kaheksast ülikoolist. Ta oli 
nud nagu sunnitööline, andnud tunde, olnud öösiti 
nval — kirjutanud igasuguseid pabereid ümber —, kogu- 
HI tuha tee jaoks Pariisi ja esimeseks õppeaastaks Sor- 
mwis, Kogu ülikoolis õppimise aja jooksul ei käinud ta 
mlugi kodus — selleks puudus raha! — ning veetis kõik 
aliviheajad Prantsusmaal: töötas sulasena rikaste talu- 
ülde juures, vaksalis pakikandjana, ladudes laadijana, 
Minja vireles, — kuid ikkagi lõpetas Sorbonne'i! Kui ta 
m Venemaale tagasi jõudis, siis selgus, et tema soliidset, 
MI nli harva esinevat diplomit polnud kellelegi vaja! Kui 
Mil polnud Manja isal õigust õpetada vene koolides, 
lohlis õpetada ainult kaheklassilistes juudi koolides, kus 
Milsuse keelt muidugi ei õpetatud. Ta õpetas seal vene 
MI ju aritmeetikat. Peale selle andis veel eratunde, jook- 
päev läbi nagu orav rattas. Oma lastele — Manjale ja 
Vanemale vennale — õpetas isa prantsuse keelt «vabal 
|», Kuna tal aga «vaba aega» polnud — ta oli ametis 
Mhommikust kuni hilisööni —, siis saatsid lapsed igal 
Mmmikul varavalges (talvel aga isegi pimedas) isa 
Mull — kaugele, teise linnaserva! — ja tee peal õpetas isa 
Ms prantsuse keelt. 
Wul Manja oli kõike seda mulle ühel vahetunnil jutus- 
mud, lausus 'ta uhkelt: 
»Minu isa on suurepärane õpetajal» 
Nüüd, Aami tunnis, vahetame me Manjaga kaugusest 
(liis. Me oleme rahul: mõlemad saime viied. 
wejärel uurib Aam läbi lornjeti õpilaste nimekirja kooli- 
Mvwvikus, peatub siis äkki ja kutsub: 
»Kurtseva, Lidia!» 
Viga pikk tüdruk Liida Kartseva tõuseb püsti ja väljub 
14498 Tal on targad ja julged hallid silmad. Ta huuled 
M kokku surutud kolmnurgaks, teravikuga allapoole, mis 
Mah talle pisut pilkava näoilme. Liida Kartseva avab 
Mupi prantsuse keele lugemiku ja loeb valjusti Lafon- 
Mine'i valmi «Vares ja rebane». Ta ei loe ainult sora- 
mil, nagu tegime seda enne mina ja Manja, — ta 
b rahulikult valmi autori osa, alandavalt-lipitsevalt aga 
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on ikka tarkpea!), unustanud, el ma oskan prantsuse ki 
lausub Siputisele tasakesi just nimelt prantsuse keele: 

«Mõelge ometi! Kui kahju!» 
Selle peale sosistab Siputis Aamile midagi kõrva. A 
tavasti seda, et ma jultunult midagi «ta-ahtsin» ja 
seda, et mind oli tulnud «sündsusetu naeru eest» 
panna, Aami näolt kaob lahke ilme. Jultunud, võrukäi 
veel «juuda usku» — ei, enam ma oma ülemale ei 
dinud. 4 
-Minu järel kutsutakse välja Manja Feigel: ta loeb Wi 
hästi prantsuskeelset jutustust ja vastab Aami küsimi 
prantsuse keeles: 

«Kes teile õpetas prantsuse keelt?» 

«Minu isa,» vastab Manja. ” 

Aami kulmud kerkivad imestunult; 

«Kust teie isa oskab prantsuse keelt?» d 

«Minu isa õppis Pariisis. Ta on lõpetanud Sorbonne'i 

«Millega ta siis tegeleb?» pärib Aam. 

«Minu isa on õpetaja.» ; 
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rebase osa. Kogu klass kuulab Liida Kartsevat huvij 
kuigi prantsuskeelsetest sõnadest aru ei saa. Meie MW 
jaga oleme vaimustuses ning naeratame nii laialt, et 4 
ulatub kõrvuni. Aam lausa naudib Liida vastust: LIN 
kõneleb eeskujulikult, ehtsa Pariisi aktsendiga, nii ei oli 
rääkida isegi Aam. 
«Kus te prantsuse keelt olete õppinud?» küsib 
särava naeratusega. 
«Ma elasin koos emaga terve aasta Prantsusmaal. 
oli haige ja ravis end seal,» vastab Liida rahulikult, 
«Millege teie isa tegeleb?» 
«Minu isa on jurist.» 
«Väga hea, mu sõbrake, väga hea... Istugel» 
Vaatan Liidat võlutult, suutmata temalt silmi ära f 
rata. Missugune imepärane tüdruk! Kui targad halli 
mad tal on! Ei, hallikassinised, — täpsustan ma. 
lasti on ta lugenud palju raamatuid — vene- ja pran 
keelseid. Ja kui väärikalt ta käitub — hoopiski mitte 
meie kõik! «Meie kõik» — selle all mõtlen ma muidugi 
ennast: mul oli väga raske pisaraid äss hoida, 
Siputis mu nurka pani. Ja kui elegantselt kannab 
oma pruuni vormikleiti! Meie kõigi juures — välja arvi 
Melja, kuid Melja on ka teist aastat klassis —, meie kü 
juures on näha, et oleme täna esmakordselt vormi 
saanud. See aheldab meid, pitsitab ja takistab liiguta 
Liidal aga on nähtavasti õnnelik oskus käituda igas rili 
ses nii, nagu oleks ta seda kandnud kogu elu, sündim 
saadik. Ei, Liida Kartseva on suurepärane tüdruk, lihti 


IV PEATOKK 


ESIMENE PÄEV ON 
LÕPPENUD 


iputis ei lase meid mitte kohe 
pärast tunde koju. Enne dik- 
teerib ta meile, mis on järg- 
miseks tunniks üles antud. 
eletab ta pikalt: iga 
i, mille ülemises ser- 
nagis, oma omaniku 


kes sa aitasid meid oma õnnistu- 
M Meie õppimises. Õnnista meie juhatajaid, vanemaid 
polajaid ja kõiki neid, kes viivad meid hea äratundmi- 
VA anna meile jõudu ja kindlust selle õpetuse jätka- 


na — paar paari järel, paar 
korda, et all riieteruumis ei 
i e: «Riietuda — ja 


mina oleme F) 
lde ja ta peatab meie ri 
"Pidage meeles! Minna 
KK jalgu!» 

oh, jumal tänatud, läksime... Kui me aga jõuame 
üdori mööda juba trepilt mis alla viib, tuleb meile vastu 
le klassi esimese osakonna tüdrukute kolonn. Neid juhib 
[de klassidaam. Kõiketeadjalt Meljalt kuuleme, et teda 
ülavat <Mopsiks» (väga tabavalt!). Siputis peatab meie 
lonni. Meie, teine osakond, seisame ja laseme endast 
Büda esimese osakonna. Esimesed kümme tütarlastepaari 
lihe trepist alla: need on pansionärid, nad elavad insti- 
uudis. Trepp ei lõpe meie, teisel korrusel (siin on ainult 
musid, aktusesaal ja koridorid), vaid pöördub kõrgemale, 
Imandale korrusele. Seal asuvad magamistoad ja teised 
mid pansionäride jaoks. Kümme paari pansionäre tõu- 


ongkäigu: 
tuleb ühtlaselt, sujuvalt, mitte 
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MM puhtaks. Mina ja ema pressime ja puhastame su 


sevad pikkamisi (<Vaikselt! Sujuvalt!» kärgib Mops (i M Ira... Katja, kas tuled? Sa võid meile ka ööseks 


kute peale oma kriiskava häälega) treppi mööda üles MN 
ta 1 Al korrusele. Seejärel laskuvad kaheksa paari Ol aja surub Manja-käsi veel tugevamini enda vastu. 
vaid esimese osakonna õpilasi trepist alla riiet Mun kas tohib?» küsib ta lootusega. «Sinu ema... ja 
Ja alles siis viib Siputis alla meie, teise osakohi ! Kus nad pahandama ei hakka?» 
TA oma kohta teadma. Esimeses osakonnas õpib! aMs su nüüd!» kinnitab Manja. «Minu emal ja isal on 
rd — linnapea tütretütar, sõjaväeringkonna jul hun meel, küll näed... Lähme, Katja!» 
ka Malka Ja kallines tütred —, | mu on nii liigutatud, et kõigepealt puhkeb ta taltsuta- 
i jas aga meie. Mele oleme «105S»: intelligentsi, Mull nutma. Ta nutab nii valusalt, et ka meie ninas hak- 
remate ohvitseride ja väikekaupmeeste lapsed. Ilüditama. Veel üks hetk ja me puhkeme kõik 
4 AL ka Aaa uuesti Katja Kand ma 
a võtab sõnatult Manja käe ja surub seda enda lb siin siis toimub?» sööstab äkki meie hulka Siputi 
ji, i / putis. 
a ad see päästerõngas, millest ta üp Mn mõtlesin, et nemad on ammu laiali läinud, nemad 
A Š ' i M kas te näete, lobisevad siin! Milles asi on? Juba jälle 
TIGE »».» lausub talle 'Manja. «Kuhu sa p Mihurova nutab! Viige keegi ka ometi koju, ja lool lõpp. 
A laiali, mesdames, minge laiali!» 
ST tahkel TS tale poolsosina i m silmapilgul mõistan ma Siputise olemust: ta ei 
kult edagi on?» uurib Manja ette Mala meid. Ta ei armasta lapsi Kõik naised, keda ma 
Ei õe Me minu ema, Paul, Jõzefa, Anna Borissovna, Julka 
A M Anelja Ivanovna — kõik nad oleksid lohutanud õnne- 
llinrlast, soojendanud teda... võib-olla oleksid isegi 
Md ta mure pärast. Isegi Serafima Pavlovna oleks oma 
Mhlliku lihava käega silitanud Kandaurova pead, isegi 
mlus ja uhke tädi Ženja oleks ta ümbert kinni võtnud 
- jalast kõigile arusaamatuid sõnu. Siputis aga 
tati A Be ns ainult põlastavalt õlgu. Isegi siis, kui Katja Kan- 
KA Kandaurova koos isaga meie linna tulnud, £ tova nuttes ütles, et eile maeti ta isa, ei tõusnud Sipu- 
k HL üle toodud Kostromast. Siin olid nad esia Wisi tüdrukut silitama... 
ka a a am olks ad rk A ljume tänavale. Manja hoiab Kandauroval käest kinni. 
leks juba valmis, isegi kohvrid pakitud — 2 [ KÄRSS Meie jääme salgakesi seisma 
EAS E SATA vä ka i < aÜidage! Pidage!» tuleb Liida Kartsevale äkki midagi 
data A tädi Klanja meh SEE ui 20 MA ülde ja ta tormab Manjale ning Katjale järele. «Kus sa 
sisud ARA see (an sõ i Ka on KAUA) 0 il. Katja? Ma lähen sinna ja ütlen sellele onule, et sa 
KÄEKS AE ge! Kas on Katjal kur M el tule. Muidu võib ta veel politseisse teatada, et sa 
KE sa asjad VASKE talle meeldi il kiduma läinud... Kuidas on su aadress?» 
orb, või on tädi Klanja mees halb inimene j E HANS t maj k 
ei "i teda, pigem isegi kärdab... K Mes tänase A majas.» 
Mh Aet tebi a NA tädi Vaboluektov.... Aga äkki tuleb ta mulle Manja juurde 
etesd riid Katja?» 1 RUST IM HIM AA Mule?» küsib Katja hirmuga. 
(s 156 AND lausub Manja ning*ta nägu li »Ma ci ütle talle seda! Pealegi ei tea ma ju isegi, kus 
ub rõõmsamaks sellest, et ta on leidnud mingi [Mi mija elab!» naerab Liida 
duse. «Lähme meile! Oled meil, sööd ja pesed end ki K 
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Üldiselt on kõik enam-vähem selge. Kuu aega ta 


kd 291 


E 


Ad 


“ hoiatama, et Katja Kandaurova täna koju ei tule. ) 


Nüüd tekib minulgi tahtmine. midagi. öelda. Kuid ma ei 


«Ära mine!» palub Katja. «Ta hakkab sinu peal 4 
et "4 UN midagi sobivat välja mõelda ja kordan sellepärast 
Mn sõnu. A 02 4 R 


juma, ütleb inetusi...» 

Liida Kartseva heidab pea kuklasse: 

«Ei hakka. Ei ütle. Mina ei tuba seda!» 

Mulle on selge: Liida endale liiga teha ei lase. 

Liidaga kahekesi jäädes tunnen ma kuidagi, 
temaga koos Katja onu juurde minema. 

«Tulen sinuga kaasa.» 

«Kuhu?» 

«Selle... noh, Klanja või mis ta seal oli...» 

«Poluektovi juurde,» parandab -Liida naerdes. 
lähmel» 

«Mina tulen ka, eks?» sumiseb Varia Zabelin: 

Maja, milles elab Poluektov, asub ühe Andrejevi | 
maja hoovil. Viirpuupõõsaste ja toomingaga Vii 
AR kostab laulu — kellegi tenor venitab jd 
äälel; x 


»Vimlutate jah!»-kiunun ma äkki ootamatult peene hää- 

M Nagu tänavatola. Endalgi om naljakas... 

Võlle mitte jätkata!» lausub: Poluektov: ja vaatab Liida 

mlwvat ülima põlgusega; kuna -mõistab, et just tema on 

r1N peamees. «Ivan Poluektov on muidugi joomar, ta' on 

Iulla isegi, pardon, lurjus, kuid — mitte varas!» ja ta 

a endale hoogsalt ning kärarikkalt vastu rinda. «On 

n selge, Miliktrissa Kirbitjevna, Sumbeka — Kaasani 

Ümtinna?» A 

»Mul on teie pärast väga hea meel, härra Poluektov!» 

M Liida lahkub suursuguse peanoogutüsega, viies meid 

MU 

Miinval lagistame kaua näerda. k 

Mõlele ka mõlemad toredad!» aerab Liida Varja ja 

Pruut kandis valget mõrsjakleiti, 4 Mu üle. «Üks põrutab nagu tõrre põhjast, teine piiksub 

A a ELADA LO * Mu hiirt... Pidin'seal peaaegu turtsatama.. .» 

a läbi pisarate heitis PA KAS - 4 

veel pilgu ristikujule.,. alust sa küll niisuguseid sõnu 'tead?» imestan mina. 
Mtu-ta-ma-tu»!» 

»Miile «puututamatu», vaid «puitumatu»,» parandab 

Jiu, «See on isa väljendus, juriidiline. Kas sina siis pole 

M Nisa käest arstide sõnu kuulnud?» f 

MOlen muidugi...» 


mu oleksidki võinud Poluektovile ütelda,» segab Varja 
helina vahele; «Hoidke end!" Kui Katja » Kandaurova 
md ära kaovad, tuleb teile am-pen-dint:siitl» 

puhikume. Poluektovi majast kostab meile järele laul: 


Uks on lahti. Astume majja ja peatume esikus. 

«Kas siin elab härra Poluektov?» küsib Liida ni 
oivalise «täiskasvanu» häälega, et ma satun täieli 
mustusse, 

Üks ustest avaneb järsult. Sellel seisab tugevasti] 
mees, paljajalu ja ilma pintsakuta. See armetu riietui 
dab veelgi naljakamaks tema suursuguse žesti, milli 
endale rinda toksab: 

«Mina olen Poluektov! Millega ma võin kasulik | 
kõigepealt, kellega on mül au?» 

Liida teatab ikka sama:kindlalt: 1 

«Mina olen Kartseva. Jurist Kartsevi tütar. Ma tull 


Läks neitsi udus kaldateele, 
läks üles kõrgemale kaljule 
ja tigedat türanni needes 
end tahtis heita laintesse:... 
a inimeste juures ja teil ei maksa tema pärast 1 
seda.» ; j 

«Ma ei muretsegi!» lausub Poluektov. «Kadugu | 
või igaveseks, ma isegi, pardon, ei süga end!» 1 

«Veel üks asi,» lisab Liida niisuguse rahuliku ki 
sega, otsekui oleks ta päris täiskasvanu. «Kogu Kandi 
vite vara, mis asub teie korteris, on puu-tu-ma-tul» 

«Ja teie vastutate iga asja eestl» kõmiseb äkki 
Zabelina. a f « 


2:7 M 


Nurgal läheme lahku. Astun kodu poole ja kogu aeg tõr- 
n endast eemale mingeid 'kurbi mõtteid. .Meie tänavale 
[hiemale jõudes hakkan sammuma üha aeglasemalt ja aeg- 
aemalt... Trepist lähen ma-üles nii, nagu oleks mu 
ndel vähemalt seljatäis puid. Mis ma kodus ütlen? 
1 pikk oli olnud see minu iseseisva. tee esimene päev, 

ll palju oli selles olnud kõike — head ja halba. Ei, ma 
W Julusta kõike korraga; älustan heast, kodus ootavad ju 
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kõik mind rõõmuga, ootavad lõunaks. Ja pole mõtet nui 


isu rikkuda... 1 min oli olnud halba... Meil ori väga halb klassidaari, 


Minu helistamise peale jooksevad kõik korraga vasli M le, keegi ei salli teda ja hüütakse teda Siputi- 
ema, Paul, Jõzefa ja isegi isa! Nad kõik saadavad f utis karjus mu peale: «Siin pole teil ette nähtud 
koduseid riideid selga panema, käsi pesema ja lõunäli OM ahta, siin tuleb sõna kuulata!» Heeringa kohta, mille 


«Noh, kuidas oli? Jutusta, jutusta!» n tahvlile joonistasin, ütles Siputis: «Rumal teravmee- 

«Kõik oli hästi...» vastan mina. ja kehitas — just niiviisi — õlga!... Enne 

Ja ma jutustan kõigest, mis oli olnud hea. Direktrisi maulundi pani Siputis mind nurka: «kohatu naeru eest!» 
pani mulle prantsuse keele eest viie. M In nga küsis, kes mind nii naerma ajas, ei võinud 

Paul juubeldab ja heldib: Mestoti öelda, et mind ajas naerma Melja Noreik! 2 

«Kui armas daam!» M uleks ka nurka pandud, kui ma oleksin öelnud tõtt... 

«Aritmeetikas sain nelja,» jätkan ma ja lisan kun isa, aga ütled: «Tõtt, tõtt!» Kuidas seda tõtt 
«kahe miinusega...» A M... Ja veel oli halba: Katja Kandauroval maeti eile 

«Pole viga!» julgustab mind isa. «Sellest saame üle - Im nuttis, ta oli nii õnnetu — ja ei Siputis ega tantsu- 
kõik tule ühekorraga.» , lujn ei lohutanudki teda... Ja veel — mina olen juu- 

«Joonistamise õpetaja on kunstnik, vana, valge [i ».. Mis see tähendab 
mega — imekena! Tüdrukud on väga toredad: Man 
gel, Liida Kartseva, Varja Zabelina. Veel on Mel 
reiko — ta on lõbus, naljakas ja kohutav õgard . »Noh, ja jätke nüüd kõik tema kohal norutamine! Kõiges 

Mis veel täna head oli? Rohkem mitte midagi. Ja (M Ilma pole mitte midagi hirmsat.» Ü p 
dab, et tuleb jutustada kõigest halvast, see aga on, ol klulas siis ei ole, Jakov?» lausub ema ja pühib räti- 
raske, küll ei ole selleks tahtmist!... A [M silmi. 

Istun Md koos laua ääres. Mu pea vajub ikka mi "i ole ja kõik! Võib-olla see klassidaam on tõepoo- 
lamale ja madalamale taldriku kohale, otsekui oleksin | halb inimene, ma ei tea... Aga ega siis tüdrukul pole 
kavatsenud suppi keelega lakkuma hakata nagu | Mmulik oma elu nii ära elada, et ta ei näe halbu inimesi. 
piima, M on maailmas väga palju. Kahju, et ta põrkas nendega 

Kõik vaikivad. Mu nii vara, aga mis parata... Aga et koolis «tuleb 

«Jõzefa!» pöördub isa köögist tulnud Jõzefa poole, 4 Üli» tahta, vaid sõna kuulata», siis see on ju õigel Mõtle 
te supile soola panite?» < , kui igaüks»hakkab oma tahtmist taga ajama, siis ei 

«Kuidas siisl» imestab Jõzeta. «Mis ma olen mõnl M õppimisest midagi välja. Ja nurka pandi ta ka asja 
kake või, et soola unustada? Panin muidugi!» Mal — ta naeris tunni ajal. «Mina,» teeb isa reservat- 

«Aga meie koolitüdruk kavatseb vist suppi pisari mnl, «ei paneks lapsi nurka: minu arvates pole hea neid 
soolata ...» llvilsi istada, seda enam — esimesel päeval. Kuid 
“ Masaanaru:isa tahab kõike naljaks pöörata. Kuid ad olla teistsugused mõtted, mitte niisugused 
hääles on ärevus. Ema ja Paul vaatavad mind kurvall. Muu minul, sellel tei noh, kuidas ta nimi oli? Ega 

Kuid kõige enam mõjub see Jözefale. Ta sööstab In siis teda ometi Siputiseks pea nimetama, tal on ju 
juurde, kaelustab mind, otsekui soovides kaitsta kõll mlnvasti ka ees- ja isanimi olemas, — Kristofora Kolum- 
vaenlaste eest, vaatab mulle silma ja hüüab meeleheilt Na või mis...» 

.«Löödi? Kis lõi? Ütle mulle, küll ma tal silmad pi mlevge! Ivanovna... Aga kuidas siis tõega on, isa? 
välja kraabin!» alt a led ju ise, et tõtt talle öelda ei võil» 

«Jätke järele, Jõzefa! Missugune rumalus!» päll mõtlema. Vaikib. Oh, kui raske tal on niisugu= 
dab isa. lv küsimusele vastatal 

Võtan end kokku ja jutustan kogeldes ja takerdudes | n ükki sekkub jutuajamisse Paul. 


aMületad,» küsib ta, «kuidas monsieur le docteur esime- 
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sel mail käis kogu öö mööda kortereid, sinna aga olid 
detud inimesed, keda politsei ja kasakad olid vaesel 
peksnud? Ja mina — aitäh temale! — käisin temaga 
sas Noh nii, kui järgmisel päeval oleks sinu isa 
tud politseisse. ja kästud: «Öelge meile aadressid, k 
Kälge bl andi ela Tee kina kas ta olid öelt 
«Muidugi mitte! Ta poleks öelnud mingi hinna e i y 
» «Jah, poleks öelnud,» kinnitab isa. «Sest siis oleks Nu 183 MIDA TEHA: 
need läbipekstud ja haavatud inimesed areteerilui KATJA.» KANDAUROVAGA? 
vangi pandud!» 
«Aga mida sa olek: 
kele?» 


V.PEATUKK 


sid öelnud neile, nendele polit 


smaspäeva hommikul — pole 
midagi parata! — tuleb minna 
instituuti. Pidulikku = teele- 
saatmist mulle enam ei kor- 
raldata.»Isa pole ööseks üldse 
"i lulnudki — ta on haigete juures. Ilma isata aga 
Ww kedagi, kes mulle meelde tuletaks, et elus peab 
Mma ainult tõtt. Ja ka esimese koolipäeva kogemused 
MW mulle ja isale näidanud, et instituudis tuleb tõtt rää- 
ninult tingimusel, «kui see ei'too kahju minu sõbra- 
Ülele». Isa nimetab seda kompromissiks, see tähendab 
Miemiseks oma reeglitest, järeleandmiseks elule. Isa 
nb, el kunagi tuleb aeg, kus.enam kompromisse: ei ole — 
ülnult tõde ja ausus. 
mallis see on varsti?» 
MVõib olla, et varsti...» 
Im ülleb seda nii ebakindlalt, just nagu väidaks ta, 
Mihagi hakkavad kibuvitsapõõsa otsas "kasvama kapsa- 
tikud, * 
Muid eile õhtul me ikkagi täpsustasime isaga: väletada 
Must Siputise või-Aami ees, hirmust karistuse ees — ei 
| See on argus ja häbiväärne. Valetada isoovist saada 
Mugi endale kasulikku ei tohi samuti. See on inetu oma- 
mupüüdlikkus ja ka häbiväärne. Valetada võib ainult nii- 
üstel puhkudel, kui sinu öeldud tõe' läbi võiksid teised 
Iesed kannatada. Siin tuleb mina kompromissile. See 
kibe ning valus ja (samuti: muidugi häbiväärne, kuid 
parata? ' 20184 ' 
ma ja Paul jätavad minuga vaikides hüvasti ning 
üidlevad mind tugevasti Nad mõlemad on kurvad, just 
Mu ei saadaks nad mind mitte instituuti, vaid giljotii- 
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«Sa oleksid valetanud?» 
«Aga kas sinu arvates oleks pidanud tõtt rääki 
Me kõik vaikime kaua. 


E 


nile... Ainult Jõzefa üksinda jääb endale truuks: kümm 


kond korda tuletab ta mulle meelde, et asju tuleb holi Mult huuli. Mida see Siputise miimika peaks tähen- 

sest nende eest on makstud «raha, aga mitte savitükk - M el tea keegi. Kuid üks on selge: see ei väljenda 
Garderoobis riputan oma kübara kolmeteistkümn M tähelepanu ega kaastunnet Katjale ega ka muret tema 

numbrile ja esimesed, keda ma seal kohtan, on Man pärast 

Katja Kandaurova. Katjat ei või äragi tundal Ta on »Twid mis?» ütleb mulle Liida Kartseva ja vaatab mulle 


(«Pesime emaga ta palis puhtaks!» seletab Manja VA üma tarkade hallikassiniste silmadega. «Pole ilus, et 
salt!), tema kleit ja põll hoolikalt triigitud, saapad läilk 48 Kandaurova eest hoolitseb ainult Manja ja tema 
löödud nagu peegel. Kuid peamine muudatus on toimi (ikond. Kas meie siis polegi talle sõbratarid või mis?» 


tema peaga. Nüüd enam ei ütle Aam, ei või üle! a»Mele peame ka!» põristab Varja Zabelina oma bassiga. 
Katja Kandaurova on okassiga. Tema pea on hool Melwime kõik koridori sügavas nišis tohutu suure akna 
taks pestud, juuksed muutunud sellest pehmemaks 1 millest pool on kaetud valge värviga. 

gevad nüüd siledalt roosa kammi all. Piirame Källi ANulja võib meile võtta,» ütlen mina, «ainult ma pean 
Manja sisse ning räägime sellest, kui korralikuks Katl M ema käest luba küsima...» h 
muutunud, — ja kõik me oleme selle üle rõõmsad, Alli» katkestab Liida otsustavalt. «See ei kõlba kuskile, 
tõesti väga armetu, kui laupäeval Aami ja Sipulise Wulja iga päev ise perekonda koliks.» 

seisis. Nüüd seda enam pole. Ei või öelda, et Katj Mida siis teha?» f 
daurova oleks lõbus — ja mille üle ta peakski rõöi AMw peame klappima, kes kui palju saab,» teeb Liida 
tama? —, kuid ta on rahulik, temas pole enam Mpineku, <ja andma selle raha Manjale. Katja tead- 
ehmunud põrkamist nagu linnupojal, kes on pesast M, mõistate? Et Katjal poleks piinlik.» a 
kukkunud ja kardab, et otsekohe võib kellegi jalg | »|n et Manjal poleks ka piinlikl» segab vahele Varja 
peale astuda. Aeg-ajalt vaatab ta Manjale otsa ja hulina. «Seda ei või uisapäisa teha. Mina tunnen Man- 
silmad oleksid otsekui küsinud: Tema isa Ilja Abramovitš on õpetaja. Ta andis mulle 

«Kõik läheb ju hästi, eks?» (le. Nad elavad vaeselt... Nüüd aga veel Katja, veel 
Ja Manja vastab talle oma ime) M Inimene juures... Ei, midagi peab välja mõtlema, 
hella pilguga: 1 4 [id mitte solvata.» | 

«Jah, jah, ära karda, kõik läheb hästi.» Jh siis äkki sähvatab Varja peas mõte ning ta pakub: 

,Manja jutustab mulle ja Liidale, et nad olid kirj »Vija on Manjale öelda, et meil on kahju, et meie mil- 
kirja Katja tädile Kseniale, kes elab teises linnas nul ei aita Katjat. «Nii ei lähe, Manjal» peab ütlema. 
Ksenia olevat Katja sõnade järgi väga hea inimene, M teed Katjale kõik ilma meieta. Meie. tahame ka teda 
seda tädi väga armastanud, nii et ka Katja armastab Mlntat»» 
nii-öelda kuulu põhjal, sest ise pole ta kunagi täd on õige!» kiidab Liida heaks. «Lähme pärast 
nud. Enne surma oli isa kirjutanud oma õele, paludes | ndu meile. Minu ema annab kindlasti meile raha. Siis 
hoolitseda Katja eest. 4 (In lähme teie kõigi juurde ja palume ka.» 

Ainus inimene, kes otsekui ei märkagi muutust “Minu ema annab kindlasti!» lausun mina. | 
»Ja minu vanaema ka!» on veendunud Varja Zabelina. 
»Noh, aga minu tädi vist eisanna...» vangutab mõtli- 
Ii pead Melja Noreiko. «Ta ei armasta mitte üks põrm 
Mlmist. ..» 

m kä d 9) aMiks?» 

välimusl», niisuguseid ei ütle Siputis mitte kunagi. »Miks, miks! Kust mina tean, miks... Arvatavasti on ta 
vist ei oskagi midagi niisugust öelda! Siputis libisi 4 si,» seletab Melja. 

üle Katja kiire pilgu ja torutab ainult harjumuse koli pane tähelegi, kuidas aknaniši juurest, kus meie 
208. 4 sli seisame, libiseb varjuna mööda Siputis. 


2 


päraste silmade emall 
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K 


| Modi lihtsalt: nimetav —- miiviist, omastav — niiviisi 
anda edasi. Teie aga lobisete siin terve romaani 
küla 

milan kuulekalt: 


«Mis te siin-sosistate? Meil on- niisugune kord; M 
mööda sosistada ei tohi! See on keelatud, mesdames! 
«Me ei sosistagi ... Me räägime valjusti,» vastab VM 
Kii ka lael SESE vastu. Mis nuhtl 
oti, et ta igalpool hiilib ja kõi di 
tohi»! Seda «ei tai Sa KAMA 
Kellahelin katkestab meie jutu Siputisega. 
«Klassi, mesdames! Tundi!» 
ka esi ning Varja ja Melja tema ki 
e me Liidaga; veel mõ i i [ 
sepa gi 2 mõneks silmapilguks 
«Kas: sinu nimi on Saša?» küsib Liida, «Võib, ma | 
kan sind Suraks hüüdma? Ja tead mi sõ 
Kllieki a tead mis, saagem sõpräd 
e tahan!» 
ii algas mu sõprus Liida Kartsevaga. See kesi 
pärast instituudi lõpetamist — Meake adra tuli 
tusime paljudeks aastateks eri linnadesse, kuid 
sime me alati südamlikult ja soojalt. 


lu,» 
Me nii on õige,» lausub Siputis. 

Wu mulle ei meeldi nii. Õige küll, kuid igav. Ja ma ei 
Midagi sellest, millest ma räägin. Pavel Grigorjevitš 
(ükskõik, mida me ka tegime — kas lugesime, tegime 
ilist analüüsi, käänasime või pöörasime —, 


M sa näed kõike seda?» rõhutades sõna «näed». 
Mh on näha, muidu on kõik elutu ja igav, sina ise 
harakas ja muud ei midagi.» 
Wlepärast nägin ma Lermontovi luuletust «Kui voogab 
Muses kuldkollane aas» lugedes valmiva rukki ja 
liinetust ja tuules õõtsuvat metsa ja hallika vinega 
me | ll ploome ja maikellukesi, — kõike seda nägin ma. 
A ab digit minuga ühes pingis. Kuid ma Gl MGslehti nägin ma a t e) LAT — tee 
se e pahane nagu esimesel päeval. Oh, nsvas väike puhmas ümarike lehtedega, mille süga- 
on mul nüüd seda meelde, tuletada! Vastupid 1 AAA toolsud lehe alaküljel sarnanesid tööinimese kätel 
igati väljendada oma head suhtumist temasse. Näitan | IImud soontega, nägin ki da, kuidas keset põõsakest 
vajalikku lehekülge õpikust, seletan talle seda, mill (us teelehe õievars, üleni täis tillukesi soolatüükaid. Kui 
ka itta 82 taga ares E annid talli fl ls ja Kesa RAA nukke lõunaga, olid tee- 
V jõust olla ülimalt tä ari ürred mul spargli eest. 
Ka Mt öelnud; A Kuid hellalt | SH võtke veel särg palusin ma väga viisakalt 
st hoolitseda, nagu seda teeb Manja, ma ikk. c lukke. «See on väga toitev.» 
Täna on jälle aritmeetika ja KÄIBIS kelle A Ipulis ei saa sellest kahjuks aru. Tema ei näe midagi. 
sevad sügaval lauba all, seletab nii igavalt, et taban W nie kedagi. Ta näeb ainult seda, millele võib oma 


pidevalt sellelt, et ma üldse'ei'kuula. Šellele järgneb vulada. 
is i ä ikirja tund on igav nagu suvine vihm. Minule aga on 


võetakse läbi nimisõna, käändkondi, käändeid jne:, M veel üliebameeldiv — kõik minu õnnetu käekirja pärast. 

ma tean juba ammu, kuid ometi kuulan ma tähelepäi nhulav käekiri! Kohutav!» ahhetab õpetaja ja sama kor- 

kult, sest tean, et Siputis ei andesta mulle midagi! Jä' h Siputis. f 

poolest, ta kutsub mindvälja ja käsib mul käänata $ Kohutav!» lausub ta ja pööritab isegi õudusest silmi. 

«leelehts, Mõtlen pisut ja vastan talle nii, nagu olid] [Ihisalt lubamatu: käekiri» 

õpetanud Pavel Grigorjevitš ja Anna Borissovna: Mudnke te, õelused niisugused! Ema kutsus juba eile 

, «Nimetav — tee ääres kasvas teeleht. Omastav ++ Mnja. Ta hakkab meil kodus käima. Hakkab mind homme 

nägime rohus teelehe lehte. Osastav — ma nõppisin lama. Ja kui ma: väga an, muutub mu käekiri 

lehte.» AAA mks-ilusaks! Mis te siis ütlete, kurjad inimesed? Teil 
Siputis krimpsutab rahulolematult nägu. | siis enam millegi kallal norida, te olete sunnitud vai- 
«Teil on alati mingid rumalad naljad, Janovskajal M, mina hakkan mõttes teie üle naerma: «Hah-hah-haa!» 
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(W Ju ra venita, papake, kuuled, tädi loeb juba vile= 
MW leist salvrätikut! Varsti lõpetab...» 

aMuhu'» kohkub papake. «Milleks sulle raha?» 
Mljugi mis väljaminekuid mul võib olla. Anna rutem!» 

MEA on kohutavas hämmelduses. Tal tõmbuvad isegi 

Mnkiharad laubal märjaks. 

148 poolerublasest jätkub?» 

mupuke!» häbistab “teda Melja. «Anna «kollane». Ja 

min, kas kuuled?» 

üvilloast kostab: 

üiskümmend kaheksa... kuuskümmend üheksa. . 
Mimmend... seitsekümmend üks... seitsekümmend 


Tunnid on läbi. Läheme tänavale. Oh kui hea, kul 
on hingata! Küid meil pole aega imetleda kuldset 
Päeva: peame minema oma emade juurde, palumi 
as siis aga viima raha Manjale — Katja Kandali 
jaoks. M 


KA 
Kiiret juba — sajale!» sosistab Melja kiirustades. 
Mm rutemini kassapidaja juurde, võta ta käest «kol- 
M ja asi korras!» 
-Vapike kaob paariks minutiks. Tagasi tulles on ta 
Muud rusikas kägardatud rublaline. Ta vaatab 
ünull ukse poole ja annab raha Meljale. Melja pistab 
tullu taskusse. 
milest hetkest peale muutuvad Melja ja ta papake otse- 
| tuleks inimesteks. Nende nägudelt kaob hirmunud 
[Waiise ilme. Papakese laubal silenevad kortsud. Isa ja 
 kuelustavad teineteist lõbusalt ja rõõmsalt. Melja 
(Mh naljatades peaga isa kõhtu puselda ... Isa ja tütar 
Muvasti armastavad teineteist. 
Mi, kus mul on tütar!» pilgutab papake meile silma. 
M pole ministri pea?» 
id Melja tõukab isa ilma pikemata toast välja: 
wmorani, papake! Seal varastavad kelnerid kõik ilma 
M id 

e kaob. 


«Tead mis? Ma jooksen ette ja vaatan, kes meil | 
AA JA õi isa... Eks?» A 

«Milleks?» imestan mina, «Kas see pole ükskõik! 

«Noh muidugi! Ükskõik!... Minu jä üks, tädi 
isa vennanaine — see on hoopis midagi muud! Ja 
tahaksin, tead... Noh, ühesõnaga alju parem olek 
saaksime kokku isaga, mitte aga tädiga. Ma jooksen, 
. Melja lendab nagu nool edasi, oma kodu pool 
aga läheme pikkamisi, kuna oleme pisut mures Melja 
tatuslike sõnade pärast. 

Kui me jõuame maja juurde, millel on suur sil 

reiko restoran», ootab Melja meid juba värava juuri 
sööstab meie juurde ärevana, kuid rahulolevana: 
«Kus te kohmitsete? Rutemini, ruteminil» 
Melja viib meid maja õue ja sosistab mulle tasakt 
«Tädi on ametis, ta annab musta pesu pesusse. Rt 
asju: laudlinu ja salvrätikuid 
Kui tädi peaks tulema, vaada 
räägil» 

See kõik ei meeldi mulle, kuid taganeda on SM 

Me astume Noreiko korterisse. Melja juhatab mei Mumal ajal hääl, mis teises toas monotoonselt pesu loen- 
sesse esikusse. Selles pole isegi toole. Kõrvaltoast Ki vaikib. Esikusse, kus me seisame, ilmub noorepoolne 
ühtlaselt, -monotoonselt vaikne hää A Mrgune, paksuke naine. Ühe «käega hoiab ta vastu 
jao mküritmend kuus... kojmkümmend seitse... IN märga käterätikut. Teise käega tõmbab ta rinna 
ümmend kaheksa. .». MI koomale oma lohakile vajunud hommikumantlit. 

«Oodake siin, ma tulen kohe...» (Üh mu pea, pea!» oigab ta. 

4 ad toob tõepoolest paari minuti pärast meie mWus valutab, tädike?» küsib Melja osavõtlikult. 
vt A ST at 115 f ka mumal hoia! Lihtsalt lõhub otsas Olgu ta neetud, see 
/ -»» Papake, need on $ i i kui ü j 
koolikaaslased ,.. Papake, mul on NSA raha — kas ll M a i i 
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Jant parajal ajal — keedis on valmis! Ploomidest... Näe 
Mile puu otsast seal täna korjasin.» 

Mw ei jõudnud veel ringigi vaadata, kui Varja vanaema 
M meid juba maasse kaevatud ümmarguse aialaua ümber 


lausub Melja tädi tusaselt. «Sul on vaja lõunatada, IMuma pannud ja igaühe ette suure tassitäie merevaigu- 
«Meie läheme ära,» lausub Liida rahulikult. Mwilist keedist ning tüki leiba asetanud. 
«Oh ei, miks siis?» vaidleb proua Noreiko nõrgalt »Wui maitsev!» kiidab Liida. 

«Melja läheb meie söögituppa lõunatama, teie a  Meele viib alla!» kiidan takka. 


teda siin oodata, kui tahate... Seal on täna sinu Varja kaelustab oma vanaema: 
»Või veel! Kes keetis? Varvara Dmitrijevna Zabelina! 


Ju ise! Kas tate, tibupojad?» 
Varja imiteerib väga osavasti Melja «tibupoegi». See 
Mlsub muidugi jälle esile naeru. Muide, selles imekenas 
Mu, kirjudesse viinamarjaväätidesse uppuva maja taga, 
| veel Varja vanaema keedise juures on meil nii 

Mun, et me naerame iga tühise asja pärast ja elu tun- 
TA meile lihtsalt suurepärasena. Vaatan kordamööda küll 

ürjul, küll tema vanaema — nad on teineteisega hära- 
y Muslnvalt sarnased! Vanaema kõneleb samuti bassihäälega 
Aleksandrovitš Tupitsõn asunud sellele kohale alle; Mu Varja ja neil mõlemal — nii vanaemal kui lapselap- 
tagasi, eelmise direktori nimi olnud Jakov Ivanovil! ul on ühesugused pruunid silmad kergelt looritatud 
vanovitš. See eelmine direktor kirjutanud pabereili Mikuga ja nende laud liiguvad nagu kardinad, mis ei 


suurelt; J. Bolvan... ja kriips. Selle all aga üne päris lõpuni. 
direktriss Koloda allkiri: A. J. Kolod... ja ka krii »Ailäh, Varvara Dmitrijevna!» täname meie Liidaga. 


välja: «Mina olen Tola, ja mina olen Aam.»! is Varvara Dmitrijevna ma teile olen!» imestab 
, Niiviisi lobisedes ja naerdes jõuame me majakese Ji Wmnke. «Vanaemaks hüüdke mind — olete ju Varja sõb- 
linnaserval, mrid! Minu poja, Varja isa seltsimehed mereväekorpu- 
Mal ja mereteedelt kutsusid mind alati emaks. Teie aga 
lielage vanaemaks, muidu te rohkem keedist ei saa!» 
»Aga meie tulime sinu juurde asja pärast, vanaemal» 
lileb Varjale: meelde. 

Varvara Dmitrijevna kuulab ära meie jutustuse Katja 
Miundaurovast, kes elab Manja Feigeli perekonnas, jä 
Mõnnb siis liigutatult: 

«Kas sa näed, või Ilja Abramovitš võttis orvu enda 
Molde! Temast ei lähe kellegi mure mööda... Ja nähta- 
WaMI kasvab ka Manja isasse; säma heasüdamlik... Noh, 
Varvara, kus meie pank on?» 

Varja jookseb majja ja tuleb otsekohe tagasi, «pänk» 
Mes — see on metallkarp, milles varem on olnud küpsised 
torž- Borman». 4 

Varvara Dmitrijevna teeb karbi lahti, vaatab, pälju sel: 
les raha on. M JRR | 


peast välja... Aga kes need on?» märkab Melja tädi 
meid. «Kelle juurde teie tulite? Milleks?» ' 
«Need on minu sõbratarid, tädike... Külla tuli 
«Oh, meil on siin nii kitsas!. is külalisi si 


Nt 
uid meie jätame hüvasti ja väljume tänaväle. 
«Mulle ei meeldinud see «tädike»!» ütleb Varja 
«Noh je see papake ka... Ei raatsinud rubla and 
kus poolt... Küll on ihnuskoi! Aga ise on rikas] 
küll, lähme nüüd Varja juurde,» tuletab Liida meeldi 
,Varja juurde on pikk maa minna. Jõuame tee pi 
läbi võtta, Siputise, Aami ja teisi õpetajaid. 
meelde seda, mida oli täna meile jutustanud Melja | 
teab kõike maailmas!): meie praegune direktor 


8 sik röheline leht, on pruuni 
lausa punaseid — kui ilus! Astume väravast sisse JA 


«Bon jour, mademoiselle Läpselapsestel» vastab m 
«Vanaemaste> rahnlikult. «Oo, tõid meile sõbratarid KI 


TT Vene keeles - «9, Bongan», tõlkes: «mina olen tol: 
«a 9. Konona» — «aga mina olen aam». (Tõlkija) “ 
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«Hm... Erilist rikkust ei ole...» ohkab 
ti vs tä. i 
arvan, et rubla võime me ikkagi anda, mis sa +8 


vara? Vaja oleks rohkem, aga ionini ü 
SALATA OLE RB ga pensionini on veel tükk äi 


«Muidugi on... Võin sulle anda. Kas soovid?» 
Muidugi soovin! Ma ei suuda Hs toibudagi: a 
«Ei anull, Liida, Liida Kartseva, meie õpilane, minu sõbratar, 
vi eaka E vanaema! Katsume ikka lm lidid on aga kuulsad kirjanikud! 

Nüüd on meil jub 448 l VE »Medn ma arvasin! Seda ma arvasin!» kostab meie selja 

juba kolm rubla. Tore! Jätame hü' N nn kapriisselt lõbus hääl. <Nemad imetlevad tädisid! 
4 fa väesekest aga ei vaata keegil» 

Me pöördume ümber — üksel seisab naine, Liida ema, 
Marin Nikolajevna, ja ta on nii ilus, et me vaatame teda 
Mnegu suud ammuli ja unustame vaimustuse tõttu isegi 
(ulnmise. 
Lildu sööstab oma kohalt, toetab Maria Nikolajevnat ja 
MD ta istuma mingile kummalise kujuga kušetile, kohen- 
di lu kauni koduse kleidi volte. Seejärel esitleb ta emale 
Mid, oma sõbratare. y 
hendab, et see suurem on Varja Zabelina, aga see 


Seejärel ii j % 

meega AARE me Liida ema juurde; ka Varja tul 
- Liida vanemate korteris on kõik kuidagi luk: 

raste moodi). Ilus mööbel, vaibad, kalju ees | 

PS Me seisame külalistetoas ja ootame Liida ema | 

JARL MEDAL on suur foto ilusas raamis — M 
HK a naine mustas kleidis. Misem — Sura Janovskaja?» kordab Maria Nikolajevna 
Elan Pb, Liia ema?» küsin. N Vaatab meie <kohmetunud nägusid. «Aga miks nad 

toita aaa DA < g on mu tädi. Ema täditütar. m on?» 
ra a (ea si aja; kas olete kuulnud?» Meic aga vaikime sellepärast, et oleme vaimustatud! 
PE ga polnud kuulnud. »Küll olete te ilus!» pääseb äkki Varja huulilt. 

AIS jat imestab Liida, «Ta sai hiljuti Teadi Muria Nikolajevna naerab. 

lest juttu.» ni preemia, Kõikides ajalehtedes oli ablidakel» lausub ta etteheitvalt. «Sulle tulid külalised, 
Vaatame ls pidlertisegg luuletaja Mirra Lohvi M roots t SAAD 

M 


15 IA oli saanud Teaduste Akadeemia Pušl sööme kompvekke ja seletame oma küllatuleku 


« PATA 
sad s A uStb äkki Varja, «tal on pisut kummi 
«Õigus. Hullumeelsed silmad,» nõustub Liida r 
A k ahulikul 
taas taal kasuab suur portree raskes raamis — || »Ka mina arvan samuti.» 
AKA SEE je NM A Liida toob emale ta ridiküli. Maria Nikolajevna annab 
Liida A SOMA ema?» küsib Varja. A Meile kolmerublalise. 
elm eest ae aiktaina TAI MA c Me tõuseme üles, täname ja hakkame ära minema. Maria 
E taa kle i. Minu onunaine. Ja ka kii Nikolajevna pahandab: 
kirjanik — Vs S A aja. Tema isa oli väga ku «Mis te nii kiirustate? Mina lootsin, et jutustate midagi 
«EAS KE JAD Se ta kirjutas romadi mnljakat, teie aga... Noh, hea küll, järgmine kord!» 
Mae taa i Tae t ädi Maria — noh, tema kirjuli Meil on rutt, on tarvis veel minu ema juurde minna. 
palkide auli A ui ca siiski tuntud, teda avaldatals Meil pakuvad äkki kõik end korjandusest osa võtma. 
ON jakirjades. Väga paljud loevad ja armasli Mm annab kolm rubla. Paul paneb sõnatult lauale poole- 
et tübialise. Jõzefa seisab juures ja kuulatab tähelepaneli- 
kult jutuajamist. Siis võtab ta põuest suure rätiku, millel 


«Kas sul on tema raamatuid?» 
308 Mõik neli nurka on sõlme seotud, harutab ühe sõlme lahti, 
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aria Nikolajevna jääb mõtlema. 
»Näib, Liida,» ütleb ta, «et selleks, tuleb anda kolm 
Jubla, Mis sina arvad?» 


A sellest kolm. vaskset viiekopikalist ja paneb m 
auale: ul 
«Mu poolt kah veel. Viisteistkümmend... Orvule gill 
rahaks!» 
Seega kokku 3 rubla 65 kopikat. Sellel silmapilgul | 
bunud vanaisa lisab arve ümardamiseks veel 35 ki 
kat — niisiis kokku 4 rubla. 
»» Samas kostab esikust kõrvulukustav kellahelin == 
on isa. Ja juba astubki ta tuppa. 
Isa lisab Katja Kandaurova jaoks kogutud rahale Y 
ühe «kollase». Temaga kaasa tulnud Ivan Konstantind! 
Rogov annab niisama palju. Meil on kogutud juba 12 rül 
Üsna suur summa, 
' säga nüüd, kätu lb isa, «on teie töö SÕN A VI PEATÜKK 
raha peab Feigelile edasi andma keegi teine, muidu 80) A 
head. inimest, Mina tunnen teda: ma olen selles kooli 3 EBAMEELDIVUSED 
tiks, kus tema töötab. Jääge siia, lõbutsege, aga mis p 
asi: ärge sellest kõigest kellelegi rääkige! Pidage meel fi ad A “4 
mitte ühele hingele! Mitte üht sõna! Teie olete veel rii N 5 melik, kõik arvasid, et isa ei 


lad, te ei tea, — sellest võib tulla veel suuri ebameeldiy märka enda ümber midagi ega 
Mina sõidan pärast Feigeli kodunt mööda ja viin | süvene millessegi. Tema olevat 
kõik ära.» ametis ainult oma mõtetega, 


oma haigetega, oma raamatu: 
tega, kõik muu aga temani ei 
jõudvat... i 
Puha vale kõik! Võta kas või 


vista ütlen vanaemale, et ta saladuses hoiaks!» tai 
arja. 
«Ja mina — emale...» lausub murelikult Liida 
seva. «Ta võib kogemata välja lobiseda.» 

Nii me lähemegi lahku. 


A 


nl ja 
AA muidugi...» (E t 1 
Melja läheb oma kohale. Ma jõuan märgata, et ta sil- 
nd on punaseks nutetud. Kuid siis vajub klassi Aam ja 
nb prantsuse keele tund — vaja on istuda vagusi, ringi 
la siin juba ei tohi, 
ast tundi astun Melja juurde: 
»Melja, miks sa...?» 
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M M 3 | Id silmapilk, mesdames! Palun kõiki jääda oma koh- 
«Mis mina? Mis?» hakkab ta äkki ile jalule.» 
vihaselt karjuma, et olen lausa sebadu 98 peale all Muk vahetavad nõutult pilke: mida see Siputis küll 
«Oh ei... Melja, ma tahtsin ainult küsida: oled malseb? Kuid tooon läinud juba klassist koridori väl- 
nud? -Kas juhtus midagi? Halba?» M ukse juurde ja lausub seal kellelegi lahkelt: 
«Noh ja nutsingi. Noh ja juhtus jah. Noh j hall l »Malun teid, proua, astuge sisse!» 
Ja äkki hakkavad ta huuled tõmblema, ta räägib | Mussi astub ümmargune paks daam, kes on kirevaks 
kaeblikult: «Kas siis minu tädiga saab inimese Mlilud nagu papagoi. Tal on seljas hall siidkleit, mille 
elada? Temale on ükskõik, kas inimene või must ta Malt on tõmmatud punane pitsmantel, peas kübar, mida 
Hetkeks surub Melja oma lauba vastu mina õlgi Mmimuvad kunstlikud põllulilled — karikakrad, rukki- 
Ta laup on kuum. Mwl ja moonid. Tema käte ümber on liibunud siidist 
Mul on Meljast väga kahju. Tahan öelda talle m 
meeldivat ja rõõmsat. F 
«Tead, Melja, me korjasime Katja jaoks.. 
Melja sisistab mulle vihaselt näkku: 
, «Ole vait! Mina ei tea, mis te seal Katja jaoks 
ei käinud teiega kusagil, mina jäin koju! Min 
midagi ega tahagi teadal» A 
Siinkohal hakkab kooliteenija Stepan usinasti 


Aindad ja neis kätes hoiab ta kirjut vihmavarju. 

we pingi juures seisev Melja läheb näost kriitvalgeks 
nb meeleheitlikult: 

aTidit» 

Mllws nüüd tunneme meie — Liida, Varja ja mina — sel- 
mljakalt üleslöödud daamikeses ära väsinud naise, 
wimisel päeval olime näinud Noreiko korteris lohaka 
pa hommikumanitlis, kompress laubal, See on 


helistama — vahetund on läbi. Mina j ja joo lju tädi... 

Kd TES. DA ASUSE 4 Me kuivetanud SÕ vabiseb õhus lõbusalt ja või- 
asi läheb kõik nagu alati. Ainult Melj lilult nagu pidupäevane lipp: 

rahutu. Ja — imelik si: ta ei söödav AHAA »Üks silmapilk! Palun teid, proua, näidata, kes minu 


drukuist nimelt käis teie mehe vennatütre juures.» 
i libistab pikkamisi pilgu üle kogu tüdrukute- 

helepanelikult ja uurivalt silmitseb ta hämmeldu- 
Ju kohmetunud nägusid. 

»Mwel» osutab ta rõõmsalt sõrmega Liida Kartsevale 


aga oleme juba harjunud nägema, kuidas ta ki 
midagi mälub... Kuid täna sorib ta otsekui vastu fa 
oma toidukorvis, närib midagi isutult — ja jätab 
TSK enam, a «alberti» (nõndanim 
«Alberti» küpsise) ja ulatab selle ja Ka 
«Tahad? Võtal» ja E Kia KONNA 
Enneolematu asi! Melja ei kostita mitte 
nagi mitte kedagi ja mitte millegagil 
,Küpsist vastu võtmata vaatab Katja nagu alati Man 
Viimastel päevadel on Manja ja Katja vahel kujuni 
välja niisugune vahekord, nagu polekski nad ü 
sed, Kitesid ja vanem ja. noorem õde. Ja tei 
mõistavad nad ilma sõnadeta, piisab pilku 
NIMKA AULE Katja! vaatab M Aas Haud ENAM >ndab et Kartseva, Zabelina ja Janovskaja? Suu-re- 
tema näos ei liigu miski, kuid nähtavasti tabab Karisevap Zala ilanovskajalikalilopärast 
midagi Manja silmis — ta ei võta vastu Melja p MES õnpu, ilmuda, AASIAS tUppala 
«albertit», vaid lausub ainult" viisakalt: Mel etädl poole. PaLgpdes  isabus ip ieakolge rai; 
KATSA Ma (õikäha , mrilumalt viisaka tooniga: 
Kui lõpeb kolmas tund ja kõik hüppavad püsti, et kl MA Geproua,: palunila kel EE minule 
sist välja koridori joosta, tõstab Siputis oma kuivetäl Jäpviib. tä klassist välja; 
sõrme hoiatavalt üles: 
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mmal viisil osutab ta ka Varja Zabelinale ja minule. 

Wõik me seisame ja vahetame arusaamatuid pilke. 
nlja oleks öelnud: «Just nagu rumalad nukud!»). Mis 

| Mänd? Milles me süüdi olime? Kõik vaatavad meid 

üikide nägudel on sama küsimus. 

Mo-eest on Siputis rõõmus, talle nagu oleks präänik 


31 


"Kõik ründavad meid küsimustega, kuid me ju ei tea | 
midagi! 

, «Noh muidugi!» karjutakse meile. «Teie ei tea! Agi 
pärast teid pärast tunde õpetajate tuppa kutsutakse?m i 

Kuid meil on nii siiralt kohmetunud näod, et 
ustakse: jah, me vist tõepoolest ei tea midagi. 

Ometi on klass kohutavalt ärev 

Kõik pudenevad koridori. Ka mina tahan teistega 
minna, kuid Melja hoiab mind kättpidi kinni tühja 
klassis. 

«Oota...» sosistab ta mulle. «Üks silmapilk.» ° 

Kui me kahekesi jääme, lähendab Melja oma näo | 
STAGE ja KA mulle: 

«Pea meeles — ja Liidale ja Varjale ütle ka =, 
muudkui valetab! Ta ei tea mitte midi — teda sil 
seal, kui papake mulle «kollase» andis: tema luges sel 
kõrvaltoas musta pesu üle.» 

«Milleks sa kõike seda mulle räägid?» 

«Sellepärast, et teie pole ka mingit rublalist näinul 
selge? Te ei ole näinud! Ja — kõik... Mis aga sealh 
oli — Liida, Varja ja sinu juures —, sellest ei tea'i 
midagi, mina ju teiega kaasas ei käinud. Otle neile, 
mõistad?» 

Melja läheb järsu liigutusega oma pingi juurde, | 
sellele kõverasse pikali, näoga seljatoe poole ja ro 
nagu ei taha mind enam märgata. 

JADA A et teda rusub miski. 

«Melja ...» lähen ma tema pingi juurde. «Melja, | 
koridori, einestama .. .» pime TA 

Melja pöörab pea minu pople:. 

«Ma ütlen sulle: mine ja teata nendele! Ära 
aega... Sina ei tunne teda — ta võib niisugust juttu! 
rääkidal» Ja Melja lisab nükralt: «Ja oleks, et ta teeb) 
tigedusest! Ei, ta pole üldse tige. See tuleb ainult run 
sest ja ihnsusest... Mine, Saša, ütle tüdrukutele: teie! 
mingit rubla näinud!» 

Suur vahetund möödub igavalt. Mina annan Liidal 
Varjaleedasi, m:da Melja käskis öelda. 

Varja ajab oma suured loofitatud silmad pärani: 

«Mit-le millestki ei saa aru!» 

«Mis siin aru saada!» lausub Liida rahulikult. 
küsitakse, kas me nägime, kui Melja isa ändis talle | 
lalise, tuleb öelda: ei näinud. Ja lõpp. Väga lihtsalt, 


Võib olla, et see on ka väga lihtne, kuid ühtlasi on see 
Muul väga keeruline. Ja ebameeldiv ka. Kogu aeg närib, 
mw milleks meid õpetajate tuppa kutsuti? Mis seal küll 
lubi? 
Nuviisi kurvalt kõnnime mööda koridore kogu vahetunni. 
n Miputist pole võimalik äragi tunda! Ta lendab möi 
Iluuli nagu papli ebemeke. Ta nägu särab õnnest. Väi- 
M koridorist suurde pöörates näeme, kuidas ta annab 
Ülsener Stepanile mingi paberilehe ja käsib karmilt: 
Minge otsemaid!» 
aNtuidas ma siis, preili, lähen? Kes siis minu eest neljan- 
lunnist välja ja viiendasse tundi helistab?... Ühe 
Migu ma kolmes kohas küll ära ei käi.» A 
Lah Franz annab teie asemel kellal» lausub Siputis ja 
A nlis meid märgates kiiresti. 
rja vangutab ärevalt pead: 
»Ta valmistab meie jaoks midagi...» 
»Mndab Stjopat kusagile. Kolme kohta ... Kuhu see küll 
Mn olla?» murran mina pead. 
»Viiga lihtne!» seletab Liida tõsiselt. «Arsti, vaimuliku 
Mnslutegija juurdel» alot 
Mul kummaline, aga Liida võllanali lõdvendab pinget 
INw puhkeme naerma. jt 
Nui me pärast tunde õpetajate tuppa astume, on seal 
m kolm inimest. Kolm naist. Suure õpetajate laua taga 
lb võiduka kohtunikuna Siputis. Diivanil on Melja 
helko Nendest eemal tugitoolis istub Varja: Zabe- 
IN Vanaema. A 
»Vinaema -..» tahab Varja tema juurde rutata. 
Kuid Siputis teeb Varja suunas käskiva liigutuse: vana- 
M juurde mitte minna! Seejärel osutab ,ta meile koha 
Mu ääres: 
Mõciske seal!» 
°Me seisame kõik kolmekesi kobaras. Liida on rahulik 
Muu alati: mina käitun, või õigemini püüan käituda samuti 
Mülikult, kuid südant justkui «närib miski», nagu Jõzefa 
- dead ütelda. Varja ei pööra ärevat pilku oma vana- 
mld. 
»Vanaema...» ei pea ta vastu. «Miks sina siia tulid?» 
Vanake vastab käsi laotades: 
aKulsuti,. .» 
Miputis koputab pliiatsiga vastu tuhatoosi: 
»Valun vaikust, mesdames!» 
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Minu Isa nähes astub tundmatu tema juurde ja surub 
Varvara Dmitrijevna vaatab silmanurgast Siputise püi jlltnlikult ta kättss moe 

pilguga, milles pole märgata erilist vaimustust, lurvitus Jakov Jefimovitšilel» 

meeldib Varvara vanaema mulle veel rohkem kui eile, laul on e kohtumise üle hea meel: 

jas kantud, vanamoodne must mantel, peas must kai p|utvist, Vladimir Epairoditovitš!» AAV 

mille paelad on kurgu all sõlmes, on Varvara Dmilrlji Müll on L da isalikka isanimi! Keel ei paindu korra- 

tagasihoidlik ja väärikas. Eriti paistab see silma si (WII üllemagi! katel K 

vaatad diivanil istuvat Melja Noreiko mukitud tädi MW siis ikka...» lausub Siputis, pärast seda kui ka 

lehvitab näo ees taskurätikut ja aeg-ajalt isegi olgi on istunud. «Nüüd on kõik kohal, nii et võib 
VA Palav...» 


i ei reageeri sellele. AMu oleksin väga tänulik, kui mulle seletat»ks, miks 
dub mõni minut ja õpetajate tuppa astub mini MI nii kiires korras siia kutsuti?» lausub Vladinur Epaf- 
Ta teeb kõigile ühise kummarduse. Šiputis talle kä ülovi 


ulata, vaid osutab suursuguse žestiga toolile laua ama palun ka mina,» ühineb temaga isa. 
Isa vaatab kõiki oma lühinägelike silmadega. Kui (M Wi mina...» teatab Varvara Dmitrijevna. 
langeb meile, kolmele tüdrukule, hakkab ta meid sil Milmapilk!» nõustub Siputis. «Ma loodan, el madame 
tades uurima ja kohendab prille; ma saan aru, et'| Mviko ei keeldu meile jutustamast, mis nende majas toi- 
tunne ära ühtki tüdrukut, kuigi nägi neid meil alle in,» Palun teid, madame Noreikol» PM 
See on tema juures harilik hajameelsus: mõnikord ji Mulle näib millegipärast, nagu oleks ukse käepide liiku- 
et kui Jözefa talle trepi peal vastu tuleb, ei tunne tali 
ära, vaid tervitab aupaklikult nagu Jõzefa Ü 
«nagu võõrast pannat». Mind ta ei näe, kuna seisan'l 
Kartseva selja taga. Astun sammu kõrvale ja isa (i 
mu ära, y 

«Tere, tütar!» noogutab ta mulle. 

Vahva isa! Mõistab kohe, et siin ei maksa mind kodi 
«Nööbikeseks» nimetada. 

«Tere, isal» vastan mina. 

Siputis kergitab karmilt kulme: 

«Palun omavahel mitte juttu ajadal» 

Isa vaatab hetke Siputist ja lausub siis ki 
lahkusega: 4 

«Palun vabandust... Kuid me õpetame teda kodu 
sakalt käituma.» 4 

Ma märkan, et Liida, Varja ja isegi Varvara | 
rijevna vaatavad isa heatahtlike silmadega. Ka | 
olen rahul: minu Karboolike pani osavasti Siputisi 
kinni! 1 kd 

Seejärel astub õpetajate tuppa uus ini t 
ei tunne. Pikka kasvu, ruuge“habemega, pisut halli jui 
Mitte just ilusal, kuid targal näol vaatavad mulle 
tuttavad hallikassinised silmad. Vaatan — Liida noogi 
sellele mehele ja tema Liidale samuti.-Selge: see on'1, 
isa. 
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kid madame Noreiko on juba alustanud: 

Noh, tähendab nii... Eila... või üleeila oli see? ei, eila, 
Mu. tulid meile külla needsamad kolm tüdrukut. Mina 
Milvsin, et korralikud tüdrukud korralikest perekondadest! 

md üga tungisid kallale mu vennale ja võtsid talt ära 
hin raha» 

Midu see Melja tädi küll patrab? 
abilun vabandust...» segab isa viisakalt vahele. «Te 
IVilsesite öelda: «tütarlapsed tungisid teie vennale 

Ilnle ja võtsid talt ära raha...»» 

»Tihendab, et meie tüdrukud röövisid teie venna pal- 
Im» täpsustab Liida isa väga tõsiselt, kuid ta silmad 

Muluvad. «Jah, riisusid paljaks...» jätkab Liida isa. 
Mun need tüdrukud olid siis relvastatud?» 
wei...» vastab madame Noreiko mõtlikult, otsekui 
Wide tuletades. «Relvasi ma nendel ei näinud...» 
Miinkohal vahetavad mehed -— meie isad — pilke ja nae- 
wid, Ka Varvara Dmitrijevna naeratab. Ja meiegi 
lime vaevu naeratust tagasi. Ainuüksi Siputis püsib tõsi- 
Mu ning muutub üha vihasemaks nagu sügisene «ham- 
Nntaja» kärbes. k 
mLubage. lubage!» manitseb "ta. «Siin pole teater ja 
mrda pole siin millegi üle!» j 
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«Jah, jah...» nõustub Liida isa tõsisemaks muuli Mn üle — rubla oli puudu! Saad a ütles: vend võt: 
«Siin pole teater. Niipalju kui mina aru saan, on siil MW Tau on minu kadunud mehe vend. Oleme temaga kom: 
kohtulik arutamine? Sel juhul lubage minul kui Juri ab meil ei saa seda olla, et üks ilma teiseta kassast 


vahele segada ja esitada tunnistajale, proua... e-6' hm rubaks. Kus see rubla siis on? Mina pole võtnud. 

kole veel üks küsimus.» mwupidaja ütles: tema olevat võtnud. Ja kõik!» 
«Palun,» nõustub Siputis vastumeelselt. " Min näio mulle juba, et uksega toimub midagi iseära- 
«Proua Noreiko! Teie väidate, et meie tüdrukud tuM) Ju. See avaneb tõepoolest, hetkeks vilksatab selles Melja 

teie vennale kallale...» M musta mütsikesega ja siis astub õpetajate tuppa... 
«Noh, mitte et tungisid — seda ma ütlesin vigasi lju papake! 

Ma ei saa vene keeli väga hästi...» taganeb Melji fa on riietatud linnamehe moodi, mantel seljas, kõva- 

«Nad... kuidas seda ütelda... ründasid mu venda | peas. 

kasid talt raha küsima...» »Tndeusz!» karjatab talle tädi. «Aga kes restorani jäi? 
«Kas te viibisite selle juures?» jätkab Vladimir Ep nl varastatakse ju kõik paljaks, tassitakse laiali, issand 

ditovitš, «Kas te nägite seda oma silmadega?» Mul külli» A 
Madame Noreiko näpib närviliselt higist märga | Muid tomatina punetav ja higine Tadeusz Noreiko kah- 

rätikut. mb luskust rublalise ja paiskab selle oma vennanaisele 
Mina vaatan ühtvalu ukse poole... Tehke mis (i le 

aga see avaneb vahel pisut ja sulgub uuesti... ih! Söö, kärnkonn!» 

see küll on? i »Iirnkonna» hääldab ta sama pehmelt kui Melja: 
«Lubage sellisel juhul esitada mul küsimus süüall Wiis pöördub ta toas viibivate inimeste poole: 

endile — nendele tüdrukutele,» lausub Kartsev, ja $i »Tema on mu kompanjon! Rubla küljes on hammastega 

Siputiselt loa (oh, kui vastumeelselt see luba antil) Muni, kulla eest müüb ükskõik kelle maha, uputab lihase 


dub minu poole: Kele teie, tütarlaps, kas see daam | AMn fra... Hea, et tütar mulle järele jooksis: «Tule, 
leb tõtt?» Ta osutab Melja tädile. «Kas te võtsite lõi ike ruttu instituuti!» Seisin siin ukse juures ja kuulsin 
lest ta vennalt rubla ära?» vÕl 

Ma olen nii ärevil, et mu süda peksleb üle tervi Mu ligigi, kallaletungimisest rä 
Arvatavasti on seda isegi väljas kuulda: põ Mirast niisugust vaenlaste h 


põmm!... põmm!.., / 
«See pole tõsi! Me pole talt midagi ära võtnu 
«Noh, aga kui ta nägi seda omaenda silmadegadi 
kab Kartsev. ji 
«Ka see pole tõsil» ei pea Liida vastu. «Tema tuli | »Oh, hullumeelset! Jättis restorani sinnapaika — varas- 
pärast seda, kui ta vend oli juba ära läinud.» ' 
- «Kas teised tüdrukud kinnitavad seda?» K itab Siputisega kiiresti hüvasti ja kaob minema. 
«Kinnitame!» vastame meie Varjaga väga tõsisel irel lahkub ka Melja isa. 
«Mis siis ikka! Kõik on selge.» teeb Liida isa kokki ikka!> lausub isa. «Arvan, et ka meie võime 
Melia tädi poole pöördudes. «Teid toas ei olnud. tel M minna.» s 
midagi ei näinud. Kust te siis teate seda. m*da te siin »Kohtulik uurimine on lõppenud,» paneb Liida isa punkti. 
nitate? Sellest teie vennalt äravõetud rublast?» 4 Minutis tõstab närviliselt käe protestiks: 
«Aga näe tean!» kiunub tädi võidukalt. »L, armulised härrad, ei ole lõppenud. Ma pean võima- 
«Kust?» "det 5 4 Muks, et see daam... võib-olla... noh, mõnevõrra liial- 
»«Kassapidajalt!» vastab tädi ja vaatab Kartsevit hi 04, tugevdas värve... Kuid minul on oma tähelepane- 
val pilgul. «Jah, kassapidajalt, just nimelt! Lugesime' “id: need tütarlapsed on ilmselt ohtlikul teel... nad plaa- 


316 817 


Kd 


nitsevad midagi... võib-olla koguvad omavahel raha Oh, küllap me veel saame, küllap saame selle alan- 

gil teadmata otstarbel!..» 009099 A Ww eest, mis Siputisel tuli üle elada — tema arvates meie 
«Kas seda ei tohi?» küsib isa väga tõsiselt. Munl, tegelikult aga tema enda tigeduse ja rumaluse 
«Ei tohi!» lõikab Siputis ja lajatab isegi peopesaga Äi, A 

lauda. «Kasvandikele pole lubatud mitte aule. 88 A Mw väljume tänavale. Seal ootab meid Kartsev. Minu isa 

teod, millede eesmärkidest juhtkond pole teadlik. Sei JA Varvara Dmitrijevnat ei ole enam. 

kambas tegutsemine, see on seadusvastane!» p »Nud sõitsid juba ära,» vastab Liida isa meie tummale 
Seal tõuseb äkki oma tugitoolist üles Varvara Dmi 1musele. «Jakov Jefimovitš viis selle armsa vana daami 

jevna, kelle kõik olid otsekui unustanud, ja astub Sipül 

laua juurde. Ta on väga kahvatu ja isa tõttab talle! 

pakkuma. 


, 
lidu isa jätab meiega hüvasti ja lahkub. 


t kälklassidaami :r31.pöörduba vei mate Mat teeb Liida ettepaneku. «Saadame Varja 
, «Öelge, pro 1: ve ki ks 0, kus jah?» 

Ta Šipulise klaaapied SAAN flidugi võtame selle ettepaneku vaimustusega vastu ja 
vad... «Nee kr 


SN: t 4 € Mlkame astuma. Aga kus sa sellega! Meid ümbritsevad 
nad sõid eile minu pool keedist leivaga... | iltukud meie klassist ja teistest klassidest, — erutatud ja 
seadusvastane, kambas tegutsemine? Häbi 4 hulivad; tuleb välja, et nad on meid oodanud kõigis 
äkki sügava bassiga. «Säärase rumaluse pärast KE < Jivnalustes ja majade trepikodades: nad tahtsid teada, 
te niisugused inimesed tööst eemale! Minule vanale in lepa «kohus» meie üle lõpeb. Nad külvavad meid üle 
sele saatsite valvuri järele — oleksite talle vähemalt imustega. Kõige ees jookseb meie juurde Manja, Katja 
jakese minu jaoks kaasa andnud... Ma tulin siia M 

mesed vaatasid: vana polkovnikuproua Zabelinal 


ige 
Mea ja Melja. 
m Kui 
valvur nagu varast!... Mu põlved nõtkusid — arvasii MAOI, Kuidas?» 

ei jõuagi kohale...» 


Wilja nuuksub ja nuuskab kaeblikult nina: 
«Vanaema!» 


»Mwie Manjaga kartsime nii kangest 
Varja sööstab kohkunult Varvara Dmitrijevna juü 


> 
Wõikide silmis on niisugune mure, nii heatahtlik suhtu- 
otsib ta rahakotist kiiresti pudelikese tilkadega. Isa V 


lv meisse! Siputise arvestused olid siingi valed: ta oli 
t ki Inud lahutada meid, nelja tüdrukut, tegelikult aga muu- 
Varja käest pudeli, tilgutab sealt rohtu veeklaasi ja 


pude Š ivid tõelisteks sõpradeks nii üksteisega kui ka paljude 

Varvara Dmitrijevnale. See on kahvatu ja longu va nl õpilastega meie instituudist. 

istub toolil ja hingab väga raskelt. A Y Mulja surub:end tugevasti minu vastu. 
«Vanaema ,..» nutab Varja.*«Kallis ... Lähme, m »Melja, kas sina tõid oma isa kooli?» : 

su kojul» = A M K "Kes veel?... Ma jooksin kohe talle järele.» 
«Mina viin kohe teie vanaema ära,» lausub isa. «Vill tame tüdrukutega hüvasti ja läheme laiali. 

koju ja istun tema juures, kuni tal hakkab parem, Nõi wlja jääb maha ja vaatab meile kõheldes järele. 

» «Aitäh...» sosistab Varvara Dmitrijevha vaevalisel »Melja? Aga sina?» hüüab teda Liida. «Mis sa seisad 
Isa aitab vanakesel ettevaatlikult tõusta ja talutal Miu rumal nukk»? Tule meiega koos — Varjat saaima.» 

ukse juurde. x A wWKus ma tohin?» küsib Melja arglikult. 
Liida isa kummardab ja lahkub samuti. i »Aga miks mitte?» A 

, Meie jääme Siputisega õpetajate tuppa. Ta astub / wlja teeb endiselt kõhklevalt mõne sammu. 

juürde ja seisab, selg meie poole — ta oleks meid | »Tüdrukud!» ütleb ta äkki. «Kas te usute mind? Ega te 

unustanud... Kuid ei. ei ole unustanud! Ta pöörab irva, et mina seda tädile kokku rääkisin nagu viimane 

meie poole ja heidablühidalt: > ' 4 jõbaja?» 
«Võite minna!» [ 


A t wlila nüüdl» tõrjume me kõik kätega. «Mitte keegi ei 
Tema silmade kivistunud pilgu saatel lahkume hanti Ülle sinu kohta mitte midagi halba, Et keegi!» E 
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Varja aga teeb hirmus naljaka grimassi ja lausub, Mi 


lemmikväljendust matkides: 


«Melja! Ma pole mitte kunagi nii rumalavõitu tüdruk 


näinud!» 


Me kõik hakkame naerma. Melja aga nutab, vill 
korda selle päeva jooksul — seekord juba rõõmust. 


VII PEATUKK 


ENDISED — 
JA SENJAKE! 


kskord mitu kuud tagasi 
sai Jõzefa mingi minu 
vallatuse pärast paha- 
seks ja ütles mulle 
südametäiega: 
alllest ära oled läinud! Teadagi, üks laps, ainumas! 
Ile keegi ei pahanda, mitte keegi ei tõrele... Arvad, et 
0 alati ainumaks? Varsti sünnitab ema teise lapsukese 
mol poja! Küll siis nutad...» 
ÜI oli mul hea meel! Hakkasin Jõzefat lõpmatuseni 
lmustega tüütama: millal see siis tuleb? Millal ema uue 
me sünnitab? Kust Jõzefa teab, et see on poiss, aga mitte 
huk? Arvatavasti tüütasin ma Jõzefa ära, ja et minust 
Mil saada, ütles ta lihtsalt, et oli nalja teinud. Jäin pisut 
in nii väga endale venda või õde. See- 
M iks veel aega mööda ja mina unustasin selle jutu 
Õu hoopis ära: Noh, kui ei tule, siis ei tule, milleks seda , 
veel meelde. tuletada! 7 
Münikord ütles isa mulle ühel või teisel puhul: 
4 tüüta emal» 


rata ema, lase tal magada.» 
Või vei 
»Nra lõuka ema, ära nõjatu tema najale! Ära lase tal 
Ümmarduda. Ja ära roni talle 'sülle nagu puu otsal» 

k see ei imestanud mind. Muidugi ei maksa ema 
Jalult tüüdata (mina aga tüütasin ju üsna tihti! Ja mis- 
Mkuste tühjade asjade pärast!). Ema ei maksa äratada — 
on ju sigadus: inimene magab, sina aga äratad ta üles! 
maksa ema tõugata ega temale nõjatuda. Ja pole ilus, 
MI vanem inimene peab kummarduma, teda tuleb aidata 
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ja see põrandalt üles tõsta, mida talle vaja on. (Süd 4 3 R j 
põhjas Klaasi ma a väga vanaks + ta A ju Minu rõõm kahvatus pisut. Kuid samas meenusid mulle 
“mulle, et sul oli vend ja te 


olmekümneaastane!) Mull Julustused ja ma küs 

KUS veetsime me õhtut kolmekesi: ema, Paul |; P Wi kuidas sa siis kaa SA 
Paul heegeldas midagi, mina ja ema aga mängisime MMuuisile alati koos kõiki mä ge GS a 
rit». Mina panin endale ema hommikumantli selga, sii »Mulu olime kaksikud,» ütles Paul. «Mina KRSS MAR 
käteräti ümber pea nagu turbani ja karjusin üle al alnull ühe minuti võrra vanem. Sina aga pead ootama, 

F 4 vend suuremaks kasvab.» - ' 

M legin veel ühe katse seda asja korraldada: palusin 
leha nii, et minu tulevane vend (või õde) ja mina 


Sau Põrgu pojad! Siia!» AAL | 
eejärel ootasin ma, kuni kujuteldava õrgu | j a A i 

kohale jõudsid, ning hakkasin Ssas M mine kaksikud. Ema ütles, gt ta a al 
nas ning süngelt-müristama: ll, siis hakkasin ma usk A op SAIT 

«See naine on vaenlane! Ta reedab meid kõiki Ms, kuid mulle näis millegipärast ikkagi, et se 
granaadid ja tulist tõrva, — me põletame tal» 
Ma püüdsin kõigest jõust, sisisesin, hüppasin, HI 
ema juurde Ka seda olin ma hiljuti lugenud ühe 
matust), kuid ema istus täiesti rahulikult, just net pt 
te mu kisa kuulnudki. Ta liikumatu pilk oli suunatud 
gile samovari e; kera) koa HT p! k, 
see samova ii ima oli hakanud! 3 ) STASI a 

Terteelildanud maa astal laususin emale a Milkul aega viitmata võtta valmis ranits ja joosta AJA 

«Ema, miks sa nii istud, nagu ei kuuleks ega näel ll Veel nõuab Paul, et ma aaa a Kl A 
mind? Sa pead hirmsasti kohkuma ja põlvili langem riideid ja jalanõusid pilla-palla, va RSA Sa i 
pead paluma kaebliku häälega: «Oo, suursugunel korralik It pampu ja TUSAJA ka 4 AAA 
röövlite pealik! Anun teid, halastage minu väikestel! im kui öösel peaks näiteks tulekahju kl TTSS a 
tele!...» Noh näed, sina veel naeratad asja ees, tei! | SU sul kõik valmis, palun, võta oma riidekomp: 
SA online tulle visata, aga si i Mi vaatab, kuidas ma panen ranitsasse Jevtuševski jä 
“Ema ja Paul naeravad üha valjemini ja lõbus; me raamatu, Kirpitšnikovi grammatika, AA 
Mina sain tõsiselt pahaseks .jä ütlesin peaaegu pii Kitee TA tk vaatavad kuidagi sihitult, ta 

A egipä M A 
"t mal E ütleb ta üle minu pea vaadates, «emal on vist 
im,» ) 
Ns ema on haige?» Ja ma sööstan ukse poole, et joosta 
Juurde. 
M hoiab mind tagasi: 4 4 A 
Üh, kui kärsitu! Angiin on ju nakkav, sina ei tohi sinna 
M, Ma mõtlen sind isegi üheks päevaks vanaema ja 
Mnlsa juurde saata... Mis? Mõtle järele, Nööbike: vana- 
M vanaisa juurde! Kas tahad?» 

ml teine kord oleksin ma väga rõõmustanud. Vana- 
(M ja vanaisa juures tundsid kõik minu üle heameelt, 
Muema maiustused olid suurepärased, ja kõik olid õnne- 
üd, kui ma sõin neid võimalikult rohkem. Kuid täna olen 


n M 
«Kui minul oleks õde. või vähemalt mingi 
vendki... Ma ei mängikski siis sinuga, vaid nendej 
kõik oleks korras. Täiskasvanutega on võimatu mängi 
«Aga tead,» lausus äkki ema ja lakkas naermast, 
olla sa varsti saad endale venna või õe.» j 
T ?» rõõmustasin mina. «Päris, päris, päris tõ 
«Päris, päris, päris!» kinnitas ema. 
° «Oh, siis alles saab mängida!» 
Siin segas Paul vahele: 1019 
«Ainult ära unusta: see tuleb pisitilluke laps! Ta el 
veel ei käia, rääkida ega aru saada sellest. mida | 
takse.» 


322 2 


lk 


ma millegipärast mures: ema on haige ja tema juurdi 
tohi minnagi... 

«Isa, aga kas ema saab terveks? Ega angiin vägi 
pole?» 


“almelu, sealt dga küsitakse: «Kis on?» Mina vastan: «Mina, 
Mmikus ,. .» 


»Wwe el ole ju nimil» püüan talle selgeks teha. 

+3 ANA Juma aga naerab tasakesi omaette. t Aed 
«Rumalus! Noh, ööbid täna seal., »Mn olen harjunud,» lausub ta. «Läksin politseisse. . - 
dame Jözefa juba täna õhtul sulle järele.» ut Mal pärast... Konstaabel karju «Basja Havina! Basja 

Läheme koos Pauliga vanaema ja vanaisa juurde, Mina! Kus on Basja Havina?» Mina aga istun edasi, mul 
kannan oma ranitsat ja imetoredat uut raamatut = «| meelest ära läinud: Basja Havina — see olen ju mina! 
uisud». Pauli käes on komps minu öösärgi, hamba na Istusin ja mõtlesin, et konstaabel kutsub mind: «Kus 
teiste vajalike «värkidega». Jätame emaga hüvasil Mmikus on?» Ma olen harjunud .. .» 4 
ukse, Jözefa suudleb mind kakskümmend korda, j *Mina hakkan teid Basjaks hüüdma,» ütlen mina 
sõidaksin ma igaveseks Aafrikasse. “A Th silitab ettevaatlikult mu pead: 
Vanaema ja vanaisa ei ole kodus. Kodus on ainult aNuldas soovite, preili...» 
uus. teenija, keda ma varem kunagi pole näinud, allusja, minu isa ei luba, et mind «preiliks» nimetataks. 
heasüdamlikud, lahked ja pisut kohkunud silma ümn ka ei luba. Mina ei ole preili, ma olen Saša... .» 
aga naeratab, siis valgub naeratus kaartena põsesdi »Mussa...» kordab tema ja surub äkki mu pea enda 
valt suunurkadeni ning see on mahe ja leebe naeratus, ( «Sassake...; 

Paul läheb ära — ta kiirustab tundi — ja mina 
võõra teen a kahekesi. Vene keelt räägib ta vaeyi f ja'terve hulk küsimusi, millele vana- 
otsides sõnu, kuid aru võib temast siiski saada. Ta N tust. Etteheiteid, mille peale ta ei 
ainult kogu aja naiste:kohta:: «ona -npmwön», meestel i õ i 
aga: «on-npuuna». Kuid rääkida temaga ikkagi saab 
enam, et mina oskan ka juudi keelt. d 
jarl vaatab mulle oma heasüdamlike silmadega 

üsib: 
jala, ehk süüa? Seal on üks koklet... puhvi 
td 


0» ks k 
A nh,» alustan mina, «ma tulin selle! ärast, et isa...» 
Mis isa?» kohkub vanaema. «Oh, hoia jumal, ega ta 
uks jäänud?» A ki 
A AN A sa nüüd, vanaemal! Isa on terve, ainult ta ütles 
lle, et ema...» k k 
»Jümaluke küll!» katkestab mind vanaema. «Mis emaga 
Mis sa minust piinad? Mis emaga on?» = 
ahvatan ma kiiresti, ühe hingetõmbega, et 
Mnema ei jõuaks mind katkestada: 
»itmal on kurk haige, seda nimetatakse «angiiniks», ta 
Mb varsti terveks!» a A JA kd 
Vanaema jääb hetkeks vait. Ta silmis välgatab mingi 
üle, mida ta minule ei avalda. Kuid samas pöördub ta 
mudi keeles Basja poole: di 
"Mis samovaril viga on? Seisab nurgas nagu kardavõi, 
Imestel aga on aeg teed juua!» 


«Ei, ma olen söönud... Mis: teie nimi on?» küsin 

«Oi, põle tarvis!» kohkub vamake. 

«Miks?» d 

«Ti hakkate mu peale naerma...» Ta muutub äkki 
likuks ja katab näo põllega. 

««Ma ei hakka naerma... öelge!» 

«Minu nimi on «Tümikas».» 

Ma pole mitte kunagi niisugust nime kuulnud. $ 
sõimusõna, mitte aga nimi. Vanake aga märkab mu || 
tust ja seletab: A 

»«Vaat sedasi... Niikaua kui ma elan — pa-alj 
taid! — olen iks Tümikas ja Tümikas! «Oh, mis tü 
see küll on — piim kees üle! Oi,»tümikas, liha läks: Pi 
bema! Tümikas, kas lõuna on valmis? Tümikas, kas sd Namovar aga ei seisa nurgas nagu kardavoi, — ta töötab 
sid kana või ei ostnud?» Ja teate,» ta naeris tasakesi JM hakkab iga hetk keema minema! 
mina räägin. nüüd niiviisi. Tulen turult koju, kop V Vanaema ”askeldab ühekorraga kümne töö kallal. Ta 
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dub tavakohaselt igavalt ja hallilt. Pea- 
Ül on minu-meel nukker... Mulle näib, nagu oleksid kõik 
Mi JM unustanud ja maha jätnud. Mitte keegi ei tulnud mulle 
ina vaatan rahutult vanaemalt vanaisale ja va M vile õhtul ega täna hommikul järele. 
a Mis on lahti? / Muid pärast TO lõppu, kui ma garderoobi lähen, 
ind pannakse ma õ FA ' mnn sealt eest Pauli. 
uinu kaua — mind KA KURSIS ESNA Puull» rõõmustan mina. «Kas sa tulid mulle järele?» 
angiiniga hakkama saab? £ ema $i Paul JE kuid MEE ta ke A 
Ma pikutan j N Ad “ti (ul valdab jälle mure. Ajan kuidagimoo i mantli selga 
jõuralata ääres jm i laia SE ees pilt, üslun Paulile üsna lähedale. Kaelustada teda kõiki 
vad — igaüks oma ja igaüks Ma 0 KAASA Itukute juuresolekul ei sobi, kuid ma võtan Pauli head 
vanaema oli öelnud: illek: amoodi. Pinja, Ki n lirgad käed oma kätesse ja surun need enda vastu. 
õpi meie (Ai Saa põletada oma küll »Puul... kuidas emaga on?» 
gell» — oli avanud raam YTu sai terveks!» lausub Paul lõbusalt. «Ära topi oma 
M tagurpidi pähe, rumaluk! odus on rõõm!... 


Vanaisa avab Pinja õpiku ja lausub lugupidamisegi Koolipäev möö 


kihas A See on ju algebra! Näete, missugune on 


soolatüükataoli i 4 |, si ütle: üllatust... Pane k 
räna.., On al ROA AS paistab musta limaluke küll, kui mõistmatu laps! Me läheme sinuga 
ete plii palju" jõuab, Pinja vMUStIMDISENGID [vgu Botaanikaaeda.» j 
mid elata ki aa Õpperingkonna juures di (a miks mitte koju?» 

AA AE POED ja «inimeseks saab»! «Koju praegu ei või — seal kraamitakse, Meie läheme 
A ema ainult ajalehti tunnist Molnnnikaaeda ja sööme seal restoranis lõunat.» 
olla et on kasulik j A kusi millessegi, mis mõni Kas sinna, kus Julja ema ja isa töötavad?» 

ja huvitav, kuid temale, va »Jüh, sinna, kus töötavad Julie (niiviisi nimetab Paul 


mitte... Ajalehti loeb ta see-eest aga lausa kirglikull Julkul) vanemad.» 


telli i õi - % ESE 

tehke all Aa pai AA mille loeb läbi hommi Üh, kui tore! Ma näen Julkat (ma pole teda juba üle 

viib endale neid ajalehti. (3 ta fe käib ta iga päev Mdnla näinud) ja lõunatan esimest korda elus restoranis! 

isaliialise | plii A ka a tellib isa. Õhtul on Y n kodus on ka veel üllatus! Ühesõnaga, kõik nagu muinas- 

jõbtini läbi, kusjinires kali ES kõik ajalehed Mus. Aina imed — pole põhjust isegi küsida, miks, 
jaheda a loeb nii seda, mis neis on K Illepärast, kust ja kuidas. Kui muinasjutus on kirjutatud: 


tatud, kui i 24 

[tet MS KAT GATE les mõeldi = »hellel silmapilgul ilmus kaunis haldjas», ei küsi ju, kas ta 

elamisega»: kord t jade vahel, Ta loeb «käi ükkus taevast alla või saabus voorimehega ja missugused 

elleHellvall pead noogutab 'heakskiitvalt, kord vangi Ingad tal jalas olid. 

riigitegelase koh Holaanikaaed on muutunud kuidagi läbipaistvaks — 
KAH eV ksi ; Ad lehti on maha varisenud, kastanil on rohelised lehed 
ea EM e sid, nurjatul», amini kollastega. Valmis kastanimunad kukuvad pop- 

A elle ale sa pahandad?» küsin mina. es puudelt alla ja purunevad vastu maad. 

KS t i peale, et teda koolera võtaks!» [hlume laua äärde restorani rõdul. Julka isa Stepan 

hi ema loeb oma raamatuid väga tagasihoidlik nlonovitš jookseb meie juurde Naeratades, salvrätik käel, 


muraka ha ala 

d etpidamata: ta loeb pal) »Kuidas Julja elab?» küsin mina. . 

kat Kel i ' PA «Väga hästil» ja Stepan Antonovitši silmis süttib soe 
K kul, kui ma ärkan, pole kodus enam ei vanaeli luluke. «Ta on jõe ääres.» 

ga vanaisa. Basja ei tea, kuhu nad on läinud. 9. Uurime koos Pauliga restorani menüüd. 
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takse prooviks. Valvur laseb mind sisse, väga vastutul 
vanake! Mina poen nurka ja kuulan... Ja kas tead, MN 
jääb kõik meeldel 

Ja Julka hakkab tasakesi oma hõbedase häälega lai 


° aJahts vastab Paul ja tema head ploomisilmad läigivad 
MWwil. «Täna hommikul, kui sa koolis olid, sündis sinu 
M poeg — tähendab, sinu vend.» 
»Agu mis ta nimi on?» t k 
Me pandi nimeks Semjon — sinu kadunud vanaisa, 
M [un auks. Kuid kodus hüüavad kõik teda juba «Sen- 
Mu, «Senjuša» ...> 1 ji 
Kra kodu poole niisuguse kiirusega, et Paul jõuab 
mvu mulle järele. Ma tahan kangesti näha Senjakest! 
Vin Pauli üle kõige rumalamate küsimustega: «Kas tal 
al ka on? Aga miks peab siis, kui laps sünnib, restora- 
lõunatama?» A 
»Wollepärast, et Josephine A) askeldas terve päeva 
Mbiga ja tal ei olnud aega süüa teha.» 
Aga iks me' sinuga nii kaua mööda linna hulkusime, 
Ilv üsemel et koju minna?» 


Tead sa kaunimat maad, kus kõik säravalt ilus, 


kus on õitsemas moonid, kus kulletab sidrun? 


Kummaline! Laul sai alguse Julka kurgus — mai 
kuidas Julka hakkas laulma —, kuid helid voolasid 
justkui oleksid neid endasse haaranud puud, justkuli 
neid peegeldanud jõe pind... Mulle näib juba, 
lekski laulnud Julka, vaid kõik ümberringi! Ka mei 
jõudnud Paul vaatab Julkat rõõmsa imetlusega. 


Sinna, sinna, mu kallis hing, 
tahaksin lennates kanda ma sind! 


laulab Julka ja tema kurgust oleksid nagu kuldsed 1 MAD TA SA oad oli kõik kohuta- 

mullid õrnalt helisedes välja lennanud. Julka hääl li mhegamini, k jähnutetud; kulisa mulle! Ins 

õ õ taevasse välja! See lendab üle hami »Mga miks su silmad olid nutetud, ! 4 OR 
teisele kaldale ja kostab sealt nagu Järele tulid?... Olid jah! Paul, miks sa nutsi! e, 


ses sulades. 
TA a Paul vaatame vaimustusega kord Julkat 
teineteist. M ä i ünnitada! Ja 
«Kes sind niiviisi laulma õpetas, Julie?» 6 g Ion väga raske last sü 
«Mitte keegi,» vastab Julka ja kohendab häbelikull 
kleiti, «Mitte keegi pole õpetanud. Seda ma kuulsin ' 
koa a AT Da ha GA MRAN 1454 S3 ellu —, noh, siis ma nutsin muidugi rõõmu pärast! Ja 
«Oht» ärkab Paul kellale vaadates. «Koju, koju, 51 
Koduteel tuleb mulle äkki meelde: 
«Paul, aga mis üllatust sa mulle lubasid?» 
.Paul teeb ligipääsmatu näo. ua A lä 
vuriais si alal lõvi jala aid NS | Ülemegi Pauliga koju jõudnud. Trepikojast KEMAL 
luma; elas mind lahti!» Lõvi aga Vast: «Hästi Jähtu PESE Ka a 
id A MAR orimisvahendite lõhna. See mini 4 ja 
Maids 7 kgetgee, Kd oma  majAS SIA l ka õhna, ainult nõrgemalt, levib da TARD 
n i i i eistes 
«Muidugi! Ja tuli välja, et seni kuni kuningas oli ji Murgidest, isa ANAL taan SSi koha ema 
SUSA tema naine, ilusa-ilusa tüdruku, ta Ap tormäta, VAATA minust kaatet MAA Aleksandra 
Haaran Paulil kätest kinni ja vaatan talle rõõmsalt d “e Sollogub, velsker-ämmaemand, kes alali isaga 
«Paul! Kas meil kodus sündis keegi, jah?» »kuss!... Ema magab!» 
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Meur, ja mina ja vana doktor, kellel olid kuuenööbid = 
ik eest lahti. La AIA sinu ema me ei kallistanud, sest 
Mu vaeseke oli väga nõrk ja me kartsime talle haiget 
(Kd 
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> olnu...» sosistan mina. «Ega ta pime ole?» 
»[1 ole, Ta näeb suurepäraselt. Kuid ta ei 0 ska veel 
juba teine asi...» 


Siinsamas istuvad vanaisa ja vanaema, erutal 
vaiksed. Vanaema pühib silmi. 
, Ja siis veereb kõrvaltoast välja Jõzefa — ta kannab pii Mu. Nädala-paari pärast ol A Š 
likult midagi kätel, mis sarnaneb eemalt valge Menjake võetakse vannist v Jõzela hoiab teda peo- 
Kuid see pole tort! See -on-imetilluke. nagu nukk | kõhuli ja koristab huultega ettevaatlikult mõned 
pisike inimene — mähkmetes ja ilusas pikeeriidest uplisad ta seljalt, Seejuures pomiseb ta midagi -- arva- 
Kolist paistab välja ainult punane näoke ja helesi vinti «latina keeli». ü 
lehvidega ikeses pea. Ta magab rahulikult. »Jõzela, mis sa teed?» ei 
«Ta-sa!» susistab Jõzefa mulle hoiatavalt. t Jõrela vaatab mind nii 
«Kas see ongi tema, ah?» sosistan mina. Inült pühakud ikoonidel. 2 K 
«Kis siis veel? Muidugi tema. Meie Senjakel» »Kurja silma vastul» lausub ta. «Et keegi last kurja sil- 


. Inimesekesest hoovab midagi armsat ja rahul | Mun ära ei kaeks.» 1 
õrna naha, piima ja rahuliku une lõhna. » Wejärel kuivatab ta last hoolikalt suure pehme rätiku 


«Kas teda suudelda võib?» ' AW. Ma puudutan õrnalt Senja väikest jalga — see on 
«Ei või!» lausub ligi jõudnud isa. «Tema on veel fi nagu samet, varbad aga on ümmargused nagu pee- 


pea ma vastu, 
karmilt, nagu oskavad vaadata 


väike, meis kõikides on aga palju igasugust nakkusi MI hernelerad. Senja hakkab keerutama pead vasakule 
võime talle seda edasi anda. Näe, Jözefale ma ei suudi M piremale, just nagu otsiks midagi oma hambutu suuga. 
geks teha, et ta ei hingaks lapse peale pisikuid, vaid »Süüa tahab, looderl» sõnab isa heatahtlikult. «Viige ta 


nina ja suu marliga kinni. Ei taha, vana malpa ( mbmat» 2 
naljatleb isa. Ja Senjake viiakse ema kõrvale, kes voodis lamades ase- 


«Ei taha jaht» sosistab Jõzefa vihaselt. «Olgu m (uh lapse oma rinna juurde. Senjake hakkab kohe väga 
aga koer ma ikkagi põle, et suukorviga käial» ajulikult imema — on näha ja kuulda, kuidas ta-ühtlaselt 
,Me jõudsime Pauliga koju just kõige huvita 
ajaks: kohe pidi Senjakest hakatama pesema! Just 
aimates, et temaga «kavatsetakse midagi ette võlla, 
ta üles, avab silmad — need on mingit ebamäärast 4 

valkjassinised, kuid juba võib näha, et silmade kuju õi mal 
väga ilus nagu emalgi. Senjake kibrutab oma till «Tülreke... ma mõtlen kogu aeg: «Lapsed... meie lap- 
nägu, nagu oleks talle kat nuusutada antud ja ha -,.» Eks ole tore?» 

, nutma. See pole õieti rd'nutt, kuivõrd kisa. Ta Kui kummaline, aga ma mõistan, mida ema tahab sel- 
oma hambutu suu pärani ja karjub: M öelda. Siiani on ta kogu aeg mõelnud: «Tülreke.: 


loob nagu kruusist!» imetleb Jözefa. = 
Ema kutsub mind viipega lähemale. Põlvitan ta voodi 


nt Ü tütar teeb vallatust, õpib, on terve, haige, vaja osta 


e D 
Ta võetakse kmeist lahti. Ausõna, ta pole palju! Üirele pall või hüppenöör...» Ta ei võinud mõelda: «Lap- 
1», — taloli ainult üks tütar. Nüüd aga mõtleb ta: «Lap- 1 


rem kui konn või kanapoeg! Ja kõige naljakam on, et | 

vasaku käe sõrmed on kokku pandud tillukeseks trääs ned .. meie lapsed...» Ja tal on selle üle hea meel! i K 
Sellel silmapilgul, kui ta-asetatakse vanni ja talle] Me läheme tasakesi toast välja. Ji 

sikust. sooja vett valama hakajakse, lakkab ta otsel «Isa...» tuleb mulle äkki meelde. «Aga kuidas niisugune 5 


viike putukas oskab imeda ja neelata? Kes teda õpetas?» 
«Mille keegi» lausub isa. «Mina näen seda iga päev 
juba viisteist aastat... See on ime. Instinkti ime. Meie 
hi suuda seda seletada, aga seda oskavad isegi kassipojad, 
koerapojad ja igasugused pudulojused .. .» A 
Senja sööb kõhu täis ja jääb rahulikult magama. Mina 
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siplemast. Nähtavasti meeldib talle soojas vanni 
mulle antakse kopsik ja minagi valan Senjakesele in 
kalt vett selga. Via 3 

«Vaata, et sa silma ei vala!» hoiatab Jõzefa. 
Senjake lamab vannis avatud silmadega, kuid need 
tal kuidagi arutud: ta nagu ei näe ega jälgi kedagi, 
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M Tee viib kaugusse.,, 


E epi . Kui on palju lapsi — see on õnn!» 


istun ta vankri juures. Unes matsutab ta veel kord 
võib-olla näeb ta, et sööb ikka veel? Ma nalienAi [ 
Minu vend...» Ja mulle teeb see rõõmu. 

Ph lä A e koju!» a ka vanaemale. «Me ol 
nüüd päris õnnelikud: mei üü j 
+843 1) elikud: meil on nüüd pojatüliik 
«See on hea!» kinnitab vanaema. «Mina ari 


ii astub mu ellu Senjake, mu armas vend. M: ÕI 
kestis le kuuekümne aasta. Paljust' jutustan ti 
Senja oli lõbus ja teravmeelne vembumees, igasuguse $i 
korina hing, kuhu ta ka sattus, ja kõik armastasid! Ja E 
väga. Andeka insenerina võttis ta osa paljude meie i 

elektrijaamade ehitamisest alates Volhovstroist. Viim Ji 
elektrijaam tema projekti järgi ehitati hiljuti Rumei PAAR MAD 
See oli juba pärast tema surma. 


ee päev algab ebatavali- 
selt; mina tülitsen Jõze- 
laga ja kui kära peale 
jookseb kohale ema, siis 
lähen tülli ka emaga. 

Ma ei tea miks, aga ema 
'4 Jõzefa on äkki välja mõelnud, et ma võtaksin iga päev 
Nmliluuti kaasa pudeli piima ja jooksin selle suure valhe- 
Jini ajal võileiva kõrvale ära. Ma mõistan, kust see tuli 
hh käis Serafima Pavlovna Sabanova ema õnnitlemas ja 


lles talle, et Rita ning Zoja võtavad iga päev instituuti 

Msn pudeli piima. Ema muutus kurvaks, miks tema — 
vali — ei ole nii hoolitsev ema kui Serafima Pavlovna! Ja 
üšekohe otsustas ta, et ka mina tassiksin instituuti kaasa 
lima. Kuidas Zoja ja Rita oma piima jõid, oli mulle 
kuda, Kuigi me õppisime Ritaga eri klassides (tema oli 
üllevalmistusklassis), Zojaga aga 1 klassi eri osakonda- 
(les, nägin ma neid pidevalt. Ja ma olin näinud, kuidas 
NI üks kui teine oma piima pudelist käimla kraanikausist 
üllu valasid. Nad ei joo seda, gi taha! 

Mina aga ei suuda piima väljakäiku valada! Esiteks ei 
luha ma kodus valetada, nagu oleksin ma piima ära joo- 
nud, kui ma seda: tegelikult pole teinud. Ja teiseks mäletan 
Mun, kuidas 'kord väga ammu — ma olin siis umbes viie: 
üüslane — ma mürasin laua ääres ja ajasin klaasi piima 
° Juudlina peale ümber. Isa sai minu peale kohutavalt 
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«Pea ainult meeles: mida me sulle praegu rääi 
ass mitte kellelegi, mitte ühelegi iii 
esja. 


-MWln kunagi näinud niisugust pead. Asi pole selles, et see 
uljas nagu kroketikuul — kulupäisus pole ju haruldus. 
üll selle ti palja pea juures on Antonil habe nagu 
Mini Tšernomoril! Pikk hall habe ja sassis nagu vana 
m Kulupea aga hiilgab nagu kriidiga läikima nühitud 
Mlkandik. Selle hiilgaval kollendusel on laiali puistatud 
Mured sünnimärgid ja sinakashallid veenid looklevad 
mllselt nagu jõed maakaardil. Praegu on need veenid 
pingest tursunud ja pulseerivad eriti selgelt. Väga 
Mvitmv pea on kütja Antonil! 
»Nohl» kamandab Ljuda sosinal ja müksab Anjat küü- 
Mumukiga. 
° Anja võtab taskust roosa paelaga kinniseotud pakikese, 
miib nagu kompvekikarbike kondiit KI 
pomiseb Anja pakikest Antonile ulatades, 
AM srutusest punane. «Võtke...» 
Milton pöörab tema poole oma pahase näo, mis õhetab 
oMjukumast ja millel puhmjad kulmud on vihaselt kortsu 
Mmulud. Ta on väga pahane. 
»No kuhu sa?» toriseb ta. «Kuhu «võtke»? Läbematal 
Ilon ahju küdema, tõusen jalule, küll siis võtan...» 
Il see toimubki. Anton lõpetab oma töö ja tõuseb vae- 
m püsti. Anja ulatab oma toreda paelaga pakikese. Sõna 
kt isegi tüdrukute poole vaatamata, võtab Anton 


veel Olesja ja Laurentina äge sosin. i 
Klassis pole kedagi, see on tühi. Ma istun oma 
toetan nukralt pea kätele. Kui halvasti 'kõik onl: 
neetud piim... ja poola tüdrukutel ei lubata millegi] 
rääkida oma keelt! j 

Koridoriuks avaneb pisut. Sellest astuvad arglikul 
kaks esimese osakonna tüdrukut. Tavaliselt me ül 
juures võõras osakonnas ei käi. Esimese osakonni 
rukud on upsakad, nad vaatavad meile, teisele osakö 
ülevalt alla. Meie aga oleme enesearmastajad, pi 
me ei taha end «aristokraatide» ees alandada f 
ala kaks esimese osakonna tüdrukut millegi) 
meile. 

Mind märkamata küsib üks neist teiselt: 

«Kas sa arvad, et ta tuleb siia?» 

«Sa ju nägid, hakkas just siiapoole tulema!» Jä 
näeb tüdruk mind: «Ljuda! Aga kuidas sellega saab 

Ljuda lööb käega. 

«Kah mul asi! Ega ta kaebama lähe. Niina Popova 
TAL ta nimi olevat Šura ja ta olevat päris hei 
ruk.. » 1 

Mulle teeb nalja, et nad räägivad minust minu endi 
resolekul. Just nagu poleks mirid olnud või ma mag 

«Näed?» jätkab Ljuda. «Ta naerab. Ta ei tee 1 
halba.» ' 

Liuda piilub koridori ja karjatab kohkunult: 

«Tuleb, Anka! Tuleb siia!» 4 


muse käega pakikese vastu, pistab selle põue ja läheb 
oma. 

Ljuda ja Anja vaatavad talle järele ning saadavad tema 
Mmulduvale seljale õhusuudlusi. 

mlinearmast!» lausub Anja tundeliselt. 

laht Hirmus imearmas!» kordab Ljuda. 

nulan neid, silmad pärani... Kellest nad räägivad? 
M on imearmas? 

Min hakkavad mõlemad tüdrukud — Ljuda ja Anja — 
(Mmislama. Kuna nad seejuures ühtepuhku minu poole vaa- 
wid, siis taipan ma, et nad kõnelevad minust. 

»Kuule...» astub Ljuda minu juurde. «Sa oled ju 
Mn, eks? Ma tean, Ninka Popova rääkis mulle sinust...» 
°»Meil on sulle palve!» katkestab teda Anja. «Tead, meie 
leme pansionärid, meie elame siin instituudis. Ja meil on 
[n vähe konisid!» 

«Kohutavalt vähel» seletab Ljuda. «Kust siia konid 
luvad? Õpetajaid — niisuguseid, kes oleksid mehed ja 
Ilselaksid paberosse. — pole ju palju. Klassides nad ei 


343 


ahju tuld tegema. Ta ei vaata meist kellegi poole, | 
mina ei suuda oma pilku lahti kiskuda Aa peasid 
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suitseta, ainult õpetajate toas, — meile aga on õpel 
toas käimine keelatud! Sina aga elad kodus — korji 
jaoks konisid, eks?» 
«Mis konisid?» küsin ma täielikus segaduses. nl 
«Noh,-harilikke. Konisid. Suitsukonisid. Mõistad? 
Ma imestan veelgi rohkem. ' 
«Kas te siis suitsetate?» küsin mina. 
Mõlemad tüdrukud pahvatavad naerma. Nähtava 
ma rumaluse öelnud. «Ei, meie Ljudaga ei suitseta, 


> Noh, hästi, Liida teab šellest oma era kaudu ja teab, et 
mw on rumalus. Kuid meie — Varja Zabelina, Manja Tel 
hu Kalja Kandaurova jä mina — ei tea, mis jumaldamine 


M on ja miks see on rumalus. Ja meie vaatame Meljat 
mlvall: ootame, et ta meile seletaks. 2 44 
Ilel hetke! jookseb klassi Olja Vladimirova. Niisugust 
mal nagu temal pole 1 klassis mitte kellelgi — ei meie 
osakonnas ega ka esimeses. KA VAATA A 
is ei , kui 
tab Anja lahkelt, «Me korjame Antoni jaoks konisid) "ld jala SAMMA krae? pais aga vään- 
«Sellepärast, et me jumaldame teda!» teatab Ljuda: tet i | siia ja sinna! Olja Vladimirova 
likult. «Ta on imearmas, imekena, eks ju?» | «ld jä s ADLAS ta kõneldb kõigiga lah- 
A vaikin. Anton ei paista mulle ei «imearmsari A t ri EMA nägu ja üldse on ta hea tüdruk, IEEE 
Ka isi räpase välimusega ja VAIM (eb ta klassi, võtab kiiresti kõik kotist A ja VAR 
peaga VEERUS, TARAS ga ja naljakd M laua VAS ning suundub peaaegu jooksuga 
i t n ükse poole tagasi. i 
PS t Ra gm at »Vindimirova!» hüüab teda Melja. «Kas sa lähed jumal- 
k i ide ün il siii i lis nn?» 4 
Ka aa ae aaa E AAA Hi vastab Olja juha si al see 
korjatud konid kokku — nägid, kui ilus pakike tuli Mu keda?» jätkab Melja uurimist. E ATU 
Ja kujuta ette, see oli viimane pael! Rohkem poli »Vilenda klassi õpilast Hnõkinat. Ol , tüdrukud, mi: E 
enam ühtki.» (Une Imearmas ta on!» seletab Olja vaimustatult. «Ta TA 
«Too meile, Sura, konisid ja kompvekikarbi paelul» [| Ljalja — noh, ja ta on tõepoolest SE TLS 
«Ja vaata, mitte kellelegi mitte üht sõna! See tähi Ül lürel Katja Mõškina aga jumaldab tema i ra e Ola 
tüdrukutele võib. Aga mitle sinikatele.» Meid —- me käime Mõškinaga nende kannul...» Ja 
Ma EU vastata, kuna klassi valgub suur grup Ioneb koridori. ; 6 t 
rukuid, Nende hulgas on Melja, Liida ja teised mu st aLihme, tibükesed!» kutsub meid Melja. «Te peate 
rid. Mu mõlemad uued tuttavad, — Ljuda ja Anja! ema, kuidas seda tehakse.» a j 
— ütlevad mulle paljutähendava rõl e läheme A A selle kohati, kus koridor 
e ootama. Eks? Kas tood?» ürdub paremale — direktori laua juures —, ja Melja, 
Ja nad jooksevad minema. * n Ile suu on täis nagu ikka, näitab meile arusaamatult 
«Mis sa neile pead tooma?» uurib Melja minu Nõmisedes: 
karmilt, W »Nn-aad...» 


«Niisama... Rumalusi...» mämmutan mina. NT — see tähendab: «Nemad!» Mööda kori- 
«Oh, ma tean!» Ja Melja lööb käsi kokku. «Nad Mean 


avad ju kütja Antonit! Käisid vist sulle peale, Put 

kodunt konisid tooksid?,.. Muide.» tuleb Meljal 

mõte. «Meie peame ka kedagi jumaldama! Keda eie, ( 
cd / 


kesed, jumaldama hakkate?» 4 lest, Hnõkina ja Frei kannul kõnnivad samuti käe 
«Mina — mitte kedagi!» vastab Liida rahuliku (422351 / 


kinni hoides Olja Vladimirova ja Katja Mõškina. Nad 
ema õppis Peterburis Smolnõi instituudis, ta rääkis AAA oma jumaldatutega ega pööra oma 
sellest jumaldamisest ... Lihtsalt rumalus!» A mustatud pilku nende kuklalt. 
344 


ile Melja, kes on suu tüh- 
ad meie tobud...» 


345 


K 


võibolla teeb ta seda isegi meelega. «Ah teie sunnite 
md õpetama poola lapsi vene keeles? Sähke:siis teile: 


Olen küll näinud. Isegi lähedalt olen näinud — nii 
preester Niedzwiedzkit. Kuid preester Niedzwiedzki on 
pikk ja elegantne, preester Olechnowicz aga (tema Õj 
katoliku usku tüdrukutele usuõpetust) on vana 
nud sutaaniga. Pea on tal piklik ja mügit 
is nagu ülevalminud kurk. Nina aga on tal sinald 
üldse on kogu ta nägu naiselik, Jõzefa moodi | 
dugi, otsustatud: mina hakkan jumaldama pre! 
nowiczi! Poolakaile tehakse ülekohut, mina aga Mi 
preestrit jumaldama, seda enam, et jumaldatud õpel 
järel pole vaja mööda koridore kõndida ega ole vaja. 
midagi rääkida. Ütled lihtsalt mõnikord kellelegi: 
ter Olechnowicz on niisugune imearmas!» ja kõiki 
üll, preester Olechnowiczi kohta on seda väga 
öelda — see on sama, mis nimetada vana luuda ki 
riks. Aga noh, hea küll... | 
Oh häda! Preester Olechnowiczi jumaldamine lõpi ilus ninake 
selsamal päeval. Ja veel missugustel traagilistel as] d nagu söed! 


del, nii et ma ei unusta seda eluilmaski... insli i i hameed-" 
i (E nlse tatarlase (instituudis tuleb r ida. «muhame: 
ol aslaetiss knd. Kos tarutalii t HAA Ib»), Zina Kritšinskaja välimuses ef meenuta miski tema 
klassi ka — nii esimese kui teise jaoks üh iiri päritolu. Ta on lu hele date KT ATS kõht 
t AL TEASEAEE GIAN ka a 1104245 vasilale vihjab. ainult AAS kuju; 
õpetusi Bigõksu vaimulik ise Sobslevak KAA ln üsna pisut mongoipärane,Zina Krilšinskoja moe: 
a A TU A t jaan Ad Vv Mi armas ja vaikne tüdruk, väga heatahtlik ja hea 
is sl mõ i ü Ni nmega. VA A d ( 
kala aal aas maia a a IMAMA MSI Sonja Talkovskjat ŽinlKriülskojst kui ko Luite 
i ja Feigelija. mina. Meid kõiki j mMubel tean ma juba pei 
E a KA A va (a IN (id vaadata. Manja Feigli rääkimata. Mis mul siis teha, 
i P kata SAE ülllega tegelda, et mitte kära teha, et <mu imearmas prees- 
lit» ei solvuks? Mul on kaasas raamat «David Copper- 
pld». Ma hakkan lugema ja unustan vähehaaval kogu 
Mnnilma. t 4 K 
Ma alustasin selle raamatu lugemist kahe päeva eest ja 
we oli haaranud mind esimestest lehekülgedest peale. 
mnelik elu — väike Davy, tema armas ema ja naljakas 
"Muusüdamlik hoidja Peggotty ... Seejärel ema abiellus — 
üh, miks ta seda küll tegi? — mister Murdstone'iga ... Kõik 
Muulusid õnnetuks — ema, Peggotty, väike Davy, keda 
linasid mister Murdstone ja tema vastik õde Clara, madu 
llsugune, mina oleksin pannud ta koerakuuti keti otsa! 
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Me ei tea muidugi, et see preestri usule ja rahvil 
võõraste tüdrukute viibimine tema tunnis on talle käl 
mata solvav. Cl 74 
Õigeusklike usuõpetuse tundidesse meid ju istumi 
panda! Ei taheta solvata vaimulikku isa Sobolevskit. 
mille eest solvata siis vana preestrit? * k 

Preestrit solvab tema tunnis nähtavasti kõik — al ll 
lõpuni. Esiteks ei tohi ta õpetada emakeeles, vaid” f 
seda tegema vene keeles. Vene keelt räägib ta halvasil 
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Oleksin need "neetud Murdstone'id, mina oleksin nud 


Ma pööran end järsult oma pingil — minu ranits lei 
mitu sammu eemale ja niisuguse müraga, niisuguse 
suga, et õudnel * 
«Minu imearmas preester» vaatab minu poole rah 
matul pilgul. Muidugi arvab ta, et ma tegin meelepi 
tunnis vallatust... Südametunnistuse piina ja kurvasi 
tõttu ma lihtsalt kivistun oma pingil. Ranits lamab | 
minna pingist välj 


jälle «imearmsa preestri» vihane "pilk, — ei, seda 
öanda. Lamagu see ranits seal põranda! kuni 
lõpuni 
Istun liikumatult, Katastroof minu ranitsa kukkumi: 
näib juba hakkavat ununema. Ma asun isegi uuesti «Di 
Copperfieldi» lugema. , ' 
Ja äkki hakkab klass kuidagi ebatavaliselt elavni 
Kõik nihelevad oma kohtadel, vahetavad pilke, holi 
naeru tagasi ja sosistavad ... Ja kõik vaatavad ühte |; 
iessesamasse kohta. Ka mina vaatan sinna ja mind yi 
õudus! Minu õnnetu ranitsa 'kukkumisel on neetud pi 
piimaga sellest välja libisenud ja veerenud "natuke 
nii et seda polnud alguses pingi nurga varjust 
Ma kergitan end pisut ja näen, et kork on pudeli pe: 
tulnud (nähtavasti pole Jõzefa sinna küllaldaselt 
väikese korgi ümber mähkinud) ja pudeli kaelast 
kitsa nirena põrandat mööda laiali piim. See voolab mi 
pinkidevahelist käi tooli alla. Ja preester 
kab seda... f 
Mida ta mulle ü 
Sündsusetu vallatus! Lugi 
mida niisugusel puhul võib välja mõelda. Mina kui 
kõike seda oma pingis p istes. i karju 
peale, ta isegi ei tõsta häält; taseisab hallipäise ja õni 
tuna, hõredad juuksed ta peas meenutavad naerij 
Preester taganeb oma tooli juurest, mille alla voolab häl 
tamatult peenike piimanire... Kõik see teeb mu eh 
tunde veelgi rängemaks. 'Ma tõstan oma silmad üles) 
oh! Preester vaatab mind ilma igasuguse põlguseta, 
kuidagi nukralt, mõeldes vististi: «Näete, kui halb Mi 
poolakatel on! Iga laps võib meid mõnitada!» 4 
«Andestage palun... Ma pillasin kogemata ranil 
maha...seal aga oli pudel...» 
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Preester vaatab mind uurivalt. Ta on vana mees, tunneb 
Mimesi ja usub mind. Ta nägu pehmeneb. 

»No-noh ...» lausub ta. «Kõike võib juhtuda... Kõike 
Võib maailmas juhtuda.» 
lgu hetk võib klassi tulla Siputis. Ja siis — oh, siis ei 
IMe mul hästit. 
Vöördun Manja Feigeli poole... Manja on tark ja aru- 
na lüdruk ja ma jooksen igasuguste hädadega alati tema 
Muude, Kuid Manjat ei ole klassis! Kuhu ta võis kaduda, 

Me la ju oli tunnis, ta istus minu selja taga, — kuidas ta 
Ja lira võis kaduda? Ega ta siis ometi maa alla vaju- 
A 4) Noh, niikuinii on kõik kadunud, kohe tuleb Siputis ja 
A ma alles saan!... 

Kuid klassi ei tõtta mitte Siputis, vaid Manja! Minu õn- 
Jmunle kiires keerises (ranitsa kukkumine, avanenud pudel, 
Mnlge juga, mis. voolas otse preestri tooli alla, preestri 


ns polnud ma märganudki, kuidas Manija tähele- 
M 
i 


üdamatult ja käratult klassist välja oli lipsanud (hiljem 
Jonid kõik, et ka nemad polnud seda' märganud). Ja 
ko luleb Mang tagasi. Tal on käes põrandalapp (Manja 
1 käinud selle järel valvekoristaja — triibulise juu- 
M). Manja kuivatab põrandat kiiresti ja osavalt; lapp 
Wb endasse minu piimajõed ja enam pole midagi näha. 
rand on ainult natuke niiske — seal, kus piima oli maha 
AMnud, Manja peidab lapi kapi taha ja istub minu selja 
K oma vad 
nni lõpuks kohale jõudnud Siputis leiab klassi lait- 
Milus korras: kõik istuvad korralikult ning vaikselt ja 
üuesler räägib sellest, mida on vaja selgeks õppida järg: 
Mlseks korraks. Ja imelik asi: preester ei kaeba minu peale 
i SST 

Kellest tunnist peale ma enam preestrit ei jumalda. Ja 
Üldse mitte kedagi ei jumalda. Mulle jätkub! 
Ja piima mulle ka enam kooli kaasa ei anta. 


«” 


kJ 

ühapäeval ootab mini 
suur mõnu. Selle mõtle: 
onu Miron — isa veni 
vanaema (E vanaisa 
poeg. Ta lõpetas all! 
aastal ülikooli (ta on JU 
ja asus elama meie linni 
armastasin väga seda 
onu. Kõik imestasid 
oli tõepoolest natuke i 
väärne, kuna onu M 
kõikidest võimalikest 
mudesi kõige talumatumi 
loom! Ta torises alal 
ja kõige kallal, tori 
asja pärast ja isegi il 
Ja noris kõigigi 
alumatu iseloomu pärdi 
vanaema juba lapsepõlves hakanud teda hüüdma % 
tüdrukuks»! Aga mina armastan onu Mironi vägal 
sellepärast, et minule poleks langenud ühtki tilka 
torinat, ei, mina saan mõnikord tema käest üsna 
sauna! Kui ta võtab mind kuskile kaasa — kas linnäi 
peole, kondiitriärisse või kauplusse, kus ta ostab 
kingitusi —, ei lakka onu Miron mulle hetkekski mi 
tegemast: x A 
- «Pane suu kinni — kärbes lendab sissel» 

«Kuidas sa käid! No kuidas ta käib!» 

«Ära ole küürus nagu saja-aastanel» 

«Ära räägi nii valjustil» 

«Ära naera!» 
»»Ja nii edasi ja nii edasi. A 
,Kuid minule ei avalda see onu Mironi sõnadevool fi 
git muljet. Ja kõige lihtsamal põhjusel: ma ei pöörd | 
gele sellele mitte vähimatki tähelepanu. Toriseb — n0 
las toriseda! Norib — noh ja norigu! Ma tean, tean Ki 
lalt ja tunnen alati, et onu Miron armastab mind hellali 
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«LASTE PARADIIN: 


Von minuga hea ja mõnikord isegi lõbus olla. Aga see, et 
» M naera nii valjusti, kõik hobused hakkavad tänaval 
aulle vastu hirnuma» — see on ju ainult väga naljakas, 
Müldas siis võib sellepärast haavuda? 

Menjakest näiteks, minu nooremat venda, onu Miron (ta 
Im riägib nii!) «veel ei armasta». Miron oli üle aasta meie 
Iunnst eemal (õigusteaduskonna viimane kursus ja riigi- 
alsumid!) ja saabus alles hiljuti. Mind teadis onu Miron 
juhu varem ja selle ajaga olin ma vanemaks saanud — 
Mwalavasti ka targemaks ja huvitavamaks —, Senjake aga 
M alles äsja sündinud. Kui onu Mironile uhkelt Senjakest 
pildati, vaatas Miron teda, kehitas õlgu ja lausus: «Liha- 
lmmbukel» Ema solvus tookord väga ja ütles Mironile isegi 
Mudametäiega, et nagu see oli olnud «vanatüdruk», nii oli 

äänud. Kuid mina mõistsin: kui Senjake hak- 
Nhb rääkima ja käima, siis hakkab ta Mironile meeldima. 
Muu praegu, kuigi Senjake on inimene, on ta ikkagi mui- 
üügi, kui päris aus olla, alles üsna mõttetu inimeseke. 

Nii et täna, ilusal selgel pühapäevasel päeval viib onu 
Miron mu kauplusesse «Laste Paradiis». See on suur kaup- 
Jus, milles müüakse mänguasju ja milles alles hiljuti avati 
Junleraamatute osakond. «Laste Paradiisi» mänguasjad 
Mind muidugi eriti ei huvita, ega ma enam väike ole. Kuid 
Mimatuid ma armastan, «Laste Paradiisis» aga teadsin 
mu olevat väga suures valikus toredaid raamatuid. Noh, 
Ühesõnaga, ma polnud vastu. Ma tean, et onu Miron hak- 
Nb kogu aeg torisema, nagu kärbes piriseb vastu akent 
lennates: 

“Ara keeruta oma pead!» 

*Tervist! — nüüd lartsatas jalaga lompi! Pritsis mu 
E täis!» x 

«Ara esita rumalaid küsimusi!» 

Kuid mind see ei solva. 

Kella  kaheteistkümneni, millal Miron lubas meile 
lulla, on veel väga palju aega. Kuid mina 'käin muidugi 
Juba alates kella kümnest hommikul iga kellahelina puhul 
Mikus: äkki tuleb onu Miron varem kui pidi? 

Tuleb aga hoopis teine mees. Väga huvitav inimene, ja 
ma võtan teda rõõmuga vastu: 

«Härra Amdurski! Terel» 

«Tere, Sašal» 

Amdurski on imetilluke vanake küpse naeri sarnase 
nlioga ja imestamisväärselt elavate liikuvate linnusilma- 
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Mn tee viib kaugusse... 


VP 


palju kordi ma teda olen palunud: «Härra Sambedalt Mi 
lastage ometi inimese peale: makske kas või kolmu 
eest korraga — rubla viiskümmend kopikat —, et mi 
peaks iga kuu teie viiekümne kopika järele jooksmal» , 

«Pole nõus?» 

«Oo-oh! Ta tõstis niisugust kisa, mõtle: 
selle kisaga oma naba! «Te olete mu ära 
mõista, mida tähendab raha!» Mina räägin temale; «I 
Sambedal! See ei taha mõista raha väärtust, kellel ted 
palju, seda mõistab nimelt see, kellel teda üldse poli 
härra Sambedal, ega ma siis endale palu! See on 
paiga jaoks! See on orbudelel» Ja teate, mis tem 
vastas, see jõhkard? Tema vastas mulle: «Mõtlel 
siis minu viiekümnekopikalisest kasvavad teie ori 
uued isad-emad?» Näete, mis see tarkpea mulle ütle 
Teie aga küsite, mis mul on halba! Ja teate, veneli 
näiteks on kaupmees Platonov — õudselt rikas! Aii 
tema juurde läheb vene koguja — vene heategevuseli 
siis istub see vahest terve tunni esikus ja ootab 
härra kaupmees Platonov lõpetab palvetamise ja iko 
ees kummardamisel» 

Meie jutuajamise katkestab ema. Ta toob Amdüi 
oma panuse varjupaiga jaoks ja veel mingi paki, mi 
keeratud ajalehepaberisse, ning ulatab selle pidul 
Amdurskile. 14 

«Mis see on?» küsib Amdurski arglikult. * 

«Eks harutage lahti!» vastab ema. 

Amdurski harutab paki lahti, nii nagu oleks ta karl 
et seal on elus madu. Seal aga”on kaabu, isa vana k 

«See on teile, Amdurski. Teie varesepesa astel 

Jhkustage!» ö 

Amdurski erutub uskumatult. Ta haarab kaabu pihi 
«ai-ai-ai, missugune kaabul», surub siis ema kätt ja 
kätt ning imetleb jälle kaabut. La 

«Te pange pähe, proovige!» naerab ema. 

Lõpuks paneb Amdurski kaabu pähe... Ja samas | 
ta sõna otseses mõttes meie silmist! Isal on vä 
pea — ja Amdurski küpse naeris kaob kaabusse kuni 
a Ehtne nähtamatuks tegev müts — nagu muinas 
tudes. * 
«Imetore kaabu...» pomiseb Amdurski. «Sellega VI 
isegi pankur Šambedal käia. Ainult. teate, perekül 
oma... Sellesse peab terve perega ronima!... Pidi 
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pidage, mulle vist tuli hea mõte! Kas teil ei leidu mõnda 
nrtsu, millest pole kahju? Leidub?» 

Mõne minuti pärast keerab Amdurski pea ümber mitu 
keerdu nartsu ja tema tilluke pea muutub palju suuremaks: 
ning ümmargusemaks. 

«Nagu kõrvits!» rõõmustab Amdurski. «Ma ütlen teile, 
ut lihtsalt kõrvits!» 

Selle operatsiooni tulemusel on isa kaabu talle peaaegu 
M: Amdurski vaatab end peeglist ja lööb särama nag 

ollane ümmargune päevalill. Ta pobiseb midagi seose- 
lull — ei leia küllaldaselt tänusõnu. 

«Kamburski! (Niiviisi nimetab Amdurskit Jõzefa.) Tule 
minu juurde kööki — annan sulle teed!» 

Mina ei lähe Amdurski järel kööki, et teda söömise juu- 
tes mitte segada. Ja ma tean juba peast, kuidas see toi- 
mub. Jõzefa annab Amdurskile teed suhkruga ning mitu 
viilu võileiba. Amdurski joob tee ära, suhkru ja võileivad 
aga keerab korralikult paberisse. 

«Minu lapselastele,». seletab ta otsekui vabandades. 
«Suhkur ja või, nemad ei näe seda just tihti...» 

Sel ajal saabub onu Miron ja hakkab kohe torisema: 

«Noh, muidugi PoE keegi veel valmis, pole keegi veel 
riides... Oota teid siin õhtuni!» j 

Ja siis läheme meie — ema, Miron ja mina — «Laste 
Paradiisi». Lapsed jäävad seal vaimustusest tummaks! 
Nukud pungitavad silmi ja naeratavad, mänguhobused kii- 
guvad kaarjail jalastel, hüppenöörid ripuvad kimpudena 
nagu barankad, — kuid mind see kõik enam ei huvita. See- 
eest läheb. raamatute osakonnas lausa silme ees kirjuks! 
Selle võtaksin ja selle... ei, see on parem. Siis aga 
ulatab müüja paksu raamatu, mille kaanele on trükitud: 
Charles Dickens. «Dombey ja poeg»... Vaat see on raa- 
mat, millest ma ammu Olen unistanud! Onu Miron ostab 
selle raamatu ja me läheme ära. Raamatu köide hõõrub 
pisut kaenlaalust, kuid mul on meeldiv tunda, et see aare 
on minu käes. Ma sammun mööda tänavat, juubeldan enda- 
misi ja räägin marsitaktis: «Dombey! Dombey! Dombey! 
«Laste Paradiis»! «Laste Paradiis»! «Laste paradiis»! 
Dombey, Dombey, Dombey, Dom!» 

Jätnud Mironiga hüvasti, läheme edasi emaga kahekesi. 
ma peab täna minema kontrollima üht õmblustööko 

ja töötab heategevas seltsis, mis annab vaeste lapsi k: 
tööliste juurde õppima: rätsepate, kingseppade ja tisle- 


AT 


rite juurde. Selts annab käsitöölise juurde kaheteistkümne 
aasta vanuse poisikese ja maksab meistrile mõne rubla 


ATS SOTS “Ilma! Miks sa selle Danja Joneli juurde õppima and- 
kuus: poisi õpetamise ja tema toidu eest. Vähehaaval, kul 


»ld? Jonel on niisugune kisakõri, niisugune jõhker... Mina 


poiss juba midagi ära on õppinud ja muutub meistri abi: Mirdan teda!» 
iseks, vähendatakse ka seltsi igakuist tasu: sest T «Kisakõri ta on,» nõustub ema, «kuid ta on aus inimene. 
aitab isel teenida. Kui st Ju heasüdamlik. Tema poisile ülekohut ei tee. Mind huvi- 


lub palju rohkem küsimus, mida Jonel talle õpetab... Ta 
üh ju vilets rätsep.» 

Ms sa siis poissi hea rätsepa juurde õpilaseks ei and- 
Mud?» 

«llead rätsepat ei huvita need mõned rublad, mis selts 
Igu kuu poisi eest maksab. Tema püüab võtta vilunud abi- 
(8, mitte aga niisuguse, keda peab alles õpetama hak- 
AA uid A k ama.» 

AT A e M aada TRE 

Praegu läheme me emaga vaatama, kuidas elab ja õpib Mot puupüsti tätmesidäls kiilutud. Nagu hiljem selgub 
Jol Den kes on antud õpilaseks rätsep Joneli juur kulub Jonglile ainult pool sellest toast e sin ta ela ja 
st KAA eriti silmapaistev meesterätsep, meile kul lbölab koos oma naisega, lastega (üks neist lamab häl- 
se teda peamiselt sii lin) ja oma «õpilase» Danjaga. Teises toapooles elab na 
purkal; märjad oravanahad on naeltega laua külge löö 
(lud ja haisevad nii väljakannatamatult, et püüan ninaga 
Mille hingata. 

Ema hoolealuse, Joneli õpilase Danja leiame me tege- 
Viise juurest, mis on rätsepaameti õppimisest väga kaugel: 
ln kiigutab hälli imikuga. 

«Kuulge, Jonel!» lausub ema etteheitvalt. «Mis te arvate, 
ukse, mitte paraadukse kaudu. Jonel,aga kardab ta | heategev selts andis poisi teile lapsehoidjaks või? Ei, 
kaudu tulla, nagu ta. ise ü wells arvas, et ta andis poisi teile õpilaseks!» 

t meie naabrite vi i ä ü A «Doktoi ip vastab je rahulikult. a selts 
seletab Jõzefale: “ Mõtles või mida ta ei mõelnud, see on tema asi. Danka aga 
. «See peni, et ta kärvaks, on nagu pöörane! Ta rabab Õpib minu juures niisamuti, nagu ma ise kunagi meistri 
alust,” nagu oleksin ma praetud kana! Hammustagi TASA õppisin; ka mina kiigutasin hälli ja käisin poest 
urat temaga, et mu liha talle kurku kinni jääks! —, aga viba toomas ja mida ma kõik ei teinud! Ja näete ise: mi- 
ta võib ju mu püksid lõhki tõmmata...» ) (lugi halba mulle külge ei jäänud ja ma õppisin tänu juma- 

Üldiselt pärast isa vahelesegamist sai kõik korda i lule rätsepaameti ära! Ka Danka õpib. Kõik.» 

Jonel ei tule enam '«üle kurja peni$, vaid käib paraad= “Teie, madam, ärge pahandage...» kõneleb arglikult 
ukse käudu. i Joneli naine, väga kõhn ja kurnatud näoga naisterahvas. 
»Kuid Danka on nii hea poiss, laps armastab teda nii väga, 
w lihtsalt hirmus! Ja ta e! ä magama, enne kui Danka 
pole teda natuke kiigutanud...» 


Joneliga tülitseb Jõzefa sellepärast, et tema arvates ol 
Jonel niivõrd tähtsusetu isik, et peaks käima meil ta 


Me läheme emaga mööda kõrvaltänavaid, mis on kitsad 
nagu niidid, täiesti arusaamatu on, kuidas neid' mööda 
vänker või voorimehetroska saab sõita. Majad on lobi 


dikud nagu porilombis ligunenud arstirohukarbid. n Dankal on tõepoolest head ja mahedad silmad. Kuid 
358 ma märkan, et ta ei vaata hea pilguga mitte üksnes last 
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hällis, vaid ka perenaist. Perenaine on nähtavasti hea ini 
mene, 4 

«Aga mida ta on jõudnud teie juures õppida, Jonel?» 
küsib ema. «Mida ta juba oskab?» 

«Ta oskab triikrauda põlema puhuda,» hakkab Jon 
näppe ükshaaval kõverasse painutama, «oskab korralilii 
harutada, et mitte, hoiaks jumal, riiet ära rikkuda, Osi 
õmmelda, kui ma talle näitan, et «siit kuni siiamaanix 
Kas seda on vähe? Minu arvates on seda esimeste külli 
kohta isegi vä-äga paljul» 

«Mida ed sööb?» ei jäta ema järele. 
Joneli ninasõõrmed paisuvad. Ma kardan, et ta hai 
ema peale karjuma. 

«Doktoriproua! Tema sööb sedasama, mida söön 
mu naine ja mu lapsed. Te võite ju küsida minult 
«Kas ta kõht on täis?» Ja ma ütlen teile otsekohesel 
mitte iga päev. Kui mul on tööd, siis on ta kõht täis, 
aga ei ole, siis ei ole. Aga seda, et meie oleksime m 
seda ei ole. Olete rahul?» 


«Danja, Danja! Mis rätsep sa oled, kui su enda sel] 
on kõik lagunenud. Miks sa ära ei paranda?» 
Kuid just need ema sõnad vihastavad Jonelit kõige r 
em. , | 
«Doktoriproua!» sõnab ta mornilt. «Ainult lugupidam 
sest teie vastu ei või ma oma vesti eest lahti nööpi 
Muidu te näeksite, missugused augud mu oma särgi: 
. Danka tuli minu juurde räbaldununa ja läheb minu 
rest ka ära räbaldununa. Arvan, et ta elab kogu oma 
samasuguse räbalapuntrana nagus mina... Meiesi 
kaltsäkas saab endale alles pärast surma terve surisärg 
mullas!» A 
E Ag emale ägedalt: h * i 
«Võib, ma kingin sellele Danjale «Dombey ja poja»?x 
Ema annab mu küsimuse Jonelile edasi. + š 
«Esiteks,» hakkab Jonel jälle sõrmi kõveraks painutäni 
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meil raamatute jaoks aega. Teiseks pole ülearust 
petrooleumi, Kolmandaks aga tahaksin ma näha, kuidas ta 
aedu teie raamatut lugema hakkab, kui ta üldse ei oska 
lugeda!» 

“Ma võin ju õpetada teda... Palun! Lugema ja kirju- 
lima...» 

«Õh sa mu jumaluke küll!» ohkab Jonel. «Tema hakkab 
pulssi õpetama! ... Aga millal?» karjub ta äkki raevukalt. 
LÕüsel või? Öösel te vist magate ja ka Dankale kulub 
migamine ära. Ta saab päeva jooksul küllalt vatti, näeb 
küllalt vaeva!» 

«Noh, hea küll!» püüab ema piinlikku olukorda paran= 
(lada. «Üldiselt ma näen, et teil on kõik korras... Lähme, 
Maša! Ainult et siin on nii keeruline väljapääs tänavale... 
Kas Danja võib meid väravani saata?» 

«Võib,» nõustub Jonel ja ta silmis välgatab muie. «Las ta 
tuleb teiega ja siis te saate temalt endalt teada, et välja- 
päis polegi nii hirmus keeruline... või et teisi väljapääse 
pole maailmas üldse olemas.» 

Me jätame hüvasti ja läheme ära. Isegi kõdunevate jäät- 
melega reostatud hoovil tundub õhk värskendavana pärast 
Joneli eluaset. 

Astume mõne sammu ja ema peatub, asetades käe Danja 
ülnle, ning küsib: 

«Danja, ütle mulle tõtt: kas sul on siin hea?» 

Danja kehitab pisut üht õlga ja naeratab oma kohkunud 
ning heatahtlikku naeratust. 

«Mis tähendab «hea»?» lausub ta. «Kellel on «hea»? 
Mina pole seda kunagi näinud... Elan ja kõik. On palju 
hullematki...» 

«Ega sind ei peksta ega sulle liiga ei telita?» 

«Mis te nüüd!» Danja nagu solvub isegi Joneli ja ta 
perekonna pärast. «Nad on head inimesed, annaks jumal 
ütile tervist. Ja ma ikkagi õpin! Meister unustas teile 
üelda: ma oskan juba nööpauke ka tehal» 

Ema pistab Danjale midagi pihku: 

«Võta. Osta endale päevalilleseemneid või sarvekesi või 
kompvekke... Mida tahad! Ja jookse tagasi: külm on, 
mina aga oled ilma palituta... Nägemiseni!» 

Danjal on ilmselt hea meel. 

«Aitäh...» lausub ta oma nukra naeratusega. «Nägemi- 
nenil» 

Ja jookseb koju. 
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K 


- ja Marõška, 


«Aitäh!...» kuuleme me eemalt veel kord ta häält, 

Läheme emaga vaikides. Siis aga ütleb ema: 

«Noh, nüüd aga lähme veel kleidiproovi minu uue õm 
leja madam Rosensoni juurde, ja siis — koju.» 

Ja me kiirendame sammu. 

Proua Rosensoni juures avab meile ukse umbes 
teistkümneaastane tütarlaps pruuni kleidi ja val 
riiniga, mis kurgu alt kinni käib. Tema heledad juuksed 
korralikult patsi palmitsetud. Tütarlaps juhatab meid 
listetuppa ja palub «natike» oodata: "madam Rosel 
tuleb kohe. 
Külalistetuba — kus tehakse ka proov — on sisustäl 
nägusalt. Ümmargusel laual on kuhi moeajakirju. 
«Kes sina oled?» küsib ema tütarlapselt. N 
«Mina, pani, olen madam Rosensoni õpilane. Stefka,» 
Ema saadab tütarlast silmadega. 
«Pole midagi ütelda...» ohkab ta. «Poola heatei 
selts töötab paremini kui meie oma. Panid sa tähele, K 
hästi tütarlaps on riietatud ja kui kenasti ta käitub 
nemad annavad lapsi "heade meistrite juurde. Madi 
KARU juures võib ametit õppida: see pole sulle 
nel...» 14 
Paari minuti pärast ilmub madam Rosenson ise. Tal 
võimukas ja kuri nägu; selle lahke ilme sarnaneb [i 
väikse maskiga, mille alt igalt poolt paistavad välja jäi 
dus ja kurjus. Madam Rosenson on nähtavasti äsja ein 
tanud: ta huuled on rasvased ja ta limpsib neid keel 
nagu inimsööja. 3 

Ka Marõškal» karjub madam Rosenson. «Pi 
vile!» ' 

See tütarlaps, kes meid sisse laskis, Stefka, ja teine. 
selt "samuti riietatud Marõška foovad mannekeenil siši 
valmislõigatud ja kokkutraageldatud kleidi. Kui nad | 
keks kõrvaltoa ukse avavad, kostab sealt õmblusmasit 
surin ja paistab veel paar niisugust tütarlast nagu Stell 


Madam Rosenson kohendab ja passib ema seljas tem 
tulevast kleiti. Kuid mina ei vaata ef ema ega ta kleiti. ] 
vaatan üksisilmi õmblejat ja ta õpilasi. 
Mõlemad tütarlapsed seisavad: üks. — madam Rost 
soni paremal, teine — vasakul käel. Marõška silmad 
nutetud. Nii Stefka kui Marõška hoiavad käes nööpnõelt 
ulatavad neid õmblejale, see aga võtab neid tütarli 
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poole vaatamata, sirutades välja ainult käe — kord pä- 
tema, kord vasaku. 

«Käärid!» käratab madam Rosenson ootamatult. 

je samal silmapilgul ulatab üks tütarlastest talle kää- 
rid, : 
«Kriit!» müriseb õmbleja mõne hetke pärast. 

Ja samas ulatavad värisevad sõrmed talle kriidi. 

Kõik see toimub väärikalt ja rahulikult, kuid mind hak- 
kab valdama ärevus. Mulle näib: kogu aeg, et iga hetk 
annab madam- Rosenson Stefkale või Marõškale kõrva- 
kiilu, torkab neid nööpnõelaga või ütleb neile mõne nii- 
nuguse õudse sõimusõna, mida pole võimalik rahulikult 
kuulata. Nähtavasti kandub mulle üle mõlema tüdruku äre- 
Viis ja hirm: nad vaatavad madam Rosensoni nagu küüli- 
kud madu... A 

Õnneks läheb kõik hästi. Proov on läbi. Tütarlapsed lah- 
kuvad ja viivad kaasa ema kleidi. 

Riietumise ajal küsib ema madam Rosensonilt; 

«Kas need tütarlapsed on teie õpilased?» 

«Jah. Õpilased.» 

«Kas te võtsite nad heategevast seltsist?» 

«Jumal hoidku selle eest!» tõrjub madam Rosenson mõ- 
lema käega. «Milleks mulle seda heategevat seltsi on 
larvis. Nemad annavad mulle, keda nemad tahavad, ja 
maksavad iga kuu kopikaid. Ja peale selle hakkavad minu 
Juures käima jä-re-le-vaa-ta-jad! Toppima oma nina-minu 
üsjadesse... Mis te arvate, madam Janovskaja, kas mulle 
on seda vaja? Ee-ei! Mina valin ise tüdrukuid vaeste- 
luste varjupaikadest või vanemate juurest. Valin niisugu- 
seid, nagu mulle on vaja...» 

Mõni silmapilk on toas väga vaikne. Madam Rosenson 
Jääb vait. Ema riietub ja vaatab kartlikult minu poole, kuna 
ma nohisen nagu vedur: see on halb tundemärk. 

Seejärel madam Rosenson jätkab oma monoloogi: 

«Mida mina tahan? Mina tahan, et tüdrukud töötaksid 
ga julgeks suudki paotada! Minu juures on neil hea olla. 
Esimesel aastal ma neid ei toida — las söövad oma, ainult 
el, hoiaks jumal, kleiti ega peleriini ära ei määriks: seile 
vest ma karistan! Kleit ja peleriin on minu omad. Hom- 
mikuti tüdrukud tulevad — selga panna! Õhtul enne ära- 
minekut — kõik ära võtta ja minna koju oma hilpudes! Ja 
kui midagi mulle ei meeldi, siis ei mingeid järelevaata- 
Jaid: kui tahan, annan naha peale, käsi on mul raske —- 
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0o-hoh kui raskel» ja madam Rosenson naerab nagu nõid 
moor, kes äsja on ära söönud väga maitsva elava Pöial: 
Liisi. 

Seda naeru ei suuda ma enam taluda. Seni kuni Rose) 
soni madam oma jõledusi räägib, pean ma veel kuidagi 
vastu. Kuid see naer on mulle nagu piitsahoop. Ma pö 
dun madam Rosensoni poole ja karjun talle viha ning pi 
Fiete 1 Vastik, vastik 7 

«Te olete vastik ja õel naine! Vastik, vastik!» 4 ; k 

Oleksin tahtnud kišada veel midagi solvavat. Kuid omi i UU SES 
õnnetu võime tõttu rääkida ärrituse silmapilkudel hoop 
midagi muud, karjun ma äkki madam Rosensonile kõrvii 
kas KA tut 

«Ei taha! Ei taha! Ei tahal» õHtipä ä a tuleb 

Ja jooksen esikusse. Sealt trepikotta... äi paat TURGI 
A ka alumisele astmele. Kohe tuleb ema ja lausub mui Siputis. Ta tõstab oma kõh- 

urvalt: äe ü õ 

«Sa oled talumatu! Mina ei võta sind enam kunagi kusi; Ls A t 
gile kaasal» j 

Ja ta-ta-ta ja tra-ta-ta. Nagu oleksin mina vastik tüdrul 
mitte aga madam Rosenson alatu ja jõhker eit! * 

Kuid kõik läheb hoopis teisiti. Ema tuleb. Tõsi, algul 
räägib ta seda, mida olin oodanud: 

«Sa oled talumatu! Mina ei võta sind enam kunagi kusi: 
gile kaasal» " 

ha ise ka A Le ... Mitte kunagi elus-ei lähe Mi 
selle neetud röövli juurde! .. .» ; ääki 8 

Kuid siis juhtub midagi ootamatut: ema laskub minu kõi äheb, Klässi i ideega ks 
vale trepiastmele, paneb pea minu "õlale ja nutab. Nutäl A sustest. Kui ta 
Ta väike. Just nagu oleks madam Rosenson teda pe m silma 
nud! k 

«See on kohutav, kohutav...» kõneleb ema läbi pisi 
rate, «Täielik korralagedus on meil selles ametite õp 
mises!» 

Kui me juba oma maja juurde jõuame, märkan ma, et Zenja Zvjagina jumaldab Alek- 
USS käes suur pakk. 4 

«Mis See on, ema?» ld Fi A : õnnis 

«Niisama... üks... ost...» A kudrtal õel KAI 

Taipan äkki: % JA 2 

«Ema! See on sinu kleit? Rosensoni käest?» + 

«Jah, Ma võtsin selle tagasi. Maksin talle kinni ja tull 
ära.. » Ja pisut vaikinud, lisab: «Ta nõudis, et sa vab tes visata nii kõrgele 
daksid tema ees...» 3 š 


TSAARI HAIGUS 


lite, lapsed .. 

Mmuldatud isevalitseja, imi 

nvilsi,.. Kogu rahvas pa 

M. Täna pärast suurt vaheae; di 

Mule kodukirikus peetakse palvet keisri paranemise eest. 

Nik katoliiklastest kasvandikud ja muu-usulised võivad 
j Õigeusklikel jääda palvusele.» 
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On perekondi, kus tsaari pilt on tuppa seinale üles ripu- 
lmud. Sabanovitel on tsaari pilt külalistetoas, minu uuel 
puhastuse ajal, kui triibulised koristavad portreedeli Wbrataril Olja Vladimiroval on väike tsaari pilt kirju- 
seid, kraamivad nad sealt arvatavasti välja terved lvslaual. Meil tsaari pilti pole. Ema toas on tema isa, 
kud Zenja kirju, mis on adresseeritud «imearmsal Minu vanaisa Semjon Mihhailovitši pilt. Isa kabinetis on 
rile: Miitavale kohale asetatud isa armastatuima õpetaja, 

N Muulsa anatoomi professor Gruberi raamitud foto. Gruber 
M pildil väga morni ja tigeda näoga, prillid ees ja valge 
ina kaelas. Fotole on ta suure ümmarguse käekirjaga 
jõ keeles kirjutanud: «Minu õpilasele Jakov Janovs- 
lõ». 


s tsaar on haige. Seesama tsaar, kellest laul 


Au sulle, au sulle Venemaa tsaar 
issanda armust sa valitsed maad! 


Seesama tsaar isevalitseja Aleksander Kolmas on Mi £ A 
Raskesti haige! | Sündmusi kauge Krimmi Livaadia palees arutavad ini- 


See kestab võrdlemisi kaua. Algul viiakse ta Kii Muned ja veel enam ajalehed. Kõige suuremat huvi äratab 
Livaadiasse. Sealses lossis lamab ta ümbritsetumi Miuksander Kolmanda poeg, troonipärija Nikolai Aleksand- 
perekonnaliikmetest ja kõige kuulsamatest arstidest. Juvils, Sest kui Aleksander Kolmas peaks surema, astuh 

Kogu suurel Venemaal aga korratakse; «Tsaar 0) Itoonile tema järglane — troonipärija, kes hakkab 
mas... Tsaar on suremas... Tsaar on suremas...» valitsema ja kandma nime «Nikolai Teine». Ajalehed kir- 
lehtedes kirjutatakse, et tsaari haigus on kutsunud TIMES et haige Aleksander Kolmanda misel olevat 
kogu rahva sügavaima kurbuse, et kirikud on rahvast flismaalt Livaadiasse saabunud trooni j mõrsja 


kes pisarsilmil paluvad tsaari tervise eest. Ki | Mossen-Darmstadti printsess Alice. Ta olevat loobunud oma 
sugugi märgata ei tänavail ega kirikuis, — vähemalt K Inust, luteri usust, ja astunud õigeusku. Kõrgest seisusest 
ei välju kirikust nutetud näoga, nuudi ja peigmehe pildid on välja pandud kaupluste 

Mina pole seda keisrit kunagi näinud. Mina pole mileakendele, avaldatud ajakirjades ja ajalehtedes ning 


linnast kunagi kusagile sõitnud, tsaar aga pole mull (kilud isegi kompvekikarpidele. Hesseni printsess Alice, 
ka meil käinud. Tema elab Peterburis Talvepalees. Ja || nüüd on saanud nimeks Aleksandra Fjodorovna, on ilus 
lähedases palees Gatšinas. d [M suur magu hobune. Piltidel istub ta toolil sirgelt ja 
Mina tunnen tsaari piltide järgi. Tsaari pilte on migelt nagu sinikas. Ta nägu ei naerata, imelikult esile- 
jal — postkontoris, kondiitriäris ja vorstipoes. Kõige lükkivad põsesarnad ja kalgid silmad aga annavad sellele 
rem pilt — täies suuruses —"asub meie instituud IMole kurja ilme. Tema kõrval seisab kõikidel piltidel tule- 
otse ukse vastas... Kõikidel piltidel on tsaar Aleksil Wale vene tsaar Nikolai Teine (räägitakse, et neid pole 
Kolmas heledajuukseline, härja pungsilmadega, pikk" Nõimalik koos pildistada nii, et nad oleksid kõrvuti seis- 
turske mees. Näib, et tasuks tal korraks jalaga vastu'i Nud — Nikolai on printsessist lühem). Troonipärija isa, 
lüüa, kui see vajuks sügavale maasse! Kauplustes müll Mesama, kes on: suremas, on oma nöbininalisest pojast 
id reproduktsioone pildist «Tsaari perekonna | filju ilusam. ' 
smine rongiõnnetusel Borka jaamas». Kogu «! Jõzefa, vaadanud kihlatud pruudi ja peigmehe pilti, kel- 
sugune perekond» oli ajalehtede jutu järgi kujutatud! Ist täna-homme peab saama keiser ja keisrinna, teatab 
rustatud vagunite taustal: keiser Aleksander Kolma Ama tuli A 
tema kõrval nagu mopsike väike nöbininaga kei “No küll on tige saks! Silmad nigu näljasel hundil!» 
Maria Fjodoroyna (endine Taani printsess Dagmar) Kõiki huvitab nii või teisiti uue tsaari valitsemise aeg, 
kõik nende lapsed. Kõige noorem — suurvürstinna Ö mis iga päev võib alata: missuguseks see kujuneb? Isa 
Aleksandrovna — on üsna laps alles, tal on kohküi übinetti pugenult kuulan ma pealt isa külastavate ini- 
nägu ja mõlemad käed heitunult surutud vastu rinda leste juttu. Arstid arutavad tsaar Aleksander Kolmanda 
A migusi, püüavad kindlaks määrata iga päev avaldatavate 
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bülletäänide järgi selle kulgu. Bülletäänides teatati - -o»Kuidas siis?» imestab isa. «Isegi kõi i ars 
pp A Š “ a ? 6 gi kõige viletsam arst 
aarded ööpäeva kohta — pulss, temperatuur. Bülletii DN Inimestele vajalik. Aga kõige parem tsaar... kurat 
ka ki alla kirjutanud kõige kuulsamad õuearstid audu teab, kellele teda tarvis onl» 
sõbrad — arstid — ja isa ise arvavad, et lood on hi »Su ei vastanud mulle! Ma tahan teada, kas tsaar Alek- 
ja Aleksander Kolmas elama ei jää. nuuder Kolmas on hea?» 
«Mõelda ainult!» -ütleb Ivan Konstantinovitš. «Ta lan jääb mõttesse. Seejärel lausub ta tasa, kuid otsusta- 
alles nelikümmend üheksa aastat vana...» d valt; 
jh nooremaidki tsaare surnud!» ühmab mornilt d »Daha, Ta pole ise kunagi midagi head teinud ja isegi 
Ji imestamisväärselt sarnaneb vana öökulliga. Mllest, mida tegi ta isa — tema isa aga tegi üht-teist 
«Noh, need pole surnud õiget surma,» tõrjub | TÄNASE kuigi mitte palju —, on Aleksander Kolmas 


kirurg Nebogin. (NI ii ij i 

A A Ik hea viimseni jalge alla tallanud, halba aga mitme- 
Mind huvitab hirmsasti: kuidas võib surra «mitteõl] Manu. 59: A 

surma? Missugust surma siis veel? Mu vaikin kaua. Kujutan ette, kuidas raske ja tohutu 
, Ja veel huvitab mind: miks kõik räägivad tsaari 
likust surmast nii osavõtmatult? Kas neil siis polegi t 


kahju? Iumbib jalgadega kõike «mõistlikku», mida on teinud ta 


m, Trambib suurte lakksäärikutes jalgadega... 


inu ja isa järjekordses avameelses jutuajamises dii lsa... Kas Pavel Grigorjevitši ja Anna Borissovna 
nil karunahkse kasuka all küsin ma: KA N “Md tema Siberisse)» (OKA 
«Isa... aga kas see tsaar oli hea või halb?» »Tema.» 


Aga kes käskis Pavel Grigorjevitši seltsimehed Jakuts- 
Ns üles puua? Kas tema?» 

«Tema. Ja et meie maa on vaene, talupojad ilma maata 
JM löölised elavad hullemini kui loomad... ilma kirjaosku- 
Aeli, tumedad... ja et poolakad suruti põlvili ja et leedu- 
NM kurnatakse ja et juutidel pole elu — tema pole seda 

ike ja tõrdli kergendanud!» 


Isa ei vasta kohe: 

«Tead mis, Nööbike... tõtt öelda...» 

«Isa, ma ei salli seda!» 

A sa ei salli?» 

«Seda sinu «tõtt öelda»! Kui sa hakkad venita 
mis»... «tõtt öelda», siis ei tahagi sa mulle tõtt 
A kogus Ma tõepoolest ei taha eriti su küsimusel! 
s KAA “ Kõik. Rohkem me isaga sellest ei kõnele. 

M 44 KR 1 Tsaari haigus venib pikale. Ja iga päev on meil ainult 
sale TE rast, et sina oled veel rumal Lobised kusi Jä tundi: pärast suurt vaheaega peetakse meie instituudi 
A ta t ka ma sulle ütlen, — ja valmis: sind: wdukirikus jumalateenistust, meie — «muu-usulised» — 

A uudist välja, mind pannakse vangi. Selge?y Mun läheme koju. Isegi kooliteener Stjopa, see, kes annab 
Pi a sa mind ei usalda...» ja ma hakkan j lella tundi ja vahetundi, toriseb kord ukse käepidemeid 

A a pealt alla laskma, et ära minna. pühastades täitsa; selgesti endale habemesse: 

' nüüd ometil» hoiab isa mind tagasi. «Ma «Muudkui palvetame ja palvetame — ja aina palve- 
su KIE vaata — mitte kellelegil» lume...» 

Aga (kel-le-legi!» KI) Polc muidugi sünnis rõõmustada teise haiguse üle, kuid 
| a M Kuidas seda sulle nüüd öelda...» i puub ütlema tõtt: meile, «muutusulistele» — polnud see elu, 
ed ka mina Ja osatan isa: ««Kuidas seda $i Vald lausa meelakkumine: kella ühest päeval alates olime 

74 ka «tõtt öelda.: 2» TO me vabad! Sügis on imekaunis, kuldne ja soe, peaaegu nagu 
JE LS A ju et mul on räske niisugusele küsii auvi, ning me käime iga päev jalutamas. Kõige sageda- 
KALA Ak sd le ju ise kunagi tsaar olnud... Sei Mini käime hulgakesi koos: Melja Noreiko, Manja Feigel, 

n äga Tä e... Ja — vastik!» Ülesja Martyszewska, Zinaida Kritšinskaja ja mina. Küll 

s sinu töö on parem?» bn häda, et Liida Kartseva, Varja Zabelina ja Katja Kan- 
a 4 
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Aur Aleksander Kolmas ronib meie aulas pildilt maha ja , 


E 3 


Mis keerisesse, sõge. end ma paiskasin! 
Mul oli rutt, sest lootsin, — ligi õnn ja tasu, 


daurova on õigeusklikud! Sellepärast ei saa nad mi 
Mis oli minu kirglikkusest kasti, 


koos käia, vaid peavad kirikus palvetama 


y Ühel ilusal päeval ronime Lossimäele. See kõrgub | ma kelle ees siin õrnu sõnu raiskasin 
A PAIS per iidse lossi vormitud jäänuse! Me seisame liikumatult, vaatamata Melja energilistele 
Nüüd SA JA PAnaest telliskivist torn. vilbetele, kes kutsub meid ronima ümmarguse silma juurde. 
karjaga SS alati vaikne ja" tü Oleme tüdrul Yelle laulva hääle suurepärane võlu aheldab meid mingisse 
i TAA RA est JÄE ki inud, Käes on mi arusuamatusse tardumusse... 
omi. Istume mingi uss eki A Kõige OKI Vi Nüüd ära Moskvast, kus mind varitsenud oht! 
sesel maapinnal ise varemete juure Ma oma tundmused maailma tahan viia 
pinna! need on kiviseina tükid... ja otsida, kus solvatute leidub koht!... 
guse avaga. Mi ava see on: kas vaateava, millesi Tõed mulle ruttu siial' 
[vt Rt või oli see tulistamise ava? Me Ilma kokku rääkimata jookseme me kõik viiekesi — isegi 
" pole PILA MÄRT tunne. Oleme täiesti üksinda, ümberi Molja on oma vaatepunktist alla roninud ja meiega ühi- 
mille i ki inimest... Istume igivana seina” nenud — ümmarguse silmaga seina tagant välja: me ta- 
e ümmargune silm vaatab minevikku. lume näha, silmadega näha seda, kes meile oli luge- 
nud, peaaegu laulnud need katkendid Puškinist ja Griboje- 


Äkki kostab seinatüki tagant mehe hääl, sü 
liselt laulev, tulvil kirglikke tundeid: Ar PORDID 


Ei! Vaikselt nagu varjupilt 

te kannul püsida ja ST 

ehk näha minut-minutilt 

te huulenurki maeratamas, — 
te pilgu paistel tajuda 

te hääteilmet, ilurikkust, 

kui surma sülle vajuda 

ja kustuda... oh õndsalikkust! 


Me otsekui tardume. Ootamatusest? Sellest 
8 t 3 et Si 
ümmarguses silmas on mingi elu? Ei. Kõige «rattad 
meid see tundejõud, see suure armastuse hingus, | 


kirest laulab hääl seina taga, lugedes Jevgeni On 


(lovist. 

Jookseme välja ja vaatame pärani silmi: mitte kedagi! 
NI Oneginit ega Tšatskit... Siiski, keegi surub end 
Midagi väga arglikult ja häbelikult selle seinatüki vastu, 
mille "tagant me äsja” kuulsime imelist häält. See on 
ümibes kuueteistkümne-seitsmeteistkümneaastane nooruk, 
lnl on seljas vana kulunud õpilassinel, ainult nööbid pole 
Vormi omad — tähendab endine õpilane. 

Me läheme tema juurde ikka veel võlutuna sellest, mida 
olime kuulnud; me ei üskunud, et nähtamatu lugeja oli 
atesama kohmetu nooruk kulunud õpilassinelis. Kuid ta 
Wnutab meie poole — tal on imekaunid, ebatavaliselt pik- 
likud, oimude ligi A ARAGI ja Kra on sügav ki 
Melja idugi ANS T US 2 144 A lnrk ning me mõistame: jah, see oli tema, kes äsja luges 
Ps AA ASE magu Tistd Ulatame talle oma kirevad mitmevärvilistest lehtedest 
VS Ea TES PALE isegi hinge tõmmata, M | "Mie väga kohmetunud. 

Ö SA Si e «K-k-kas see o-on m-m-mulle? M-m-mis te? M-mille 
Musi?» 
i Väga imelik on kuulda: segsama hääl ja nii tugev koku- 
fminel 

«Ei, ei! Palun võtkel» palume teda kooris. 

Nooruk kehitab häbelikult õlgu. Võtab siis meie lilled 
Ju naeratab meile hea, sõbraliku naeratusega: 

«A-aitähl» 

' Tõlkinud 4. Kärner, 


> liikuma saame hakata, kostab seina taö 
a Nüüd loeb ta — ma tunnen selle ära saiti ( 
sõnadest jat Tšätski monoloogi «Häda mõistuse päras 
Tax loeb ikka niisama laulvalt — just nagu oleks 
nud! —, kuid raevukalt, solvatud tunde vihaga: 


* Tõlkinud B. Alver. 
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Ta kummardab kohmakalt ja läheb kiiresti minema, $i 
des meie naljakaid lehekimpe vastu rinda. Siis vilksi 
ta sinel tihedais lodjapuuokstes, se! 
alla ja kaob silmist. 

Alles. siis ärkame me nagu unest. 

«Pevtsov...» lausub Melja tasa. «See on Pevtsov 

Ja kuna see nimi meile ilmselt midagi ei ütle, si 
Melja: 

«Tema õed õpivad meie instituudis. Pevtsovad — $i 
ja Nadja.» 

«Aga miks ta nii imelikult räägib?» küsib keegi. 


mMulu tähendab: «Suri issandas»?» küsin ma isalt. 
Alihendab, et suri.» de t A 
»Au miks ta Issandas suri? Ta oli ju Livaadias! Kas ta 
II Mõllis siis Issandasse?» f / A jk 
TS seletab isa, «see tähendab jumalas. Suri 
Noh, nagu inimesele öeldakse: «Olgu sinuga ju- 
Harilikud inimesed surevad lihtsalt, tsaar aga 
Mind teise maailma «jumalaga» — «issandas» ... Ja 
IN kõik. Selge?» k AN 
Mueks see asi mul ikkagi di 
äh 


is ei saanud. A 
|ili päev ja kogu õhtu käivad meil inimesed. Mitle 

«Sellepärast, et ta on kokutaja. Hakkab midagi luge Wi nad oleksid kurvastanud tsaari surma üle — ei, 

nii nagu te enne siin kuulsite — ega kokuta põrmug A d kõik nad on ärevil ja kõigil on üks 

harilikku juttu on tal raske rääkida... Ja ta häbeneb, pi Või õigemini: kas nüüd tuleb 

dab end kõikide eest.» ( i ei täpsusta, millest on 
Nüüd ma tean: nooruk kulunud õpilassinelis on Illaf adav. Vanaisa loeb 

Pevtsov. Ta on raske ja kõikide arvates parandamatu k 

taja. Tema aga unistab näitlejaks saamisest! Ja tal on (i 

poolest annet! Ta käib linnast väljas, metsas ja mägedi 

seal ta deklameerib, loeb monolooge ja katkendeid n 

deist. Tema üle naerdakse, peetakse teda poolhulluks. 

ta ületas ületamatu, ta tegi võimatut; viisteist-kakski 

mend aastat pärast seda meie kohtumist Lossimi s t 

temast üks kõige suurepärasemaid vene näitlejaid, i nimelt on 

lises elus tal ei õnnestunudki oma kokutamisest lõ] Md teine? Tuleb näiteks mei baarst Tassel- 

kult lahti saada. Kuid laval, kui ta ei tundnud ennast $ M, pikk nagu ritv, ja ma 

leja Pevtsovina, vaid kuningas Leari, Pavel Esin "tehakse suitsusiiga =— 

Tšatskina, tus ta hoopis teiseks: kokutamine käi [ asselkraut lausub juba lävelt: = 

jäljetult, ta is sujuvalt, mõjuvalt ja kindlalt. Kuid Nikov Jefimovitš! Teie olete ju tark inimene...» 

tus ka temal läbikukkumisi, oli: perioode, kus ta ei suuli inu arvates,» vastab isa, «olete teie, Semjon Zah- 

mängida, kuna kaotas jõu valitseda oma kõnet ja yi J0vilš, ka tark inimene.» 

seda defekti. Ja ometi ei sättunud ta meeleneltedi AN, öelge, kas teie teate midagi?» 

lasknud käsi rüppe! Kui ma mõtlen inimestest tuf iiskohalt?» imestab isa. 

tahtejõuga, tugeva kiindumusega kunstisse, tuleb mul Ükskõik kuskohalt.. .> 

alati tema meelde — see suurepärane näitleja Illam Mille midagi ja mitte kusagilt.» 

Peytsov. Ja mul on meeldiv mõelda, et meie nalj Aga mida te ise arvate?» ra 4 

papagoikirjud kimbud sügislehti olid võib-olla esimesed Mida ma võin arvata, kui'ma midagi ei tea!» imestab 

ed mis talle ulatati tema raskel, kuid võidukal tee 

Kui me sellel päeval Lossimäelt alla .laskusime, 

kogu linnas juba laiali kleebitud kuulutused mustas 

raamis: sellel g sellel kuupäeval sellel ja sellel kell 

suri issandas Venemaa isevalitseja, keiser ja tsaar All 

sander Kolmas. 


1/ 


i i di inski tab 
Muusikakooli direktor 'Troštšinski, kelle pea meenu 
Mist gaaele asetatud harja, tormab isa kabinetti nagu 


pu 
akov Jefimovitš...» (t 
nasili Vassiljevitš, kullake! Teeme kohe selgeks: mina 
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Minu tunnen Aleksander Stepanovitši ja tean tema vilet- 
JA elu. Täiskasvanud räägivad, et ülemused ei sallivat teda 
Mn «arvamuste julguse ja iseseisvuse pärast». Mina 
Mmun seda nii, et vististi Aleksander Stepanovitš ei sobi 


pole midagi kuulnud, ei tea midagi 
pi vala A midagi ega arva selli 
«Noh aga, mis te ikkagi mõtlete: õi 
õel tan gi mõtlete: kas võib midagi | 
- Troštšinski järel tuleb kirurg Jundzill. Tema p 


mitte millestki. Just nimelt, teda polegi veel tehtu 


kese pea ja kõik: 
teha. Niiviisi doktor Jundzill liik 
näo oli skulptor talle teinud ilus 
R ad Jakobe.. 

undzill isa poole. lk» 

Nende jutuajami i i; »Aleksander Stepanovitš!» lausub isa ja paneb ta tugi- 
je hästi a) ne toimub poola keeles, kuid/mi fh lstuma. «Mida te võite meile öelda ka MIS 

«Kochany Jakobe... Mi! in si Mlmustega?» 

«Ma a gagi. miks jaaa aate tai AA ki aMis seal ikka? Võin meelde tuletada manalasse varise- 
tab teda isa. Md 0 saar Aleksander Kolmandat... Kuid millega meelde 
kuda?» Aleksander Stepanovitš vidutab lambivalgel 
n haigeid silmi ja hakkab kõnelema nii ladusalt nagu 

raamatut. «Aleksander Kolmanda sündimist kuu- 
Mi kell kolm päeval pealinna elanikele kolmesaja ühe 
Mugu Peeter-Pauli kindluse tornidest. Sama päeva õhtul 
jenlinn ilutuledes... Asjatundmatu poeet avaldas 
Mirjas «Majak» tervitusoodi: 


i £ i igi tud, 
sõna: « j td ai Palju elul ees 
t Ri K on tähti säramas ja kuulsus 
just ri Ta t 3 nüüd hüilatamas sinu teel. 

Siin astub kabinetti üus inimene — väil 7 
millegi lambivarjutaolisega sinais kana LB 4 

«Ah,» rõõmustab isa tema üle, «vaat, kes rä: 
huvitavaid asju!... Kas te tunnete Aleksander 
vitši, szanowny kolleeg Jundzill?» 

Kuni doktor Jundzill uustulnukal kätt surub jätk 

«Aleksander Stepanovitš Vetlugin — üks kõige h 
maid inimesi meie linnas. AAG eta M 
saj annate gümnaasiumis tunde?» küsib dokto 
«Eil» tõrjub küsimuse väga järsult i Alek 
Stepanovitš. Nõüninaasidt 4 kl atniset Gi vahid 
miste — neid mul mõningane kogus on — vaja ve 
häid omadusi, mida mul ei ole.» 
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Ülilatamas?» naerab isa. 

Just nimelt: hiilatamas. Seejärel» jätkab Aleksander 
pünovitš, «määrati Aleksander Kolmas kohe oma sün- 
Jael Astrahani karabiinerite polgu šefiks, sellele polgule 
M anti autunnus — kanda oma majesteetliku šefi mono- 
Mimi: ohvitseridel — kuldset, alamväelastel — punasest 
«. See on vist ki mida ma Aleksander Kol- 
mda kohta võin öelda, Vähemalt see, mille eest ma üle- 
Me käest pähe ei saaks... Ah ja veel: tema sündimisel 
M Isa — hiljem Aleksander Teine — andis Sanki-Peter- 
Ö e kindralkuberneri käsutusse kolm tuhat rubla 
hi aridmiseks pealinna vaestele...» Kõik.» 

aNuid...» doktor Jundzill vaatab Aleksander Stepano- 
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vitši äärmise härnmeldusega. «Kuid meie... meie olul 
tahtnud...» 

«Aleksander Stepanovitš,» lausub isa leebelt, «mell 
tor Jundzilliga oleksime tahtnud kuulda teilt mille 
nud Aleksander Kolmandast, vaid uuest tsaarist ==) 


Junlavad: kas manifestis on ära toodud mingi väga kin- 
| nai või ei ole?... Mida nad ootavad, isa? Mis oodatud 
| ae niisugune neil on?» 

Jodatud asi»,» naerab isa. «Tead mis... kuidas seda 
n ütelda?» y 

n diivanilt maha ja hakkan solvunud ilmel ukse 
in Minema. 


Aleksander Stepanovitš avab oma lambivalgusest 
tavad silmad ja vaatab isale otsa: 
«Jakov Jefimovitš! Kui tsaarist, kelle elutee tän 
lõppes, ma võin öelda teile ainult nii vähe, mis sil 
teile teatada tsaarist, kes täna alles munast välja'i 
nagu kanapoeg? Midagi... Lubage lahkuda.» 

. Ja Aleksander Stepanovitš teeb kiiresti minekut. 


Ki-hu?» karjub isa. «Tule otsemaid minu juurde!» 
Ma lähen. 
AMIs tempe sa siin teed?» ; 
aMille mingisuguseid tempel» vastan ma mornilt. 
Ainult et vaja on Ta ühtpidi. Käi e s Da siis 
eb alati kuidagi ootamatult, ent täna on ta M üllogi: ei ütle! Ja kõik. Sina aga hakkad vingerdama: 
irast ebatavaliselt rahutu. Siin aga kutsub ema kõ loud . tõtt öelda... Kuidas seda sulle öelda...» 
teed jooma. d ks arvata, et olen viieaastanel» 
«Vabandage... Kiirustan asja pärast...» Ja Alel moda on sulle ju raske seletada, puupea!» 
Stepanovitš ongi läinud. mA KOE, ls VA DA pea ta 
Isa j 4 i iki j ka ometi! Issake, kui läbematu sa ole i š 
A ja doktor Jundzill vaikivad kaua. Seejärel la 4 ka. öelda SEIS ju sule arusaadav 
«Mis siis ikka, kallis kolleeg, oot, isut, ul ma aru.ei saa, lasen sul veel kord seletada!» 
datakse uue tsaari manitsst Aa laiade Kr A Noh ja peale selle...» Isa keerutab näpuga minu nina 
ootamatut? Head?» A oe A JA Sala liklätigi wõlja olen. 1õbise 
Doktor Jundzill tõuseb raskesti . Muu millal ma su saladusi kellelegi väl en lõbise- 
sad käed isa õlgadele ja Tats kk eli nasi 4 JU) Millal2> tungin ma isale peale, «segi Paulile ei olel 
«Oi, Jakobe, Jakobel Nii «lõbusa» häälega. nagu ui Male Ats ma kunagi ühtki sinu saladust rääkinud! 
praegu ütlesid, — niisuguse hääl EET Ü üga ütled...» ž ELA 1 4 
kõige lootusetumate (242 A keda väil pole A ol, hea küll, kuula,.. Aga mida sa õieti minu käest 


lootust t ida! is sii m tahad saada?» lt 
1 A UA ravida » Algol kalaoleud õd n tahan teada,» sõnan ma jonnakalt, «mida inimesed 


ksid leida sellest tsaari manifestist või mis ta nimi 


sa saadab ta esikusse. 


AI A e XI ki pr 
Oma kabinetti tagasi pöördudes leiab ka JM vastab püüdlikult sõnu valides, et mulle oleks võima- 


Ül arusaadav: 


«Jah, kõik!» 
«Missugune asjatundlikkus!» õrritab isa. «Ja mi 


tagasihoidlikkus! «Tean kõik“ Ei rohk RI 
“Aliütled ka mulle?» >) 4 01 — 2 29 


«Palun. Kõik on uue tsaati pärast ärevil. Missugi 
on, kas hea või halb? Eks ole, ia? Ta TARA 


«Õigus,» kinnitab isa väga tõsiselt. «Ja edasi?» | 
«Edasi... siin jäi mul natuke arüsaamatuks, | 
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Üksi, kõike mõista, kõike teada, kõike osata, kõige eest 
üliiseda... Ja sellepärast mina, tsaar, tahan, et parimad 
lesed riigis aitaksid mul valitseda.» Seda tahaksid ini- 
ud lugeda tsaari manifestist. Said aru?» | 

lausub vanaisa. «Milleks sa niisuguseid asju 
hole räägid?» 

MMis siis!» vastan mina. <Mis siin arusaamatut on? Ja 
mu arvates on kõik õigel» 
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isa vaatab mind armastavail, muigega ja nukrullb 
surub mu pea enda vastu: 
«Oh sa mu Nööbike, Nööbike... Pesu külge tulel 
suguseid nööbikesi õmmelda... Sinu pükste külge, 
lükkab mu endast eemale, vaatab mulle otsa ja laus) 
nagu enam mitte mulle, vaid iseendale: «Mõelda 


Isegi lastele on arusaadav, lapsed peavad õigeks! 
«Aga täiskasvanud?» 


nhov Jefimovitš, noh, kuidas on? Kas tuleb midagi, 
ln nrvale?» A 
MMuagi ma ei arva!» vastab isa tülpinult. «Midagi ei 
L Me oodakegil» 
Mbrdub minu poole: 
le jaluta väljas... Sa ei käi enam üldse värskes 
1 
MW võiksin muidugi vastu vaielda, et jalutasin täna 
lurvelt kaks tundi sõbrataridega Lossimäel, seal 


«Seda loeme me sinuga manifestist. i M õhku niipalju kui kulub: hinga oma isu täis! Kuid 
pea meeles! — ei looda küll midagi | laha hakata vastu vaidlema ja üldse on mind kõik 
«Mina ka mitte,» ohkab vanaisa. « Inimesed ära tüüdanud, kes tulevad isa juurde ikka 
hullumeelne või, et iseendal tiibu käri M sellesama küsimusega: «Kas tuleb midagi? Või ei 


hoiab oma võimust hammastega kinni. 
hästi tunnen!» 

Keda see vanaisa nii hästi tunneb — tsaare või? 
tal nii haruldased teadmised on, seda ma ei küs 
täiesti haaratud isa ja vanaisa jutuajamisest. See 
tegelikult nagu jutuajamine — kumbki vestluska 
räägib nagu iseendale. Kuid mina «panen kõik kõrva | 
sest see on otseselt seotud sellega, mida kirjutataks: 
festis: kas tsaar kutsub endale rahva hulgast abilisi 
sema või ei kutsu. 

«Jah,» jätkab isa valjusti mõtlemist. «Ajaloos pole'i 
niisugust juhust, et tsaarid või kuningad oleksid 
seda ise, oma vabast tahtest...» ' 

Mul on kange tahtmine küsida: aga kuidas see õi 
tsaarid annavad võimu ära «mitte oma vabast tal 
Kuid siis tulen äkki mina isale meelde — ta on Ni 
vasti unustanud, et mina seisan sealsamas ja kuuli 
tel iga sõna! Isa saab pähaseks ja käratab vihasell 
peale: A M 
«Kas sa lähed siit ükskord juba minema või ei? TI 


M Ilhen välja. Jalutan mööda kõnniteed ja mõtlen: 
Mulik asi, mitte keegi ei tea mitte midagi! Kõik on 
|, nagivad nagu sipelgad sipelgapesas, kuhu on kepp 
ld, ., Isegi isa ütleb: «Mitte midagi ma ei tea»...» 
Mul» kuulen ma oma selja taga häält. 

Õnn ümber — Wacek! Punapea Wacek! Seesama, kes 
niii pärast 1. maid ja lasti vabaks Julka ema ja 
M Antonovitši pulmapäeval. Lõbus punapea Wacek, 
nMõber. Ja mitte ainult Julka sõber — Pavel Grigor- 
IM sõber, nad mõlemad areteeriti ühel ja samal päe- 


Meekl» rõõmustan ma tema üle, just nagu oleks mulle 
lunn punase pea paistnud Pavel Grigorjevitši kuuna 
Mune ja naeratav nägu. «Kui ammu ma teid pole 
JU Küll on tore, et kohtusime!» 
mul on ka hea meel!» kostab Wacek rõõmsalt. «Kas 
Mpelajat mäletate?» 
vel Grigorjevitši? Kuidas siis!» 
h kirjutab teile vahest?» 
hjutab muidugi. Ta on Harkovis. Õpib ülikoolis. 
4 M anab arstiks...» 
nguasjade juurde?» venitan ma nii pilkavi M, annaks jumal!» lausub Wacek südamest, kogu 

oskan. «Kohe lähen võtan Senjalt kanni ära ja | «Ega ta ainult teie õpetaja ole: me kõik siin, võib 
seda kõristama! Või palun ;veel, et mind pandak hukkasime tema abiga maailma nägema... Aga kas 
Senjat vanni! «Sul-pa-sul-pa! Sul-pa-sul-pal»» kest olete näinud?» 
ma Jõzefat ja ema Senja vannitamisel. | ole enam ammu!» ohkan. «Käisin tema juures Botaa- 

Ei tea, mida isa oleks mulle västanud —,tema jub: Inn möödunud nädalal. Seal aga pole enam kedagi ja 
nina pihta anda! —, kuid siin tuleb talle uus külalini mon kinni naelutatud... Võib olla, et nad sõitsidki 
t ja aa sellesama küsimuse, mille olid esil Üha Nad ju kavatsesid sõita...» 

õik eelmised: 
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"lausub ta pilkavalt. 


- susi. Ei, meiesugustel, töölistel, pol 


nagu seda tund aega -ta 


«Ei, ei sõitnud veel. Tahate, ma näitan, kus nad 
Siinsamas lähedal!...» 

Julkal on väga hea meel nii minu kui Waceki üle, 

«Oi, Saša, kui hea!» Ja samas tuleb talle meelder «| 
oleksid sa eile tulnud!» 4 

«Miks?» 

«Mul oli eile üks kompvek. Täna aga ei ole: $ 

Puhtaks kaabitud laud on kaetud ajalehega, Wai 
sib näpuga lehes trükitud Nikolai Teise pilti. 

«Soovin sulle uuenduse puhul õnne! Uue tsaari 


Manda, ei ka Pavel Grigorjevitš vististi ei oota tsaarilt 
Midagi... 
Agu kellelt nad siis head ootavad? 


-- Ja siis ongi see meie ees, hommikune ajaleht. Kadu- 
nud keisri Aleksander Kolmanda pilt. Uue keisri Nikolai 
Teise pilt. Ja tsaari manifest: 


JUMALA ARMUST 


«On ta siis halb?» küsib Julka. 
«Tont teda teab!» vastab Wacek muretult. «Kas 
halb, meile on see ükskõik. Tema pärast meil hal 
lähe. Kus siis veel halvemaks saab minna kui 
gune elu?» 
«Minu taadike ütleb: paremaks ei lähe, aga hal 
alati olla!» vaidleb Julka arutlevalt vastu. 
«Aga äkki läheb paremaks?» küsin mina. 
«Eil» lõikab Wacek otsustavalt. «Nii arvavad pi 
uus tsaar kutsub neid, hakkavad koos valitsemi 
neid kutsub!» K 
Ja Wacek naerab nii lõbusalt, nagu oleks see | 
naljakas olnud. 
«Kas teie arvate, et ei kutsu?» A 
Wacek kehitab liialdatud hämmastusega õlgu; Äleb 
«Aga kui ka kutsuks, siis keda? Pannisid kutsub; 474 
Mitte talupoega, vaid tema härrat! Mitte mind, MEIE PIIRITUS. POJALEINAS PARANDAMATU KAOTUSE 
ks! Arvate, Saša, et teie isi PÄRAST... 


peremeest, et ta kärval k Sa, 4 
Hoiaks jumal! Kõige rikkamaid pannisid ka, Hdasi on kõik nii segane, et veerin peaaegu silphaaval: 


teda! Pannidele on aga nimene — ptü j 
e sellest mil 7. TÄIS MEIE KADUNUD VANEMA SOOVE VÕTAME VASTU 
A Ji KÕHUSE KÕIGEKORGEMA EES PIDADES ALATI AINU: 


Mul jäi lausa hing kinni — nüüd-nüüd... just nüüd 


oodata!» i 
Tahaksin väga Wacekilt küs aga millesi 
head võib oodata? Kuid ma häbenen. Ja veel 
Wacek võib mind saata oma mänguasjadega 
gasi oli teinud isa... 
Pool tundi. istun ma Julka juures. Nende ärdi 
selguma lähemate päevade jooksul. Muidugi ei sõ 
ära minuga hüvast mata. FE 
Lähen koju ja mõtlen: see on selge, et Wacel 
head uuelt tsaarilt ei oota. Ja iseenesest tekib 
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S EESMÄRGIKS RAHULIKKU EDASIJÕUDMIST, KALLI 
AA VÕIMSUST JA JÕUDU JA KÕIGI MEIE TRUUALA- 
ÕNNE KORRALDAMIST... 


Ma olen lausa higine, kui kõik selle läbi saan loetud. Aru 
Au sain ainult õige vähesest... 

«Isa! Mida see tähendab?» 

Isa avaldab kõiki räbala meeleolu tunnuseid: ta joob 
Id kujuteldamatu lurinaga, kõlistab teelusikat kogu aeg" 
Wailu klaasihoidjat ja vaikib kangekaelselt. 
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«Isal» ) 3 
«Mis sulle vaja on?» küsib ta nii, nagu oleksin | 
võõras tüdruk, kes tänaval ta palituvarrukast kinni 
hakanud. 1 
«Ma ei saa aru, mis siia on kirjutatud!» 
«Mis siin aru saada?» plahvatab isa nagu rakett. «K 
on selge: ta on väga kurb oma kalli isa surma pärast. 
teeb kõik nii, nagu tegi ta kallis isa... Kalli Venen 
jaoks... Tervitage kallist Marja Ivanovnat!...» 
«Jakov!» lausub ema etteheitvalt. «Kas sa kuuled, mi 
sa lapsele räägid?» K' 
Ma panen ranitsa selga — mul on aeg instituuti mi 
Sellel silmapilgul kostab ärganud Senja nuttu ja ema iputis dikteerib meile kodused ülesanded järgmiseks 
tab kõrvaltuppa, Meie jääme isaga kahekesi. p üplievaks. 
KE .-..» lausun ma tasa. «Tähendab, et midagi ei tuli M siin langeb mult kaela ls fini! 
välja?» m istume oma avatud päevikute taga. 
«Ma ju ütlesin sulle juba eile, et midagi ei tulel» üivelt kolm päeva jäävad päevikus vabaks, valgeks ja 
«Ei kutsuta kedagi tsaarile abiks? Ja inimeste elu el || Juks. Ja mina kirjutan nende vabade päevade kohale 
paremaks?» (4 nlati AST kolm korda järjest: «Püha»... 
«Ei kutsuta. Ei lähe paremaks.» üh»... «Püha»... A k 
A lähen t Kahju. mõtlen ma, t TALA Ag vi Ms see on?» kostab mu pea kohal läbilõikav kiu- 
olla ei jõutud täna veel kõike manifesti kirjutada | 78,5 TADA vatti R 
olla ka teatatakse alles hiljem? Si i g A ipulis nägi, mida ma kirjutasin, ja krahmas mu nina 
Ei, ei teatatud. Kahe kuu pärast võttis tsaar vastu rolil Mu eva m õik, kõik, kõik! Vaadake! 
ärvulisi delegatsioone ja deputatsioone kogu maalt. Mõi M jahked ja imetlegel kei i õik, kõik! Na Ga 
neist tegid tsaarile e-e) atlikke ja ümber nurga vili koh, iser on surnud, Janovskajale aga — näete on 
sellest, millest mulle oli inud isa. Kuid tsaaril olli A hal» 
varakult vastukõne valmis koostatud, milles nimetati m la-ta-ta-tat! Ja tra-ta-ta-tat! Ja kannan ette proua 
seda «alusetuks unistamiseks», millele oli vaja lõp [hirissile! Ja teatan härra direktorile! Ja alandatakse 
See kõne oli kirjutatud paberilehele ja pisteti t lümise hinnet! Ja nii edasi, ja nii edasi, ja nii edasi, 
mundri varruka käänise vahele. Harjumatusest esinedi [[U kirjutas uus tsaar oma manifestis. 
kasutada «spikreid» luges noor tsaar kogemata «i Ileviku annab ta mulle siiski tagasi. JOALA. 
tud unistamised», mitte «alusetud unistamised», Noh, jumal tänatud! Kolm päeva, tervelt kolm päeva 
ta lajataski valjusti. Skandaal tuli ülemaailmne! Tõep M Siputiseta. On see vast rõõm! 
lest, kogu oma pika ja õnnetu valitsemisaja jooksul yi ww-eest ootab mind nende kolme päeva lõpul kurb teade: 
Nikolai kõigi vahenditega «arutute unistamiste» vä | kuni me Pauliga jalutasim6, käis minu äraolekul meil 
isevalitsuse piiramisest, paremast elust töölistele, mi "1 ema Anelja Ivanovna. Nad sõitsid ootamatult ära, 
talupoegadele, rõhutud rahvaste vabastamisest. Ta võil m kui olid arvanud: ta oli käinud hüvasti jätmas ja 
TA unistamistega», Ad na ke Ta "id mulle Julkalt kirja. 
emast tugevamaks ja võitsid! Kuid see juhtus alles kali iri ä A ; ästi 
Kare kahe Ka kajast — 1917. tali 4 “A kirjutab veel väga halvasti (aga loeb juba hästi, 


...Jõuan instituuti ja seal langevad mulle kaela 
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Mila: ilma musta kreppkatteta krael ja käänistel. 
Wputis seab oma huuli kõige mürgisemal kombel: 
ns leie ema, Janovskaja, ei teagi meie jumaldatud mo- 
i surmast? Või ta ei mõista, et see on kogu riigi mure 
Munetus? Tema ehk ei nutagi koos kogu Venemaaga?» 
Nol, mida talle vastata? Tõtt, nagu õpetas isa: «Jah, mu 
M lenb, et tsaar on surnud, kuid ta ei nuta» il Nüüd 
mu juba targem ning niisugust tõde ei 
gu, et tsaari surma puhul jäävad tunnid ära ter- 
Kolmeks päevaks. Kõigil tüdrukutel on nii õnnelikud 
nagu poleks tsaar surnud, vaid neid kõiki enda 
me paleesse ballile kutsunud. 
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Mõni teine poleks nähtavasti sellest tema hüvastijäli 
kirjast aru saanudki, kuid mina olin ju tema õpetaja 
mulle on üldiselt kõik arusaadav, 


lukpetud šaska sõtame kohutavalt kiresti aiteh sule ma GM 
sint kirita vasta 
Juljä, 
See tähendab: 
Lugupeetud Sašakel Sõidame ära kohutavalt kiiresti. Altüh 
Ma armastan sind. Kirjuta vastus. 


Julja. 


-..Jumalaga, Juljake, mu armas sõbratar! 


XI PEATÜKK 


IVAN 
KONSTANTINOVITŠI 
LAPSELAPSED 


õzefa piilub söö 
ja lausub kõige pahu- 
rama häälega: 


«Tuli...» 
«Kes tuli?» küsib ema. 
«Noh see... mis ta 


nüüd oli?...» 

«Kes tuli,  Jõzefa?» 
küsib ema kannatlikult 
uuesti. 

«Noh, see rumuunla- 
ne...» 

See on väga ebamää- 
rane: rumuunlasteks ni 
metab Jõzefa kõiki välis- 
maalasi. 

»Küll on nuhtlus!» ohkab ema. «Mitte kunagi ei saa teist 
Maugi aru! Ma küsin: kes tuli?» 

Mis küsksite, mina vastasi: tuli! Soldat! Selle doktori 
lnsik!» 

a tõuseb ärritatult laua äärest üles: 
»Sarafutdinov?» küsib ta. «Noh, las tuleb sisse.» 

*Või veel!» toriseb Jõzefa. «Soldatit tubadesse lasta! 
Wna mäkerdab ära, Jõzefa aga — nühkigu!» 

»Kas teil häbi ei ole, Jõzefa? Ivan Konstantinovitš pole 
Ihu kaks päeva meil käinud — võib-olla on ta haige? 
» Sarafutdinov!» kutsub ema. 

Kohutavalt trampides, nagu alati, astub Šarafutdinov 
Dõgiluppa. Ta on millegipärast väga tujust ära, ta silmad 
milavad kohmetult ja solvunult. 

MW aina...» sõnab ta nukralt. «Käis ja käis. Käis ja 

JA 

Di , Sarafutdinov?» küsib ema leebelt. 
»Tema käis. Nende ausused. Tuu, kis paks...» 


M moe viib kaugusse... 385 


Nii kõneleb Šarafutdinov alati Ivan Konwi 
vitšist. d 
«Kus ta käis?» jätkab ema uurimist. Ta on väga mi 
«Sinna käis, siia käis, kõik tänavad käis. Ja mim 
sin; vihmavarju viisin. Aga tema — vihmavarju ei 0) 
vis, minu ajas ära, jalgadega nii...» Siin näitab $: 
dinov, kuidas Ivan Konstantinovitš jalgu vastu 
trampis. 
«Aga kus ta nüüd on?» A 
«Kodus tuleb. Istub ja nutetab... nagu last...» Jäi 
futdinovi silmad täituvad pisaraist. «Lähme, proud 
sub ta emale. «Nende ausused nutetab.,. Lähmel»: 
Siis kostab esikust uksekell. Jözefa läheb avam 
kuuleme teda teretava Ivan Konstantinovitši häält, 
nud Sarafutdinov tormab ülepeakaela tagaukse poolt 
See on tõepoolest Ivan Konstantinovitš. Ta vää 
kabinetti — isa ei ole kodus — ja läheb siis söögili 
Ema kutsub Ivan Konstantinovitši lahkelt teelauda Ji 


pidama...» | 
Peenetundeline Paul lahkub märkamatult ja viib 
kaasa vankris magava Senja. Ema küsib mult: 
«Ega su koolitöö veel kõik valmis ole?» 
Kuid mina kinnitan, et kõik on tehtud. 8 
Kuidas ma siis ära saan minna, kui nii huvitav 
Konstantinovitš «käis kõik tänavad», siis aga «M 
oma kodus... Tähendab, et midagi on juhtunud! Mi 
vat... Mina aga lähen äkki minemal 
Ivan Konstantinovitš vaatab ema oma heade karil 
dega ja lausub äkki: k ; 
" «Ärge saatke Sašat ära, Jelena Semjonovna) 
lake... Teda ka vaja...» 
Ja mina j n täiesti seaduslikult! — 0) I 


esb ülearu toimekalt 
Ivan Konstantinovitš istub käsipõsakil nii nukrana | 
tuna, et lihtsalt võimatu on vaadata! 
“Lõpuks katkestab ta vaikuse: k- 
«Kas mäletate, Jelena Semjonovna, ma näitasin ti 
fotot? Noor ilus daam istub, käed süles, kas mäletati 
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Mu on seda pilti ükskord minu juures näinud, ütles veel: 
aKui armas!...» Mäletad, Saša?» 


Ma noogutan agaralt. Muidugi mäletan! M 
«Ma rääkisin kõigile sellest daamist: teda pole maailmas 


ulemas, ta on surnud. Tegelikult ta oligi minu jaoks nii- 
muna hästi kui surnud. Sellepärast,.et ta oli võõra naine, 
Mina aga, ütlen teile tõtt, armastasin teda. Armastasin 
Mogu elu...» 


Ivan Konstantinovitš jääb kauaks vait. Meie emaga ei 


Jõöra talt silmi. Mina unustan isegi oma lemmikharju- 
IMise — laudlina narmastest patse punuda —, ma vaatan 
[van Konstantinovitši. 


«Noh nii...» lausub ta lõpuks ohates. «Ma valetasin teile 


Ihokord. Valetasin jah. Noh, aga täna...» Ivan Konstanti- 
(nvitš neelab pingutatult, just nagu soovides alla. neelata 
lligevat valu. «Täna on see juba tõsi: ta suri ära. Inna 
Iviinovna Hovanskaja... 
Iinnke Blagova — nii nimetasin ma teda nooruses... Suri 
M, Lugege.» 


Kindraliproua Hovanskaja ... 


n ta ulatab emale kirja. MTU 
Ilma loeb kirja. Ka mina loen, pea ema küünarnuki alt 


|ihi pistetud. 


«Lugtipeetud Ivan Konstantinovitš! 


«Ei, mitte nii, Vanja, mu armas, kallis Vanja... Üle nelja- 
kümne aasta ei nimetanud ma Teid niiviisi, mul ei olnud selleks 
õigust. Täna on. Minu mees on surnud, ma olen vaba, ma võin 
kirjutada Teile ja nimetada Teid nii, nagu tervelt nelikümmend 
aastat võisin nimetada ainult sügaval oma südames. Minu ar- 
mas, kallis, 'armastatud Vanja! Saatuse pooli pole meile Teiega 
määratud kohtuda ja kas või koos oma noorust, armastust "ja 
kaotatud õnne taga nutta. Kuu aega tagasi oma mehe matustel 
ma külmetasin end ja olen nüüd suremas. la ma MLA Teile, 
seni kui pole veel kaotanud teadvust, sest tahan Teid paluda 
läita minu viimne palve...» 


Sellel kohal'vaatan ma Ivan Konstantinovitši poole. Ta 


lub meie vastas lauäotsas, ta silmad vaatavad üle meie 
mide, huuled aga — heasüdantlikud vanakesehuuled, mil- 
mu ta mind lapsepõlves oli hirmutanud igasuguseid ham- 
Muslavaid loomi matkides —, need huuled sosistavad 
(iegu sõnahaaval seda, mida me emaga tasakesi, enda- 
(isi Inna Ivanovna kirjast loeme. Ivan Konstantinovitš 
Mb seda kirja peast ja ma näen, näen oma silmadega ja 
Muulen, kuidas ta huuled liiguvad sõnu sosistades: 
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fa on sinust vanem... Kaheteistkümnene... Kuid esi- 
Meses klassis nagu sinagi... Oli vist haige või ehk helli- 
lutl teda... Noh, kas sa hakkad temaga sõbrustama, selle 
urvukesega?» 
«Muidugi! Miks te seda küsite?» 
Ivan Konstantinovitš kavatseb järgmisel päeval sõtta 
mnna linna, kus elasid Inna Ivanovna'lapselapsed, ja tuua 
nad ära. Siin läheb poiss gümnaasiumi — ta õpib 
T 812 40 Mudetikorpuses, meie linnas aga kadetikorpust ei ole. 
Ü Hamatentad ühtsed Jä ma Tülarlaps pannakse meie instituuti. Homme hommikul aga 
kasvata neid nii ausateks, headeks ja õilsateks kui Teie, Mi lihevad ema ja Paul minuga Ivan Konstantinovitši korte- 
olete ise niisugune. ki ülase, Nad korrastavad lastele, Tamarale ja Ljonjale, toad, 

Armas Vanja, pidage meeles, Te naljalasite A t TAA ül neil oleks mugav ja hubane elada. Ivan Konstantino- 
A nn hoida ainsat “ööd 21 212 MONA vilsil on suur korter, kuid osa sellest, peaaegu kolm tuba, 
endas elu, et vähemalt kordki näha Teid. Ainult üht suulsli Võlnvad enda alla tema loomad — koerad, papagoi, akvaa- 
hoida, Vanja, mu kallihinnaline sõber: oma armastust Teiv tlumid kaladega, terraariumid kilpkonnadega, salamand- 
Sest isegi täna, oma surmatunnil, armastan Teid, nagu file ja konnadega. 
armastanud kogu oma elu, »Tuleb teie loomi koomale tõmmata...» kõneleb ema, 
»Nad on teil peaaegu pool maja enda alla võtnud!» 

Ivan Konstantinovitš paneb Inna Ivanovna kirja hooli» 
Mult ümbrikku, ümbriku aga — küljetaskusse. Vaja on koju 
Minna, väljas aga on mingi pöörane möll — lumelörts ja 
viisad vihmajoad segamini. 

Me vaatame emaga selle kirja konarlikke, kõveraid | «Kuidas te niisuguse ilmaga lähete, Ivan Konstantino- 
selle hüplevaid tähti, mis kohati kalduvad eri suundade yilh?» muretseb ema, kui me doktorit esikusse saadame. 
Isegi mina — rääkimata emast — mõistan, et mulli fOotaksite, kuni see lörts üle läheb.» 

tohi. Vaja on säästa Ivan Konstantinovitši. Kuid Ivan Konstantinovitš on juba avanud ukse trepi- 

Nii möödub hulk minuteid. Molta ja me näeme tumedat kogu istumas trepiastmel. See 
«Ivan Konstantinovitš,» küsib,ema, «kas ta on sun ki Sarafutdinov. Ta hüppab kolistades püsti ja ulatab Ivan 
Ivan Konstantinovitš langetab jaatavalt oma halli onstantinovitšile vihmavarju. = * A 
«Jah. Koos selle kirjaga sain ma surmateate, «Vihmavarjud,..» lausub ta uljalt ja tema mandlisilmis, 
viimaste korralduste ärakirja... ja kõik...» is on suunatud «nende ausustele, kis on paks», särab 

“Näen oma kujutluses Inna Ivanovna pilti, nagu olini helik juubeldus: ta on ikkagi vihmavarju kohale toonud 
näinud kord Ivan Konstantinovitši albumis. Vanamood n üle andnud! Ja «nende ausused» häbeneb meie ees oma 
laias kleidis, peas ümmargune pandlaga mütsike, n Murafuti> peale jalgu trampida ning on sunnitud koju 
lapselikult imestanud silmadega, väikesed käed le Minema vihmavarju all. Id RAAM Kl 
alistunult ja abitult süles — niisuguste kätega ei haäri Ivan Konstantinovitš manab, näole inimsööja ilme, lööb 
dagi, ei kisu elu käest ära ega “hoia kinni. [ olusetult käega ja lahkub. Šarafutdinov trambib talle 

Ästun Ivan Konstantinovitši juurde —.ta vaatab rele, ks 23; S 21048 
selt ilmetul pilgul, just nagu oleks vaadanud oma Ema jutustab koju jõudnud isale kõigist Ivan Konstan- 
vikku. ' j linovitši kaela varisenud uudistest. = 
«Ivan Konstantinovitš!» ütlen mina. «Kas see tüdi “Kardan, et askeldusi tuleb tal nüüd palju! Ega see nali 
Tamara, on kümneaastane? Nagu minagi...» üls, põlise vanapoisi koopasse tema kärnkonnadega kolib 


«... tahan Teid paluda täita minu viimne palve,» 


Me loeme emaga edasi: 


Tele Ini 


Kulutuste pärast ärge muretsege. Ljonjal ja Tamä 
korralik varandus. Olge neile ainult hooldajaks, kasva 
vanaisaks — siis kasvavad neist head inimesed...» 
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äkki kaks võõrast last! Neid on vaja kasvatada, hoolili 
nende eest, õpetada neid...» d 
«Väga hea!» lausub isa, vahetades oma sajust TA 
ülikonda ja pesu. «Otse väga hea! Seda oli talle kädm 
vaja.» 4 
x «Mida talle oli hädasti vaja?» ei.mõista ema. 4 
«Just nimelt sedasama! Et tal oleks askeldusi, Mi 
elavad lõbusad lapselapsed, rõõme ja isegi muresid |! 
Konstantinovitš on siiamaani elanud elu, mida ta i 
dale välja mõtles. Nüüd algab tal tõeline elu. Kui (ml 
teada, siis — Ivan Konstantinovitšis on rohkem hei 
kui Riigipangas raha. Ja alles nüüd ta leidis, kellega 
varandust jagada!» A 
Sellel õhtul ei suuda ma kaua uinuda, Mu kuju 
kerkivad kogu aeg mingid kujuteldavad lapsed — L 
ja Tamara, kellega ma hakkan sõbrustama. Ljonjä 
mulle pika poisina kadetikorpuse vormis, upsaka KW 
jana -- üldiselt võrdlemisi vastikuna. Tamarake Ol 
mulle millegipärast juba ette ebatavaliselt armas, Ü 
naneb nähtavasti oma vanaema Inna Ivanovnaga 
on hämmeldunud ja ehmunud head silmad ning 
tahtejõuetud käed. Ta hakkab õppima meie klassis ja 
tutvustan teda kogu meie seltskonnaga — Liida Kai 
vaga, Manja Feigeliga, Varja Zabelinaga ja Melja Ni 
koga: Meil on kindlasti väga, väga lõbus! Vägas 
hea... Väga, väga... E A JA A 
Ma hakkan magama jääma. Näen unes midagi $i 
pärast... Tamara ja Ljonja liuglevad uiskudel nagu li 
helbed... Siis ilmub nende kohale vanade tihedate" 
võlv ja palju peaaegu musti'kirsse... Üldse midagi 
mastavat, lõbusat ja imelist! A 
Järgmisel päeval — pühapäeval — algab Ivan Kond 
tinovitši korteris lõbus šagimine. Ema ja Paul tegul t 
innukalt, pead' tolmu kaitseks kinni seotud. Neid abi: 
Sarafutdinov, kes on rõõmust |: 
nagu varss. Alles nüüd ma mõi 
vaesel Sarafutdinovil istuda ainu d 
Ivan Konstantinovitši, pole” ju päevade 


köristämisel ja korraldamisel, kuid teda ajavad kõi 
nema — tõsi küll, talle viisakalt märku andes, et ta se 
et'istugu ta aga vaikselt oma kabinetis ja lügegu el 
Küll temaga nõu peetakse, kui-vaja "on. Ka mina 
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kodus. Ka Ivan Konstantinovitš. püüab abistada, kof (MMA Ta on-kenake ja ma armastan teda. Kahju ainult, 
M la ikkagi nii rumaluke on... Ja kuni ta ükskord kas 


kk nätukegi targemaks saab, olen mina juba täitsa vana- 
vi 


kõigile,tüliks ja mind aetakse ka minema, kuid juba ilma 
igusuguse lugupidamisavalduseta. 

«Mis on, sõber Saša? Kas meid pole kellelegi tarvis?» 

Eile mulle tundus: nüüd jääb Ivan Konstantinos 
viis alatiseks niisuguseks kurvaks, otsekui tapetuks, Kuid 
liina paistab tema kurbusest läbi asjalik-hoolitsus: ta pole 
Ju enam pops, koormalt maha varisenud viljapea — teda 
ü vaja, on vaja neile kahele orvule, kes ootamatult on 
lünginud ta üksildasse ellu. 

Kõigepealt paigutatakse loomad, akvaariumid ja terraa- 
flümid kahte tuppa endise kolme asemel. Minu arvates on 
üivil ruumi küllalt! Julka koos ema ja Stepan Antonovitšiga 
musid ühesainsas toas — ja seegi polnud suur! Milleks 
Mis loomadele niisugused maailmatu suured saalid. Loo- 
Mnude ümberasustamisest võtab Ivan Konstantinovitš väga 
lininasti osa — siin teda juba minema ei tõrjuta: kes siis 
puule tema veel nii hästi võib teada, mida loomadele vaja 


(ün? Ivan Konstantinovitš manitseb hellalt loomakesi, neid 


Ivos puuride ja klaaskastidega kandes. Kuid mulle näib 
Millegipärast ikkagi, et kärnkonn Kullake vaatab teda sol- 


Viinult. 


Ja ongi üks nende tuba tühi. Selles hakkab elama Ljonja. 


Murafutdinov lupjab redeltrepil seistes selle toa lage ning 
Ilsobib siis seina uue rõõmsa tapeedi. 


«Tubli, Sarafut! Näe kus tuli maaler välja, sunnik si- 


hükel» 


Sarafutdinovi hambad ja silmavalged hiilgavad, kui ta 


- Ra neid kaht sõna, millest ta Ivan Konstantinovitši 


llluses aru oli saanud: 

«Tupli! Sunnik, sunnikl» 

Seni kuni Sarafutdinov lage valgendab ja tapeete klee- 
Ib, pakub Ivan Konstantinovitš meile teed oma aia mar= 


IA st omakeedetud keedisega. Ema toidab sel ajal Senjat, 


pile = me olime kaasa toonud ja kes kogu selle aja rahu- 
Ikult diivanil magas. Senja on juba üle kuu vana — ta 


Vinlab kõike tõsiselt oma ilusate tumedate silmadega. Ma 
ülen väga uhke selle üle, et ta mind kahtlemata ära tun- 


wb ja isegi minu üle rõõmustab: ta naeratab oma ham- 
ülu suuga. Kui ma aga tema ees tantsu löön, siis naerab 
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Seejärel puhastatakse tuba Tamara jaoks. Ivan Konsi 
tinovitš loovutab talle oma magamistoa, kogu tema «fi 
padi», kõik tema «värgid», nagu ta oma asju nimel 
viiakse üle tema suurde kabinetti — nüüd hakkab ta %w 
elama: b 

Seni kuni Sarafutdinov valgendab ja tapetseerib Tami 
tuba, jõuab kätte Ivan Konstantinovitši ärasõidu aep 
närveerib väga, pakkides oma reisipauna, topib selli 
millegipärast tuhatoosi laualt ja ühe kinga. i 

«Ivan Konstantinovi .» manitseb ema teda hell 
«Milleks teil tee peal seda tuhatoosi tarvis on?» 


Ikkagi käis Ivan Konstantinovitš peale ja enne ta ära- 
»õitu osteti väike tualettlaud peegliga, mida ümbritses tüll 
Mgu pisikest putkat. Ema oli selle ostu vastu: 

«Ta on ju alles laps! Milleks talle tualettlaud?» 
Kuid Ivan Konstantinovitš hakkas tõrkuma: 

«Ostame tualeti!» 

Ja osteti. Tamara valges, värskelt remonditud toas näib 
Me tualett-putkake, mis on üleni kaetud valge tülliga, 
armsa ja liigutavana. Ivan Konstantinovitš aga lausa 
Mirnb Ai vaat missuguse kaa asja ta Tamarale os 
leks 1 e % Ars Sosistan Ivan Konstantinovitši juuresolekul emale, et 

«Ei millekskil» laiutab Ivan Kon UNAM käil Võib-olla oleks ilus panna Doriara kit tema vanaema 
«Lihtsalt arust ära vana saabas ja kõik,» ähe ki pill, see, mis oli Ivan Konstantinovitšil. Kuid ema ütleb, 

«Muide saabastest: miks te oma koh i e KIHI M esiteks pole sünnis sosistada («Ivan Konstantinovitš 
nite? Jalgu on teil ju tänu jumalale — kaks t M Võib solvuda! Kui tahad midagi ütelda, siis ütle valjusti!»), 
- «Kaks, kullake, kaks...» ohkab TEA a t tt Iviseks aga on Tamaral endalgi kindlasti vanaema pilt ole- 
just magu oleks tal kahju, et tal nei A Pad ius, las see siis ollagi tema toas. See pilt aga, mis on 
a vo Pagan võtaks mu kalosse Ivan Konstantinovitšil, on talle arvatavasti Inna Ivanovna 


A KONN i mda kingitud ja jäägu see temale. Ivan Konstantinovitš 
aa aatal otata ii st IA JI Üle, midagi, kaid suudleb ema kätt mitu-mitu kordal 
2 2, JA / ha on, et südamest. 
ja paneb need kõikide akende ette, Küll on mul sel päeval instituudis igav! Ma mõtlen kogu 


«Loomadele, kullake, pole tarvis...» lausub Ivan Mg Ljonja ja T Puki 2 med! 04 
»OONTI ” +288 ja Tamara saabumisest. Ja muide, isegi ilma 
tantinovitš paluvalt. «Loomadel, teate, on maitse Heta KL MALET sed KA kl 


A t “e 
minul: spartalik. Milleks loodus meile päikese on andii “noti Hi A N š NG 
kui kaltsudega see ära varjata?» (oga peale instituudi, on ikkagi klassis nagu alati hirmus 


KA 8 aseta ad 4 Ivi Praegu on kõik tüdrukud kangesti ametis üksteisele 
JA GEA Ia JAA ei Milmialbumitesse luuletuste kirjutamisega. Luuletused on 
i 4 A * eo e A 
Klassiõdedele. kui kena tüdruk, Tamara Hovanskajapii MA us alad ja minu arvates polegi need üldse 
sõidab, kui tore ja huvitav on temaga sõbrustada! Kk t 

Ivan Konstantinovitš on ära kuus päeva. Viienda pii Sõuab, jõuab paadike, 
õhtul saame telegrammi. M kiigub lainte peal, 


seal on minu kallike, 
Marusjake on seal! 


* Saabume kõik kolmekesi homme rongiga seitse saatke Šard 
nov vahkriga jaama 
Rogi Sind armastada tahan ma. 


Sind unustada eal ci saa. 

«Vankriga» — seda tuleb mõista nii, et nad toovad (0 Mind armasta kui mina sind, 
palju asju. Emal oli õigus, kui ta keelitas Ivan Konstu on üks meil instituut! 
novitši, et see esialgu mööblit ei ostaks. Ema ütles, et! 
tel on arvatavästi oma mööbel, millega nad on harjuhi 
on ka nende vanaema asju, mis neile on kallid. «To0 
kõik siia, paneme kohale: kui selgub, et midagi pi 
siis ostamegi, mis vaja.» 


Kõikidel tüdrukutel on salmialbumid — neid on same- 
Ilst, nahast ja igasuguseid. Iga lehekülje nurka on kleebi- 
lud pilt. Ka minul on album — ilus sinine, kuid niisugust 
mimikeste prahti täis, mida sinna on kirjutanud mu 
Ilnssiõed, et pole tahtmist seda isegi lehitseda. Meid — 
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Liida Kartsevat, Manja Feigelit ja mind — ründavad M 
ratarid eriti palvega kirjutada midagi nende albumi 
meie teame palju luuletusi — tõsi küll, enamik nel 11 
sobinud albumeisse. Ja sageli me kirjutamegi luuleli 
mida autorid ei olnud määranudki salmikute jaoks, M 
mis olid ilusad ja head luuletused. Ja albumite omani 
on nendega tavaliselt väga rahul. 4 

Täna oli Siputisel sellepärast Liida Kartsevaga kül 
põrge. Liida kirjutas ühe tüdrukut salmikusse luuletus; 


00 inimesed! Teid nutta, naerda vajal 
Te hetkelise edu kummardajad! 
Kui tihti möödub inimene teist, 

me äja nõudel nuhelduna neist, e 

kuid kelle tulev põlv kord kuulsusesse toob, 
kes juba praegu neile vaimustavaid ande loob! 


Nüna Popovale mälestuseks Liida Karli 


Sellel silmapilgul, kui Niina Popova oli vahetunnil 
dalt oma albumi luuletusega tagasi saanud ja neli 
vaimustusega luges, meie kõik aga seisime tiheda 
tema ja Liida ümber, lähenes ülevalt meile hästi 
kuivetu käpp ja Siputis kahmas Niina Popova käe 
miku ära. Siputis luges luuletuse läbi, surus huuled ha 
kokku ja vangutas halvakspanevalt pead. Siis läks ta K 
salmikuga minema. Meil kõigil hakkas süda õnnetuse: 
aimusest valuta 
Niina Popova hirmust kangeks. 
«Kas sa kirjutasid mulle midagi sündsusetut?» 
Liida Kartsevalt etteheitega. + A 
«Kas sina siis ei lugenud?» vastas Liida. «Sa lug 
läbi ja olid vaimustuses!» p 

«Miks Siputis siis selle luuletuse pärast nii vihas 
sai?» jätkab Niina Popova pärimist. «Miks ta oma huul 
näed niiviisi seadis? Ja vangutas veel pead, nagu'öel 
«Ah, ah, kui inetu!»» k 
ii udnud vastata, sest helises kell — vahe 


oli lõppenud. "g 
Klassis kutsub Siputis enne tunni algust: 

«Kartseva!» j 

Liida tõuseb oma pingis püsti. - t 

«Kas teie kirjutasite Popova salmikusse selle luulet 

«Jah, Jevgenia Ivanovna, mina.» 

«Aga kes on selle luuletuse autor?» 
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*See on Puškin, Jevgenia Ivanovna.» 

«Pu-uškin?» imestab Siputis. 

«Puškin, Jevgenia Ivanovna. Luuletuse nimi on «Väe» 
Jüht».» 

«Aga kas te seda teate, kelle kohta see on kirjutatud?» 

«Tean, Jevgenia Ivanovna. See on kirjutatud väejuht 
Murelay de Tollyst...» 

Liida annab kogu aeg «täisvastuseid» ja teeb seda eba- 
livaliselt «kuuleka» häälega. See vihastab ja ärritab Sipu- 
lisi veel enam. 

«Puškin on muidugi väga kuulus luuletaja... Kuid 
Mina arvan, et teievanustel lastel tuleb valida lihtsamaid 
Viirsse. Näiteks siis, kui mina olin tütarlaps, armastasin 
M väga niisugust salmi: 


Punaroosi lehe peale 
ähvarduseks püüdsin ma 
joonistada Liina kuju, 
et ei meelest läheks ta. 


JAS pole kaunis luuletus?» pöördub Siputis kogu klassi 
poole. 

Klass, kes kasutab iga võimalust käratsemiseks, kisab 
lisnmeelega: 

«Kaunis! Kaunis! Kohutavalt kaunis!» 

«Aga teile, Kartseva, vististi ei meeldi see luuletus?» 
Msistab Siputis mürgiselt. 

Liida vaikib hetke. Seejärel tõstab ta oma targad halli- 
Nussinised silmad Siputisele ja lausub siiralt: 

«Ei, Jevgenia Ivanovna, ei meeldi.» 

«Kas võib tšada saada, miks?» 

Jevgenia Ivanovna, roosilehele ei saa joonistada kuju: 
hukkad joonistama, leht närbub. Ja millega joonistada — 
pliiatsiga? Tindiga? Värvidega?» 

Siputis pöördub virilalt muiates minu poole: 

«Ja ka Janovskajale ei meeldi muidugi?» 

Ka mina vaikin hetke. Mida ma siis pärast Liidat, mida 
[ule tõe võisin öelda? 

«Ei, Jevgenia Ivanovna, ei meeldi.» 

»Miks?» 

“Milleks joonistada sõbratari kuju «ähvarduseks»? -Tä- 
hundab, et ma ju armastan oma sõbratari, ma tahan, et ma 
Liinatei unustaks. Milleks siis <ähvardus»?» 

Sellel silmapilgul, mis Siputise jaoks on kahtlemata 
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j» ettevaatlikult — sõrm sõrme järel, sõrm sõrme järel! 
Ma näen ta nägu — väga kenakest, pisut pruntis huultega 
muud. Selles näos on ükskõiksus kõigi ja kõige vastu ja 
mingi upsakas uhkus. Viimane sõrm kindast välja tõmma- 
lud, võtab Tamara peast kübara, mis on väga»keeruka ja 
vallatu moega. Lugupidamise ja kadedusega märkan, et 
kübar on juuste külge kinnitatud nagu täiskasvanud daa- 
üidel — pikkade nõeltega, millel on ilusad pead —, mitte 
NL nagu minul, kübara küljes kummipael! Ja kumm venib 
Millegipärast alati väga-väga ruttu välja, kübar vajub 
welja taha ja tolkneb seal... 

Lõpuks kohendab Tamara oma kiharaid laubal ja naera» 
lib mulle. Sellest muutub ta otsekohe armsamaks ja lähe- 
(lsemaks. Ta ulatab mulle käe: 

«Noh, nüüd võib tutvust teha...» 

Me surume teineteisel kätt ja läheme minu emale ja Ivan 
Konstantinovitšile tubadesse järele. Leiame nad Tamarale 
Miiratud toast. Kaasa toodud mööbel pole veel saabunud 
Jn seniks seatakse magamisase Ivan Konstantinovitši 
Vanadele diivanitele. Tamara vaatab ringi heakskiitvalt: 
üMhtavasti tuba meeldib talle. 

Siia ma panen oma voodi,» kavandab ta. «Siia asetame 
Mpi. Sinna — laua.» 

Akki langeb ta pilk talle valmis seatud tualettlauale 


kriitiline, sest tal pole meile midagi vastu ütelda, — 
klassi Fjodor Nikititš. Meie vaidlus poeesiast katkeb, 18 
kem Siputis seda enam targu ei uuenda, 

.. Juba eelmisel õhtul oli kodus meie perekonna MÕl 
kogul otsustatud: meie emaga jaama ei lähe. Inimult 
tulevad perroonile umbsest talvisest vagunist — väj 
mõelda asjadele, võtta välja pagas, Sarafutdinov f 
selle vankrile laadima ja doktor Rogovi korterisse vii 
Meie oleksime kõigi nende askelduste ajal ainult (i 

Otsustame: võtame Ivan Konstantinovitši ja temi 
perekonda vastu kodus. Nii on parem. 

Et ma endale uute tuttavate ees häbi ei teeks, käsib 
mul uue kleidi selga panna. See on tõsi küll puuvill: 
kuid meeldivate siniste lillekeste ja valge kraega. 
muidugi näib, et olen sellega teab missugune kaunitil 

Kui saabunud esikusse astuvad, läheme me emaga 
vastu. Ivan Konstantinovitš on nähtavasti askeldustesi 
reisist väga väsinud, kuid ema ja mind nähes lööb tai 
naeratuses särama. 

«See on Tamara...» esitleb ta. «See on Ljonja,.- N 
aga, lapsed,» osutab ta meile emaga, «vaadake 
tähelepanelikult! — Need on minu kõige paremad sõbi 
Ja-jah, tema ka,» kaelustab doktor mind, «ka tema, 
on mu vana ustav sõber. See on tema ema Jelena $ 
novna, imekena naisterahvas! Peale selle on veel 
minu sõber, doktor, tema tuleb vististi hiljem. Saa; 
tavaks!» 

Mina ei kuula niivõrd Ivan Konstantinovitši 
võrd vaatan Tamarat ja Ljonjat. Ljonja on ü t 
sügune, nagu ma teda olin ette kujutanud: pikk pi 
kadetivormis, lokkis peaga, ainult sil mad pole tal jä 
nud, vaid head ja hellad. Ta teretab mind rõõmisäll 
lihtsalt. k 

«Vanaisa rääkis meile kogu tee sinust!.,. Tüütas IN 
veidike äral» poiss naerab lõbusalt «Vaata nüüd ette 
ei ole just niisugune, läheb sul kehvasti!» 

Ja ta jookseb toast välja. 

Ent küi ma astun Tamara juurde ja ulatan talle süda 
likult käe, tõmbab ta-oma käe tagasi: 

«Kohe... Ma võtan kindad äral» t i 

Ivan Konstantinovitš ja ema on juba toast välja | 


nud, mina aga seisan nagu tola Tamara ees, kes vaiki! 


võtab käest oma glasseekindaid. Ta teeb seda pikkamö 
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Pise 

«Mis see on?» küsib ta. 

«Selle ostis sulle Ivan Konstantinovitš,» seletab talle 
ama. «Tualettlaud.» 

«Mulle?» pahvatab Tamara pahameelega. «See sega- 
piider? See peegel koeraputkas? ... Ivan Konstantinovitš!» 
Pöördub -ta järsult vanakese poole. «Ma ju ütlesin teile, 
W le käsiksite saata siia vanaema kolme poolega peegli. 
Kus te tõesti unustasite seda teha? Kõik asjad, mis me 
Muna jätsime, on ju meile alatiseks kadunud — need võta- 
vad endale tädid, vanaema õed... Aga milleks on vana- 
üledele tarvis punasest puust tualettlauda?» 

Ivan Konstantinovitš kavätseb Tamarale midagi vas- 
lula, kui äkki tormab tuppa Ljonja: y 

«Tamara! Ruttu, ruttu! Vaata, kui tore!» | 

Ja ta tirib Tamara kaasa «loomade tubadesse». Kuid 
wma ja Ivan Konstantinovitš ei jõua veel teineteisega pil- 
lugi vahetada, kui kostab läbitungiv kisa ja Tamara jook- 
aeb kõrvaltoast välja. Ta karjub vihast hingeldades: 
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«Kärnkonnadega! Kärnkonnadega kõrvuti! ,.. Mitte 
minutit... mitte üht minutit...» 

Ta haarab esikust oma keeruka kübara, topib selle 
dagi pähe ja hakkab kiiruga ning vihaselt kätte kiskul 
oma' nahkkindaid. e [> 
«Kullake... mu linnuke...» lausub Ivan Konsläi 


See on muidugi nali. Süüa ära kõik, mis Sarafutdinov 
pn valmistanud, poleks suutnud isegi terve polk sõdureid. 
Niljased Ljonja ja Tamara näitavad kõikide roogade vastu 
üles leenitud lugupidamist. Särav Sarafutdinov jookseb 
Möögi ja söögitoa vahet, tiirleb ümber laua, poputades kal- 
4 Pld külalisi. Ta ei unusta ka mind — kuigi mina pole küla- 
vilš niisuguse õrnusega, niisuguse armastusega, et sel je, see-eest olen ma oma! —, ta teab väga hästi, mida 
hellus oleks liigutanud isegi vist kivi. PIM armastan. Seab mu ette taldriku ja pilgutab mulle 
Kivi — jah, võib-olla! Kuid mitte Tamarat! Ta kisub allm A 
Ivan Konstantinovitši käest lahti, ta nägu on kuri jäi »aPiirakad!» 
meeldiv: Või pakub mulle laanepüüd: 

«Jätke mind rahule, Ivan Konstantinovitš! Mina el «Linnukesel» 
elada ühes korteris kärnkonnadega! Ei taha ja ei 4 Timarale ei meeldinud minu arusaamise järgi Saratut- 
Mina pole sellega harjunud ... Nad ronivad öösel (lnov. Keset jutuajamist teatab Tamara äkki: 
ja poevad mu voodisse...» V £ Ivan Konstantinovitš! Te lubasite mulle, et ma saan 

Piiritu kannatuse ja hellade sõnadega, Ibiliklruku.... Ma olen ju harjunud... Vanaisal oli alati 
(«Sa oled ju tark!») õnnestub Ivan Konstantinovitš) Mitu tentsikut, kuid mind ja vanaema teenis toatüdruk.» 
marale tõestada, et terraariumidest ei saa «öösel Ema vastab Ivan Konstantinovitši eest: N 
ronida», et loomade toad lukustatakse («Näed, a tuleb homme hom- 
võtme taskusse!») ja pealegi eraldab Tamara tuba Mi 
tervelt kolm tuba. LAD Ma märkan heameelega, et emale ei meeldi Tamara nii 

Lõpuks õnnestub Ivan Konstantinovitšil mässama Mmuti, nagu ei meeldi minule... Mis see siis on? Kas ta 
nud Tamarat rahustada. Ta nutab juba vaikselt Ivan K meeldi mulle? Ma olin teda ju nii väga oodanud ja nii 
tantinovitši süles istudes, kuid müristamist ja välku a rõõmustanud tema saabumise üle! Kui palju olin ma 
ei ole — niisama mööduva saju viimased vihmapi filast kõnelnud kõigile sõbrataridele! Ja ta on nii kena, 
Ivan Konstantinovitš aga süleleb oma «lapselapsukesi || ilusasti riides, nii nägusa kübara ja glasseekinnas- 
sosistab tasakesi õrnu sõnu, just nagu oleks ta kogu II n... Kas ta ei meeldi siis mulle? 
olnud vanaisa või lapsehoidja. Ei meeldi. Üldse ei meeldi. Mitte põrmugi! 

Lõpuks küsib Tamara: + t j A Aga Ljonja? Ei, Ljonja on hoopis teistsugune. Just nagu 
«Aga kas seda rämpsu 'minema visata ei saa? lelkski ta Tamara vend! Ljonja on lihtne, lõbus ja nähta- 
välja, et neid enam korteris ei oleks?» Mi heasüdamlik poiss. Sarafutdinoviga oli ta jõudnud 

Jp sõbraks saada; see vaatab Ljonjat kogu oma ihtsa 


«Toatüdruk on juba palgatud. Ti 
Mikul.» 


Siin lakkab Ivan Konstantinovitš kudrutamast. Täf 
- tab kindlalt, lõigates nagu noaga: 4 M puhta südame soojusega. Ivan Konstantinovitši 
«Ei saa.» Ajõnja hellalt ja südamlikult vanaisaks (Tamara aga piit- 
"Tamara laseb kuuldavale viimase kaebliku nuukse e . Ei, paistab, et Ljonjal pole 
Ja vait. Ta mõistab, et Ivan Konstantinovitšil on 0 
a «ei saa» ja veel niisugune, mida paigast ei nihuta 
vahetab otsekohe kõneainet; hüppab Ivan Konsta 
vitši sülest maha ja venitab kapriisselt: 
«Mina tahan sü-üa! Kas 'seda saab siin?» 
Selle peale vastab talle söögitoast Ljonja. 
suuga: - A 10 
«Rutem! Ma sõin siin kõik äral» 


Mitab teda ees- ja isanimega) 
Niga — üsna hea poiss. 

Laua ääres kaebab Tamara, et tal torgib silmades. «Kui 
Avan või sulen silmi, siis on valus.» 

«Ilomme palun doktor Šapirot tulla» vaatama,» lausub 
Ivan Konstantinovi f 
Tamara jätab söömise hetkeks pooleli. Kahvel peatub. ta: 
Mies nagu küsimärk. 

«Sapiro?» küsib ta. «Itske?» 


Ta hüüab i 
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Ivan Konstantinovitš katab Tamara graatsilise kile w 
raugakäega, millel on sooned nii tursunud nagu rov! 
kapsalehe tagaküljel. 

«Tamara...» lausub ta väga tõsiselt. «Lepime 
kokku: seda jälki sõna minu majas ei kasutata.» 
«Miks?» ei anna Tamara järele. «Kas teie siis oleti 
Teie olete ju venelane?» 
«Muidugi! Muidugi venelane! Ma olen vene intelli 
Vene intelligents aga ei tunnista seda alatut sõna» 

Ivan Konstantinovitš lausub seda niisama kindla 
varem, siis, kui ta oli öelnud, et loomi välja visata «el 4 
Ei, meie Ivan Konstantinovitš on tõepoolest kullatükki 
Kuid Tamara ei taha alla vanduda. 
«Aga meie vanaisa ...» alustab ta. 

«Mis «meie vanaisa»?» sekkub ootamatult jutuajal 
Ljonja. «Kas meie peame kõike nii tegema nagu 
vanaisa»? Vanaema aga ei kasutanud seda sõna kui 
Ja ka mul ei lubanud...» “ 


Läheme koju. Ivan Konstantinovitš ja Ljonja | 
meid saatma. Ema ja Ivan Konstantinovitš jäävad | 
maha, meie Ljonjaga aga astume ees. 
«Kuule...» lausub mulle Lonja. «Tead, mis ma! 
tahan öelda... Ma ju tean, millest sa praegu mõtled, 
mara ei meeldinud sulle?» 

«M-mitte eriti...» 

«Ja sa ei taha meile enam tulla?» 
«M-mitte eriti...» 

«Noh, see mõte viska peast välja. Tamara polegi nii 
paha. Vanaisa on ta ära hellitanud. Aga tead, missüj 
meie vanaisa oli? Tentsikutele andis ta väga lihtsa! 
tühise asja pärast vastu vahtimist. Ja ka Tamarale 
pähe, et meie oleme vürst Hovanskid, ainult et kirjad 
kohta olevat kusagile ära kadunud. Noh, ja nüüd eputul 
Aga küll ta ilma vanaisata peagi aru pähe või 

«Aga sina?» küsin mina. «Kas sina olid vanaema OMi 

«Jah...» tunnistab Ljonja tasakesi. «Tema sõbrili 
minuga. Just nagu täiskasvanuga! Kui ta surema ha 
kordas ta mulle kogu aeg: «Pea meeles, Ljonja, nüüi 
Ivan Koristantinovitš sinu vanaisa,»sa kuula tema sõi 
kutsu teda vanaisaks! Ja veel üks asi — ära muusil 
jätal»» 

«Muusikat?» 
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«Jah. Homme saabuvad meie asjad ja vanaema klaver. 
Ma mängin sulle siis... Vanaisa ei tahtnud, et minust 
snuks muusik. Tema andis mu kadetikorpusse,,. Vanaema 
ülles mulle: «Võtad «la-bemolli», lilla, sireli värvi — ja 
kuula: see on minu hääl, mina ajan sinuga juttu,..»> - 

Me vaikime kuni meie majani. Seisame ja ootame, kuni 
oma ja Ivan Konstantinovitš järele jõuavad. A 

Kui Ljonja oleks tüdruk olnud, oleksin ma talle öelnud: 
»Ilakkame sõbrustama, eks?» 

Kuid need sõnad ei taha mul kuidagi tulla... Ma pole 
kunagi poistega sõbrustanud. X 

Pärast hüvastijätmist ja Ivan Konstantinovitšiga lahku- 
(les hüüab Ljonja mulle: 

«Nii et sa siis tule ikka meile!» 

Mina hüüan talle järele: 

«Ja sina tule meile ka!» 

Alles nüüd meenub mulle: Tamaraga jäime me algusest 
peale kuni lahkuminekuni «teie» peale. 


1 Tee viib kaugusse... 


K 


xil PEATU 
«KAMBAS TEGUTSEMINI 


amara ei tule mitte kohe 
instituuti. Ivan Konstantini 
peab veel taotlema Õpperl 
konna hooldaja käest 
Tamara instituuti ja E 
gümnaasiumi vastuvõtmise 4 
Kõik inn sõbratarid ründavad mind algul küsimust 
«Noh, kuidas on? Kas su Tamara tuli? Missugune täid 
Millal ta meile õppima tuleb?» Kuid mina vastan tai 
hoidlikult, kuivalt ja nende vaimustatud ettekujutus « 
toredast Tamarast» — ma olin ju enne ta saabumist n 
dele rääkinud! — hakkab kahvatuma. Pealegi pole M 
aega sellega tegelda: meil tekib väga tähtis uus 
Varsti lõpeb õppeaasta kolmandik (meie instituudis 
gune õppeaasta mitte veerandeiks, vaid oman AI 
mandik hakkab lõppema ja paljud tüdrukud käivad | 
nutetud silmadega. Algul läks jä väga palju tunde käö 
siis kui tsaar Aleksandri tervise eest palveid 
hiljem aga hingepalve pärast" ja lõpuks vabastati 


et me võtaksime maksku mis maksab läbi kõik, 
esimese kolmandiku jooksul ette on nähtud läbi 
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surma puhul kolmeks päevaks t elikult õppetööst. Sell 
pärast kihutavad õpetajad meid nüüd kõigest jõust tagan 


7 Pet. 


Kuid meil on tüdrukuid, kes aasta algusest peale õppisid 
hülvasti: kas neil oli raske või oli neil igav, või said nad 
ohlajate seletustest halvasti aru, kuid algul said nad kol- 
üesid, kolmesid miinusega, kolmesid kahe miinusega, nüüd 
ügu, pärast kõiki vahelejäänud tunde, ei tule enam õppi- 
misega toime ja langevad täitsa kahtedeni! 

Nende tüdrukute hulgas on niisuguseid, et kui neile 
mõistlikult seletada, saavad nad aru ja õpivad paremini. 
Ja mõnel meist — Liida Kartseval, Manja Feigelil, Varja 
Lubelinal ja minul — tekib mõte, mis meile väga meeldib: 
lulla iga päev instituuti nelikümmend viis minutit varem 
n õpetada kahemehi. Kuid seda on vaja arutada kusagil 
iksikasjaliselt, arukalt, ja mis peaasi — ilma segamata, 
lima kartuseta, et kusagil kuulatab Siputis. Teda jätkub 
Ju igale poole. Kuhu sa tema eest end peidad? Kus leida 
Iiele instituudis niisugune koht? 

Ta on olemas — see niisugune paradiislik paik! On ole- 
mus vabaduse saarl See on — vabandage proosalisuse 
kest — : 

Isegi imelik on mõelda: meie instituudis, kus sinikad ja 
Iassidaamid sagivad õpilaste vahel, piiluvad ja kuulata- 
vad, nuusivad laegastes, loevad kirju, ajavad jälgi — täp- 
selt nagu politseikoerad! —, on WC ehitatud nagu kraa- 
viga ümbritsetud ja ligipääsmatu kindlus! Koridori lõpus 
bn tilluke uks, mis värvi poolest sulab ühte seinaga. Avad 
alle ukse, astud sisse — ja kohe on jahe, hämar, ja mis 
kõige kummalisem, kohutavalt vaikne: nagu kõigis vana- 
Megsetes hoonetes, on seinad siingi massiivsed, nii paksud, 
WL Gi lase läbi ühtki heli. Sumin, kisa, kära ja vali jutuaja- 
Mine koridoris suurel vaheajal — meid on instituudis viis- 
mda õpilast! — on raske ukse taga nagu noaga ära lõi- 
atud. Seal algab hämar sisekoridor, mis viib käimlate 
EEA See koridor on väga pikk. Pikkamisi läheb see val- 
üemaks, ilmuvad valge värviga kaetud aknad ja lõpuks 
luubub koridor suurde mitme aknaga tuppa: otsekui sauna 
eesruumi. Siin istuvad tüdrukud laiadel aknalaudadel, 
lubisevad ja isegi laulavad«ning einestavad. Siit viivad 
üksed juba käimlatesse: Seesama eeskoda on ainus koht 
mele instituudis, kus võib end tunda täiesti vabalt: teha, 
mis tahad, ida, mis pähe tuleb, laulda, karjuda ja kas 
või kukerpalli lasta! A 

Kunagi oli keegi — arvatavasti vanematest klassidest -— 
nimetanud selle asutuse «Pickwick-klubiks». Hiljem hakati 


403 


Kk 


seda nimetama «Pingviinide klubiks» =— nooremad po 
ju «Pickwicki» lugenud, ja ega vanematestki olnud 
lugejate arv nii suur. Nüüd kutsuti seda lihtsalt «Pingvi! 
niks». «Tule suurel vaheajal «Pingviini»!» 
Selles «Pingviinis» me istumegi aknalaual — neli Ül 
rukut, neli vandeseltslast. Liida, Manja, Varja ja 
Meil on vaja koostada kahemeeste nimekiri, määrata 
laks, mis aineis neil kahed on, ja kinnitada igaühe juül 


musaadav: poola tüdrukud olid üles kasvanud poolakate 
hulgas, kõnelesid poola keelt, see oli nende emakeel, vene 
keel aga oli neile niisama hea kui võõrkeel. Nad oskavad 
seda halvasti, õppida on neil raske, nad komistavad üle 
livide ja kändude, kolmelt kahe miinusega kahele. Ljuba 
Mulinina aga on hea tüdruk, ümmargune nagu kera ja 
kohutavalt laisk, Tal on kahed, mitte üksnes vene keeles, 
Vaid ka aritmeetikas. 

«Tead,» räägib ta mulle, «niipea kui ma Kirpitšnikovi 
gtümmatika lahti teen või kuulen: nimetav ja omastav = 
Üh, lihtsalt ei suuda! Silmad lähevad kohe vägisi kinni!» 

Kõike seda räägib kl juba Jai HISIMA A me 
nina, Galkowska, Iwaszkiewicz ja veel kaks tüd; N kõik oleme tulnud kolmveerand ü eksaks ja istunud meie 
like nimedega, mille pärast ma käind E SAGE l Veel tühja klassi nurka õppima. Liida Kartseva, Varja 
tasin nende peale peaaegu pisarateni. See oli enne loeli (ubelina ja Manja Feigel on seadnud end oma õpilastega 
ja meie ei teadnud veel üksteise nimesid. Minu lähedi isse kusagil teises kohas. id A 8 
seisid käe alt kinni hoides kaks väga armsat tütarlast, Ptüi, ptüi, ptüi — et ära ei kaeks! —, kuid esimene 
meeldisid mulle ja ma küsisin ühelt neist: y alünd» läheb väga hästi. Ma jutustan neile kõigest nii, 

«Mis su nimi on?» lugu mulle olid jutustanud mu kallid õpetajad Pavel Gri- 
Tema vastas seepeale mulle väga rahulikult: orjevitš ja Anna Borissovna. Tüdrukud kuulavad väga 
«Minu nimi on Czyž.») g Ihelepanelikult. Seejärel seletan neile grammatikareeg- 
Mina mõistsin kohe, et minu üle heidetakse nalj leid. Nad kirjutavad etteütlust rõhuta täishäälikute peale; 
tahtsin juba solvuda, kui teine tütarlaps, selle Czyži sõ Ile peatume iga sõna Made oiel leida teist: Sõia sama 
tar, lausus mulle lõbusalt ja sõbralikult, küsimust liivega, kus need kahtlased tähed oleksid rõhulises asendis. 
mata y Kui kell tundi heliseb, tulevad klassi Liida, Varja ja 

«Ja minu nimi on Soroka.» 2 Manja oma õpilastega — kõik nad on väga rahul, Sellest 
y in vihasasin ma juba lõplikult ja kui tüdrukud M spets se A lant s eha ti 
orda i ; ; ajää A e: le Gi 
t EA TEESE kr nime, kraaksatasin (des igavust: Kuulame, kuidas vastab üks või teine meie 

«Vor-r-ronal» 3 M etsst; närveerime, rõõmustame, kui nad vastavad 

Mõni minut pärast seda, kui Siputis oli teostanud It | sti; kurvastame, kui nad millegipärast toppama jäävad 
duse, selgus kõik: nii see, et mõlemal tüdrukul olid | Või puterdavad. Meie õpetajates ei muutu miski, nende 
poolest niisugused linnunimed, kui ka see, et nad õlid lunnid on endiselt tüütud ja igavad. Kuid meie lakkame 
armsad tüdrukud, ja veel see, et mina A pirtsakas % ülemast ebahuvitavate tundide ükskõiksed pealtvaatajad: 
Me õppisime koos kuni instituudi lõpetamiseni ning hukkame neist osa võima. MA 7 
kogu aeg hästi läbi Kaks päeva hiljem ilmub meie instituuti Tamara. Enne 

-Nüüd hakkan ma õpetama Czyži ja Sorokat, Gatkowil lunde toob Siputis Tamara meie klassi. Tamara nägu on 
Ji Aaa ala Niisiis on minu grupis neli. poola till A SA on meie uus õpilane — Hovanskaja ...» 
ast ja ü 12 ini E ONA 
LAS AEBUHAE üks venelane — Malinina. See on muid Tamara krimpsutab nina ja parandab Siputist viisakalt, 
j C2yž — tõlkes esiisike», kuid kuivalt: 
3 E (i jäle Sad «Vürstitar Hovanskaja.» 
äi «Ah, vabandage!» hakkab Siputis sagima. «Ma ei tead- 
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nud,.. Niisiis, mesdames, — värstitar Hovanskajal PM 
lahkesti kohelda.» 

Ta näitab Tamarale, missugusesse pinki istuda, Ta 
teeb Siputise ees kõige sügavama õuereveransi ja | 
oma kohale. Siputis ei suuda varjata oma vaimustust, 
«Õppigel» pöördub ta meie poole. «Missugune koli 
Kohe näha, et on elanud ja õppinud suures linnas 

Tamara istub. Rahulikult, ilma kiirustamata, või 
oma kotist raamatud ja vihikud ning laob need [i 
Kõike seda teeb ta ikks sama üleolevalt, kellegi poole pl 
heitmata. Ma vaatan tüdrukutele: nende nägudel on 
himu, kuid seda, mida Tamara taotleb — vaimustust 
näe ma kellegi juures. 
Näen oma kohalt hästi Tamarat. Ja ka tema näeb 
kohalt mind. Kuid ta ei kiirusta minu äratundmisi 
PA teretamisega. Noh, ja ega minagi tõtta teda 
ama, 

Vaheajal põrkame me klassist väljudes Tamaraga 
pidi kokku. Peaaegu üheaegselt noogutame hooletult (6 
teisele. Ta vaatab põlastavalt meie klassi tüdrukuid; 

«Missugune provintslik publik teil siin on!» 

Järgmine tund on usuõpetus: Nüüd enam ei jäeta 
«muu-usulisi», preestri tunniks klassi istuma. Me veed 
selle tunni võimlas. 

Mispärast seda saali võimlaks nimetatakse, pole 
itte mingisuguseid võimlemisriistu — redeleid, ri 
aspuid — seal pole. Kuid me istume rahulikul 


«Vaata, et sa järgmisel vahetunnil jälle tuled!» 

«Tingimata!» vastab Tamara lõbusalt. 

«Kas te tunnete neid tüdrukuid?» küsib Tamara umb- 
ümuldusega. Otsekui oleks ta küsinud: «Kas sina, vilets 
Vistrik, tunned neid suurepäraseid taevalikke olevusi?» 

Ja siis see algab! Ma tunnen äkki, et ei suuda kõnelda 
Mimaraga enam rahulikult, Ma tahan kõigele vastu 
Vilelda, kõike ümber lükata, ükskõik mida ta ka ütleks. 
Mis selles küsimuses siis ikka oli, mis ta mulle esitas: 
As te tunnete neid tüdrukuid?» Vaja oleks olnud liht- 
JA vastata: «Jah tunnen» ja kõik. Mina aga nähvan nagu 

Der; 

»Mõtleks, kus mul ebatavalised tüdrukud!» 

Tamara vaatab mind väga karmilt: 

«Zoja Sabanova on suure tehase omaniku tütar!» 

«Päh!> jätkan ma, just nagu oleks keegi mind tagant 
lilsutanud. «Tean ma seda tehase omanikku — vastik, 
ürvane...» 

alja aga on vürstitar Gagarina!» jätkab Tamara vai- 
Mustusega. 4 

«Pole ta mingi vürstitar! Lihtsalt Gagarina...» 
Tamara vaidleb väga teravalt vastu: a 
«Kui Gagarina, siis tähendab, et vürstitar. Kas mõis- 
liite?» 

«Siin pole midagi mõista!» satun ma hoogu, haaratuna 
Ilgedast uljusest. ««Vürstitar»! Igas klassis istub kaks aas= 

A N el AE lil; puupea niisugune! Nende klassis on kaks Ljaljat: 

es pehmetel diivanitel, lobiseme, õpime koolitükk Üagarina ja Dmitrijevskaja, nii neid siis hüütaksegi: 

selt on see meile kõikidest tundidest kõige armsäl | julja Dmitrijevskaja ja Ljalja-hobune... See teie vürsti- 
KS ITA X š Iir on hobune!» 


Pärast usuõpetuse tundi kohtan ma koridoris Tami Läheme Tamaraga klassi ja suundume kumbki oma 
Teda pole võimalik ära tünda! Usuõpetuse tunni kohale. i 


veetnud meie klassi esimeses osakonnas. Ja nüüd kõnii Kõikidel vahetundidel jookseb Tamara oma sõprade 
kahe tüdrukuga käe alt kinni hoides: ühel pool temas! Juurde esimesest osakonnast ja käib nendega käe alt kinni 
tab talle vaimustusega suhu Zala Sabanova, teisel kii Mööda koridore. Kui mina ja mu sõbratarid juhtuvad kori- 
pikk tüdruk Ljalja Gagarina. Šee Ljalja õpib meie) üüris vastamisi sattuma Tamara ja tema seltskonnaga, 


tuudis juba teist aastat — esimeses osakonnas. Zoja Men ma, kuidas Tamara väänleb ja ei j 
A Se > putab, Zoja Sabanova 
Mova teretab mind lahkelt (mefe vahel säilib hea vahi n Ljalja-hobune vaatavad aga talle suhu ja imetlevad 


kuigi me enam teineteise juures külas ei käi, Ritagaii M «suurilma tooni»: 
me isegi ei tereta enam teineteist!) ja Tamarat nähtavi “Minu vanaisa oli vürst Hovanski...» 


imestab see väga. ' inki i Vrjovskaja.. . 
Selle! hetkel hakkab helisema kell. Tamara: jäta A AD a MA 


Sabanova ja Ljalja Gagarinaga kiiresti hüvasti. «Sural» lausub Liida mulle mornilt. «See sinu Tamara 
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«Eil> karjatab Ljuba Malinina. «Mitte mingit rahu 
meilt ei võtal» 
Siin hakkavad sedasama karjuma ka teised tüdr 
keda Manja õpetab. 
Siputis sunnib kõiki žestiga vaikima ja pöördub 
endiselt oma pingis püsti seisva Manja poole: 
KA siis on, Feigel? Te ei vastanud mu küsi 
sele...» 
Siin tõuseme ilma kokku rääkimata üheaegselt pü 
meie: Liida, Varja ja mina. i 
«Mis teile tarvis on?» ründab meid Siputis. «Te 8 
kaitsta Feigelit?» i 
«Jevgenia Ivanovna!» lausub Liida. «Mina ka...» 
«Ja mina ka...» teatan mina. 
«Mina ka...» põristab Varja. i 
Siputis vaatab meid — tema öökullisilmade laud Il 
vad nagu aknaluugid sügistuules. 


valud ja surume end üksteise vastu; minul valutab hirm- 
musti kõht (alati niisugustel juhtudel!); Liida jõuab mulle 
sosistada, et temal ka... Kõige rahulikumalt käitub Manja 
Meigel. Ta seisab vaikselt minu ja Liida vahel ja silitab 
kellelegi märkamatult meie sõrmi. 4 
Aami korteris on kõik väike ja miniatuurne: mada- 
Jad taburetid, hulgaliselt nipsasjakesi, mingi imeväike 
Mšett, kaks tillukest ja kerana ümmargust valget 
hulonja koera. Isegi arusaamatu on, kuidas Aam küll kõike 
Mea tibatillukest hubasust puruks ei vajuta! Mida ta näeb 
vii tillukeses peeglis seinal? Arvatavasti ainult oma 
[lna? Või üht kõrva? 
Me seisame liikumatult. Kõrvaltoast jooksevad sisse ja 
vilja valged, tumedate ninadega koerakesed; nad klähvi- 
vad meie peale, kuid ei hammusta. Vastupidi, nad avalda- 
Vaud meile igati sümpaatiat — tõusevad meie ees tagumis- 
K < 6 Vrd F Isle jalgadele ja tantsivad meie ümber. Kui mul poleks 
«Mis «teie ka»?» pomiseb ta. «Mis teie kolmekesi « Valulanud kõht ja poleks olnud nii kange hirm (mul oli 
Seletame talle kõik: õppekolmandik on lõppemas, | |ikagi hirm! Ja ka Liidal ja Manjal oli hirm), oleksin ma 
on palju mahajääjaid, me tahtsime neid aidata ja $i ameelega neid naljakaid koerakesi vaadanud. A 
pärast õpetame neid. Nad on hakanud paremini õ] Naaberfoast kostab Aami ja Siputise sosinat, kuid sõna- 
praegu näiteks kuulis tema, Siputis, ise aritmeetika tuli lest aru ei saa. Ainult aeg-ajalt nimetavad nad meie hul- 
kuidas vastas Malinina, kuidas Fjodor Nikititš tedi (Jist mõne nime. | 
Lõpuks sosistamine vaibub, Uksele ilmub Aami võimas 
kr Kusagil tema selja taga võib aimata kuivetut 


1 JAMA 

Siputis kuulab õnnetu kannataja näoga. 

«Aga kes teil lubas seda õppust korraldada?» 

Vahetame kolmekesi pilke. 

«Meie ei teadnud, et on vaja luba küsida...» 
Liida imestunult. 

SA vaikib kaua. . + 
, «Nii...» lausub ta lõpuks. «Mina seda juhust niidi Lõpuks lausub ta pilkavalt, vangutades halvakspanevalt 
jätta ei saa. Järgmisel tunnil kannan sellest ette direl pea 
sile. Ja siis juba...» Siputis laotab abitult ja alistüi «Eh bien — härrad õpetajad seletavad arusaamatult ja 
käsi, «siis juba läheb nii, nagu tema ütleb.» TN Mellepärast peate teie nende sõnu oma sõbrataridele 
, Meie üldiselt eriti ei muretse. Asi JA mii (i Muesti seletama? Õpilased ei mõista härrasid õpeta- 
ja loomulikuna. Tüdrukud õpivad halvasti, nad tahm mid, teid aga mõistavad? See on lihtsalt... lihtsalt võ- 
õppida paremini, nende vanematel pole raha, et pä vi» 4 
neile õpetajaid, — noh, meie tahtsime aidata... 198 Aam naerab tehtult ning pingutatult nagu halb näitleja 
mille kallal siin sai norida? Dallil. b 

Ja ikkagi selgus, et sail SANS K 

Pärast tunde käsib IALA minna kõigil koju, meil, | 
jal «õpetajal» aga — direktrissi korterisse. Meil hall 
veidike kõhe. Isegi nagu natuke hirm. Kõik me oleme 
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lputist. 

feeme sügava reveransi. ! 
Aam noogutab meile sõnatult ja mornilt. Seejärel istub 
(n lugitooli ja vaatab meid kaua uurivalt. See on väga eba- 
Mugav. 


” 


“Ja teie —— väikesed tüdrukud, esimese klassi õpila- 

Md! —, teie otsustasite avada meie instituudis salajase 

kooli? Kas nii?» E 
Võib-olla sellepärast, et mu kõht hakkab iga silmapil- 


Alt 


E 3 


aeda, et tarvis oli meie vaesed kahemehed tingimata viia 
pusate kolmedeni. Enam me ei õpi instituudi seinte vahel, 
Ime koguneme kordamööda igaühe juurde meist, Päeval, 
mil meile antakse kätte tunnistused (täpsemalt nimetati 
peld «Tunnistus niisuguse ja niisuguse õpilase edasijõud- 
ke ja käitumise kohta»), istume me kõik neli vandeselts- 
nt (Liida nimetab meid «kambameesteks») särades nagu 
Minnipäevalapsed: kõigil meie «õpilastel» on kolmed, mis 
Dn leenitud nende endi ja ka meie ausa tööga. Ainult vaene 
 Oryž saab ühe kahe — prantsuse keeles — ja sedagi 
juamiselt tindiplekkide eest vihikus. 


välja heita!» 

Kui Aam ärritub, hakkab ta sülge pritsima. Sõnu «V 
heita» lausub ta, pritsides sülge juba igasse kanti. $6 
naljakas, kuid ma ei naera: Manja Feigeli käsi mini 
juures võpatab järsult. Ma mõistan: Manja mõtleb 
sega enda väljaheitmise võimalusele instituudist. Ka 
läheb enesetunne väga halvaks. 

«Härra direktor nõuab teie väljaheitmist,» sõnab / 

teda andestada | 


pidage meeles: mitte mingisuguseid ebaseaduslikke 
sid! Mitte mingisugust kambas tegutsemist! Kas tei 
minust aru?» + 
Me vaikime langetatud päi, pilk suunatud oma jalgei 
Me ei vasla, kuna me teame juba kindlalt: kui direli 
esitab meile küsimusi, siis ei oota ta meilt üldse vi 
Tarvis on vait olla ja kannatlikult oodata, kuni see 
dia lõpeb. 
«Minge!» ütleb Aam. «Ja pidage meeles! Pidage 1 
les!» ji 
Me teeme reveransi ja lahkume millegipärast kikivari 
Võib-olla tahtsime me sellega näidata, et me peame fl 
les! peame meeles! 
Me pidasime tõepoolest meeles! Pidasime meeles 
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XIII PEAT 


EBAÕNNESTUN 
JOUR-Fi 


as sa Ivan Konstani 
vitši juures käid? 
tab isa kord lõunal 
küsimuse. 4 
Ema ei vasta koli 
«Käin ikka ka, 


«Aga harvemini kui varem?» 
«Oo jah! Tunduvalt harvemini...» 


Vaikus. Siis küsib isa uuesti: 
«Aga kas Nööbike käib seal?» 
Mina pole ema. Mina ei oska vastata nii tagasihoil 
taktiliselt. Minul see välja ei tule. Nähtavasti ole 
taktitundetu... F 

Ja isa küsimusele: «Aga kas'Nööbike käib seal?» yi 
ma järsult; 4 

«Ei. Nööbike ei käi seal...» 

«Ni-ii-i...» venitab isa mõtlikult. «Noh, teeme a 
Tamara ei meeldi sulle?» 

«Aga kellele ta meeldib? Kellele niisugune võib | 
dida? Meie klassis ei kannata teda keegi. Emale tä 
meeldi, ainult et ema vaikib .. .», 

«Jah, ega ta mulle eriti,ei meeldi...» tunnistab ema) 

«Aga need on. ju Ivan Konstantinovitši lapselapsi 
lausub isa etteheitvalt.»«Tema ju armastab neidl» 


1 Jour fixe [äurfi'ks] — ette kindlaksmääratud nädalapäev kül 
vastuvõtuks, 
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«Mis tähendab «iäpselapsed»?» ründan ma isa uuesti. 
«Ljonjat me armastame emaga väga. Ka tema armastab 
meid. Iga päev jookseb siia kas või pooleks tunniks! Täitsa 
IMgu oma; ema hüüab «tädi Leenaks», sind aga «onu Jako- 
viks» ...> 

«Väga tore poiss!» kinnitab ema. «Hea, armas ja 
lõbus... Mina tahaksin, et meie Senjast saaks niisugune, 
kui ta suureks kasvab!» 

“Paul armastab teda ja Jõzefa ja Kiki... Kogu majal 
Hirmus kahju, et ta pole tüdruk, siis õpiks ta meie insti- 
luudis. See Tamara aga... Ivan Konstantinovitš armastab 
leda nii väga — küll on ta linnuke ja tupsuke ja ei tea kes 
veel —, Tamara aga räägib temaga nagu toapoisigal... 
Virstitar Hovanskaja!» hääldan ma läbi nina. «Vürstitar 
Holvanskajat» ! 

«Mis rumalused need on!» katkestab isa mind karmilt. 

i mina teda niiviisi hüüa, nii hüüab Melja No- 
teiko...» 

“Tütarlaps pole muidugi eriti sümpaatne,» lausub isa 
mõtlikult. «Kuid ta on ju alles laps! Kui täiskasvanu on 
hulb, siis on ta seda alatiseks, kuni surmani.,. Ja ka mitte 
ignüks, on ka erandeid. Aga lapsed sellepoolest ongi head, 
el nendes võib kõik veel muutuda.» 

Ema lausub väga tõsiselt: 

«Loodame, et tüdruk paraneb veel.» 

Kõik vaikivad silmapilgu. 

«Seniks aga,» teatab isa äkki resoluutselt, «täna õhtul 
liiheme kõik kolmekesi Ivan Konstantinovitši juurde. Vana- 
Iehel on ju raske nii, kas te seda mõistate? Just nagu 
oleksime me tä hüljanud!» 

Ja õhtul istume me Ivan Konstantinovitši juures ümber 
laua. Küll on tal meie üle hea meel! Tamara käitub endi- 
sell hertsoginnana, kes juhuslikult on sattunud kojameeste 
|! voorimeeste hulka. Ljonja teeb mulle samovari tagant 
oledaid nägusid. Sarafutdinov trambib külalislahkusest 
valjusti säärikutega, nii et Tamara krimpsutab nägu ja 
nurub aeg-ajalt sõrmed piinatult meelekohtadele — täiesti 
Nagu Siputis! A 

«Tulite just õigel ajal!» rõõmustab Ivan Konstantinovitš. 
«Me arutame siin üht kavatsust. Väga huvitavat! Tamara 
mõtles välja... Räägi, tupsukel» 


' Bonsan — tõlkes «tola». 
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«Neid see ei huvita, Ivan Konstantinovitš...» phil 

Tamara ükskõikselt. 
«Aga sa ikkagi räägi! Palun...» 
Ja Tamara hakkab jutustama oma «kavatsusest», TN 
räägib niisuguse ilmega, nagu poleks meie kõik üldm 
inimešed, vaid rämps, ega suudaks mõista midagi üles 
vat, kui aga Ivan Konstantinovitš seda nõuab, siis Ol] 
peale, ta räägib. 

«Ma mõtlesin... Me elame ju igavalt! Noh.ja ma tüli 
korraldada laupäeviti jour-fixe'e. Kord kahe mid 
tagant!» 
«Jour-fixe'el» rõõmustab Ivan Konstantinovitš, «Sui 
pärane, eks? Noh ja keda sa kutsud?» 4 

«Oma sõbratarid...» seletab Tamara üleolevalt armi 
kult. «Njuta Grudtsova, linnapea pojatütre... Vürsi 
Ljalja Gagarin, Zoja ja Rita Sabanovad.. .» 
«Ja Saša muidugi, eks?» küsib Ivan Konstantinoyilš 
Kuid siin — see on lihtsalt mingi õnnetus! — är 
minus nagu alati ainuüksi Tamarat vaadates ja tema hil 
kuuldes jonnakas protestivaim. 

«Eil» teatan mina. «Saša ei tule...» 

Ljonja teeb mulle samovari tagant vaimustatud mi 
Lase käia, lase käia, braavo! 

Tamaral, olgem õiglased, on nagu alati sada korda 
kem enesevalitsemist kui minul! 

«Noh, kuidas soovib!» lausub ta. «Kui tahab, tuleb, 
taha, siis ei tule... Temal pole siin muidugi huvitav, ft 
tüdrukud on ju kõik esimesest;osakonnast, tema agäi 
teisest.» 
«Teie, Tamara, olete ka teisest!» ei suuda ma tagi 
hoida torget tema hella kohta. 

«Jah, esialgu...» ütleb ta rahulikult. «Ivan Konstantini 
vitš alustas juba taotlust minu üleviimiseks esimesse 0 
konda ... Homme-ülehomme viiakse mind üle. Ja siis sü 
ma oma sõbrataride juurde.» 

Minu hinges on terve möll ebaviisakaid soovitusi: «XK 
kassi saba alla!», «Tont sinuga!...» ja ma suudan! 
Kata taltsutada, et neid mitte valjusti välja pahy 
tada. 4 
Tamara aga jätkab endise rahu ja sundimatusega: 

«Ivan Konstantinovitš, müide*jour-fixe'idest: vaja | 
ikkagi uuendada lauanõusid. Mis tassid ja taldrikud ni 
on, mu jumal! Nagu kõrtsis...» 
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«Uuendarhe, linnuke, üüendamel» nõustub Ivari Konstati- 
linovitš heasüdamlikult. «Võta homme Sarafut kaasa ja 
mine temaga poodi sisseoste tegema.» 

«Vanaisal» tõuseb Ljonja äkki täies pikkuses samovari 
lagant püsti. <Mina tahan ka! Tamara jour-Jixe'id on üle 
niidala, noh aga mina korraldan jour-fixe'e vabadel lau- 
Pevadel. Kas pole geniaalne?» 

«On!» rõõmustab Ivan Konstantinovitš. «Lihtsalt ge- 
üilnalne! Aga keda sina kutsud?» 

«Noh, esimesena muidugi selle!» osutab Ljonja minule. 
«Sašal... Kas tuled, Saša?» 

«Muidugi tulen!... Kui ema lubab...» 

Ema noogutab naeratades. 

«Siis kutsun ühe oma klassivenna — ta mängib väga 
histi viiulit, mina aga saadan teda klaveril. Ja tema õe 
kutsun — see ei oska midagi mängida, aga kirjutab luu- 
lulusi, ta on väga tore. Tamara jour-fixe'idel hakkab hir- 
üüma Ljalja-hobune, minu jour-fixe'idel aga on ilus muu- 
nlka! Vanaisa, kas tulete kuulama?... Tädi Leena, onu 
Jikov, kas tulete?» 

Näete, kuidas maailmas võib juhtuda! Kogu südametus, 
lipsakus ja kõrkus on õele antud. Kogu inimheadus aga 
lema lihasele vennale! 

«Jah, meelest läks ära!» tuleb Ljonjale meelde. «Mulle, 
vanaisa, pole uusi nõusid vaja: teed hakkab mul valama 
Maša, tema käpakeste vahel puruneb kõik katki ja siis...» 

AREA lõpetamata: ma sööstan Ljonja poole, et teda 
luuseldada; tema põgeneb ja me tormame naerdes mööda 
korterit. 

«Pea-pea!» karjub Ljonja. «Ma mõtlesin vahva asja 
vilja: kontserdil “laulab kärnkonn Milake romanssi ja 
Mal Singapur tantsib kamaarinskajat. Kas on halb 
luir-Juxe?» i 

«Mitte juir-fuxe,» parandab Tamara, «vaid jour-Jixe.» 

«Just-just: sinul on jour-fixe, minul aga juir-Juxe.. .» 

Ivan Konstantinovitš ja Ljonja saadavad meid koju 
lingu alati. Täiskasvanud käivad taga, meie Ljonjaga — 
oes, 

«Kogu häda on selles, et Tamara on tagurlane,» lausub 
hkki Ljonja. 

«Mis see peaks tähendama?» imestan mina. 

«Noh, vastuvaidleja on ta! Meie vanaema; Inna Iva- 
Novna...» Ljonja hääl katkeb äkki ja siis jätkab ta väga 
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õthalt ning hellalt: «Mina ärvah, et niisugust vandi 
pole kellelgi maailmas ega ole olnudki! Küll oli ta hen 
küll armastas meid... Tamara aga oli tema vastu 
häbematu! Mitte kunagi ei läinud ega hellitanud, el 
nud head sõna... Aga meie vanaisa... ka tema armi 
meid muidugi, ent kui palju ta Tamarale naha peale 
isegi vastu nägu peksis! Ja mis sa arvad? Tamara r pp ÄNii ta rääkis mulle.!.3 
Kogu hingega Ja Ta (A M ta silma õli “Ah tema «rääkis» teile?» mõnitab Siputis juba avali- 
Pad A a a 0 KEE a td (ul «Aga kas Ll kä kolb et ga asju: tõesta: 
a Pad pst ANNA ' lukse mille sõnade, vaid dokumentidega?» dei 
st ust vangub n Se on e täna Pa tan vä aeta tuled võre 
; EA d % 0 NOr “ 
ma ua t vastikult la temaga räägib! Osta | «Vanaisa rääkis mulle...» surub ta endast lõpuks vae- 
i jauanõud! or Ki ed läheb asi selle T Vija välja, «et meie värstiõiguste tunnistus on kaotsi läi- 
14 i, kui halvasti läheb, asi. sellena Hud... kuid et me oleme ikkagi vürstid...» MAIS 
ilnehlud liuväevat pidi. Kõik toimuma MAIA Nd »Noh nii,» jätkab Siputis juubeldava intonatsiooniga, 
A A AAST A a VU SDTSAGI Ljonjalli ovibu kohti esimeses osakonnas ei ole. Direktsioon oli val- 
käi di t õht KETAS ka Š di id A Min — niisugusel juhul! — kedagi esimesest osakonnast 
Arata ea lis nõud "2 U uk KESE Ak le tooma meile teise, teid aga meilt üle viima esimesse. 
ala TÄH A RTV (6 A ASUDA js üld mingeid dokumente selle kohta, et olete vürstitar, ei 
A — aru võib kaotada! Valmistati roogasid — isi lb, Te pole vürstitar, vaid isehakanu! Ja teid ei viida esi- 
küllt (isse osakonda! ...» 


Laupäeval enne kolmandat tundi, kui väike va ž Fi A ' / 
hakkab lõppema, satun ma koridoris juhuslikult säll Mil paris Siputis meie poole ja lausub nagu 


tüdrukuile. Tamara jätab hüvasti oma «kõrgemasse MVSi i Adohi , 
konda kuuluvate» sõbrataridega, lehvitab neile käeg -ÕHISERAMAE kr likad jooksevad oma einetega 
hüüab: $ d tidori. Osa tüdrukuid jääb klassi, nende hulgas ka mina. 
«Nii et pidage meeles, täna kell kuus ma ootan teid Mu seisan ja kardan silmi tõsta. Ma kardan vaadata tüd- 
«Tuleme, tulemel» kuid ja näha: äkki nad tunnevad kahjurõõmu Tamara 
«Tingimalal» ATA must? ... Ja kardan veel Tamaral vaadata: äkki ta nutab? 
«Tingimata tuleme!» hüüavad nad talle oma Kuid ei, ka tüdrukud ei vaata Tamarat, just nagu poleks 
minnes, õültrli E 1 A ildagi juhtunud. Väljume hulgakesi klassist. Uksel pöö- 
Täpselt tund aega hiljem aga, siis kui lõpeb koli M ma ümber ja näen, kuidas Tamara, väga kahvatu, kii- 
tund ja algab suur vaheaeg, jätab Siputis meid veel ki IiMndes ja asju maha pillates pakib kogu oma koolimaja- 
Lausa hämmastav, kuidas ta armastab meil süurt vi Mimist kotti... 

tundi rikkuda! Kõik kiirustavad klassist välja korido Koridori väljudes lööb Melja hambad kapsapirukasse ja 
einestama, käratsema —, Siputis aga lühendab tingi Migib nii, et tema sõnadest on raske aru saada: 


vaheaega: kas või viie minuti võrra, kas või minuti või *Ah, sõitku see värstiseisus kus see ja teine! Tühipaljas 
aga vähendab! 


H pa TN 81926, 14 pulagedus!» 
«Hovanskaja!» hüüab Siputis. Ülejäänud vaikivad. Kuid nende näod on tõsised: Sipu- 
Tamara tõuseb püsti. 


A £ A 3 + nis SAMANA Nm stseen Tamaraga on jätnud kõigile raske mulje. 
«Kas teie vanaisa esitas avalduse teie üleviimiseks | Tamara tormab meist tuulispasana mööda — tal on käes 
messe osakonda?» all raamatute ja vihikutega. Ta tormab trepi juurde ja 
Muudab sellest noolena alla. 


Ei, minu vanaisa vürst Hovanski on surnud. Avalduse 
mun esitas minu hooldaja doktor Rogov.» 

Siputis teeb imestamisväärselt vastiku ja pilkava näo 
ülng lausub muigega: 

«Teie vanaisa oli vürst? Olete te selles veendunud?» 


418 
419 


«Kuhu ta läheb?» sõnab Manja Feigel ärevalt, kogu tema kuulus «koorekiht» ja Ivan Konstantinovitš 
«Koju arvatavasti...» lulab tingimata, et ka mina oleksin seal. Mina aga ei taha 
«Tüdrukud!» lausub Liida etteheitvalt. «Ei (iile põrmugi seda kohtumist «krahvide ja vürstidega», 
tegelda võõraste asjadega. Seda nimetatakse klatšimii Mi et lasen isegi Ljonja õrrituse «ahvi» kohta kõrvust 
Kõik nõustuvad Liidaga sõnatult. Minut hiljem mööda. k 
jutt nagu lõbus ojake ühelt teemalt teisele. Kõik on «Milleks ma teile tulen?» turritan mina. «Teil on minu- 
unustanud. Või teevad näo, nagu oleksid unustanu lagi külalisi küllalt...» j k 
idugi i «Selles asi ongi, et ei ole!» vastab Ljonja tõsiselt. «Mitte 
vastas ta selle ül i ü li ühtki külalist ja kolm koormat ebameeldivusi ... Lähme, 
tud viia. Ja Siputis ii pi Snšükel» 
titar, vaid isehakanul» Kellele siis Rogovite juures on juba esikusse kuulda Tamara taltsu- 
kuulda? 4 lumatut naeru. 34 k 
Kuid — imelik asi! — kuuldus sellest juhtumist on | «Sa petsid mind?» küsin ma karmilt ja pöördun mine- 
nud juba üle instituudi. Koridoris ainult sellest rääi kule. «Teil on lõbus, naerulagin, sina aga ütled, et kedagi 
segi, Minu Sd lendab Zoja Sabanova. [ Ül olel» 
«On see lõsi?» küsib ta uudishimulikult. Ljonja hoiab mind.kasukavarrukast tagasi. 
«Mis on «tõsi»?» «Tamara on... hüsteerikas...» pomiseb ta kohmetult. 


«Hovanskaja kohta?» «Ta nutab... kas mõistad? Nutab!» ' 

Meie ümber on juba kogunenud terve rühm, Tüdrul Läheme Ljonjaga tuppa, kust kostavad imelikud helid, 
on kõikjalt kokku jooksnud nagu kanad terade peal mis sarnanevad rohkem naeru, isegi luksumise kui nutuga, 

«Mis Hovanskaja kohta?» küsin ma kõige siirama Ma pole kunagi elus midagi niisugust kuulnud ja ma haa- 
sega. 


fun täielikus õuduses Lionjal käest. + TOA 
Kogu selle segaduse krooniks hakkab papagoi Singapur 


alade ka teiste tüdrukute silmis peegeldub ahne u 


himu. Niisuguste nägudega käivad inimesed mööda (i oma puuris lõkerdama täpselt samuti nagu Tamara! Sel- 
kortereid, et väadata neile tundmatuid surnuid, või ub (Ivan Konstantinovitš seletab meile hiljem), et üks 
levad kirikute juures, et näha neile tundmatuid Misanuri eelmistest perenaistest oli sageli olnud hüstee- 


paare. rikas ja Singapur oli selle temalt üle võtnud. Kõik need 
See on väga vastik... "püstad oli ta elanud Ivan Konstantinovitši juures ega 
Nähtavasti tunneb Liida Kavtseva sedasama mis M ülnud kuulnud mingit hüsteerikat; noh, aga kui Tamara 
sest ta vaatab väga külmalt Zojat ja teisi meid ümb) ülustas seda talle tuttavat laulu, oli Singapuril väga hea 
vaid tüdrukuid. feel ja ta alustas taas oma hüsteerilist kisa. Nii nad siis 
«Mida me Hovanskaja kohta peame teadma?» küsib 1. lasksidki kooris — Tamara ja Singapur! 
rahulikult. «Mitte midagi me ei tea! Laske meid läbi Kuid Tamarale näib võistlus papagoiga isegi kasulikult 
Meid lastakse läbi. Käime oma võileibadega mööda K mõjuvat: tema nutt vaibub. Ta isegi karjub: 
dori edasi ja kõneleme muust. Ükskõik millest, ainult mi jonka! Pane ometi see neetud lind klaveri peale!» 
Hovanskajast, Läikima poleeritud klaverile asetatud papagoi Singapur 
Õhtul jookseb meile väga ärritatud Ljonja: lükkab lagistamast, luksumast ja nutmast. Ta ainult anub 
«Saša! Tule meile...» Maeblikult nagu alati: 
«Milleks mina veel sinna pean tulema?» / «Vabandage... laske... ei teel» JA 
«Vanaisa saatis mind. Ütles, et «ütle Sašakeselen Kõik see on nii naljakas, et isegi Tamara naeratab läbi 
nimetab sind Sašakeseks... mõtleks, iga alivi Sašaki pisarate. Ta istub diivanil Ivan Konstantinovitši vastu 
hüüdal), et sa tuleksid praegu meile!» j Aürutult, hoiab tal tugevasti kaela ümbert kinni ja pomiseb 
Mina mõistan seda nii, et Tamara juurde on kogunel kurvalt: 
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«Kas sül pole ükskõik, mida seal mitigistgüne tola sinust 
mõtleb ja miks ta sinu juurde ei tulnud?» 

Kuid Tamara ei kuula teda: esikust kostab kellahelin. 

Tamara silmisse ilmub lootus. Ta kardab, et on veel vara 
a töömustada, ja lausub poolküsivalt: 

«Nemad?» 

Ei, need ei ole tema külalised! Tuppa astuvad väga lõbu- 
Mina minu ema, tema järel aga pikk ilus mees, tuhkjate 
Juuste kohev tutt laubal. 

Teda nähes tõmbub Ivan Konstantinovitš naljakalt kõve- 
tasse, toetub kätega harkis põlvedele — nii mängitakse 
Aikpüppemärgu == ja karjub, nagu poleks uskunud oma 
hlmi: 


«Vanaisa ... Armas, kallis vanaisa... Kui halvasti kõll 
välja kukkus, vanaisa!» 

Meie Ljonjaga vaatame tahtmatult teineteisele olmm 
esmakordselt pärast nende siiasõitu nimetab Tamara [Vi 
Konstantinovitši «vanaisaks», esmakordselt kaelustab 
ja surub end tema vastu nagu lapselaps, kes otsib ka 
Ja kui mures Ivan Konstantinovitš Tamara kurbuse p 
ka on, on ta ometi õnnelik muutuste üle tüdruku käitumi 


välja, aga homme tuleb suurepäraselt. Selles on elu, M 
kallis, armas lapsuke... Ja sinul seisab veel ees elad 


Eil 
ki «»»kaua-kaua!,.. Sul tuleb veel kõike näha, mu MAHE karjub saabunu naerdes. 
kel» Fa Kir A A A ; 
Kuid Tamara imed jätkuvad. Ja mõlemad Ivan Konstantinovitš ja tutiga 


Iiees — viskuvad teineteise sülelusse. Tundmatu kummar- 
(lub, sest ta on Ivan Konstantinovitšist tunduvalt pikem. 
Mõlemad sülelevad teineteist ülemeelikult, suudlevad 
Ju patsutavad teineteisele selga. Siis aga, just nagu täites 
mingit ammust kommet, astuvad nad sammu või paar 
leineteisest eemale ja Ivan Konstantinovitš müristab oma 
kõuehäälega: 

«Kurat võtaks mu kalosse koos säärikutega!» 

kuta kuradit ja üks nõid suurtükki!» vastab talle tund- 
matu. 

Muide, miks ma teda tundmatuks nimetan. Ma ei tund- 
Nud teda ju ainult esimesel hetkel ära — ma pole teda paar 
mustat näinud. Kuid sealsamas meenutan rõõmuga: «Mišal 
$ce on mu onu Mišal» : 

Ka tema sööstab minu juurde, tõstab mu kätele nagu väi- 
kese. Ta kaelustab ja suudleb mind ning laulab selle 
de oma meeldiva baritoniga naljakat ja rumalat laulu- 

ost, mida ma tean juba pisikesest peast: 


Vabandust, ai vabandust! 
Kallis, teil on nina must! 
Seda vaja pühkida! 
Olete küll ahvikene, 
veider näolapikene, 

mitte korstnapühkija! 


«Sašake...» ütleb ta mulle paluvalt, «Istu mu 

vale...» j 
Kuni selle päevani polnud mul ei nime ega «sina», alni 

«teie»! Kuid mina ei taha seda meenutada. Mul on Tail; 

rast kahju. 

Ma istun diivanile Tamara kõrvale ja võtan tal k 

kinni. 

«Sašake... Sa ütlesid kord, et Ljalja Gagarina pi 
vürstitar. Kas sa tead seda kindlasti?» 4 
«Ei,» vastan ma ausalt. «Kindlasti ma seda ei tea 
ainult arvan, et kui ta oleks vürstitar, siis nimetaksid ki 
sinikad teda niiviisi. Noh, ja ta ise — ta on ju rumall 
oleks igaühele nina alla hõõrurtud, et ta on vürstitar, ! 


kellas kõigile, et ta on vürstitar ja vürstitar... Onni 
laseb Tamara mu taktituse kõrvust mööda, ta on amel 
teise mõttega. 
«Noh, siis...» kõneleb Tamara kohmetunult, «miks | 
siis täna meile ei tulnud? Ei-ei, sa ära mõtle, ma ju tean,i 
see Gagarina on tola ja — oh, kui KEN temaga on, kult 
teaksid! Kuid mulle, mõistad, on solvav... Mitte kee! 
tulnud! Kas neil pole siis minuga huvitav? Kas nad 
rustasid minuga ainult sellepärast, et pidasid vürsti 
rikS?» 

Ljonja silitab hellalt Tamara pead — see ei sarnane tem 
tavalise käitumisega. 4 
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Emban vaimustatult onu Miša käharat pead, — ma tun- 
Ilen just nagu esmakordselt elus uuesti ära ta hääle, mis 
innab soojust ja südamlikkust kõigele, mida ta ka eales 
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laulab. Kui sageli minu kõige varasemas lapsepõlv: hutsid, nad täitsid iga onu Miša soovi, ka kõige raskemini 
ma olin haige ega suutnud magama jääda, onu Miša | liidetava! Kord mingil uhkel ballil oma Peterburi tutta- 
dis mind ööd läbi kätel ja laulis mulle, mina aga kuul: vale juures, kui istuti söögilauas ja šampanja voolas nagu 
asetanud pea tema õlale. Minu lemmiklauluks oli «Mu lrnanist, vedas onu Miša üheoma sõbraga kihla ja kirjutas 
jutt kalamehest ja kalakesest» — Puškini sõnad, millel lirja oma võõrasemale, Semjon Mihhailovitši (keda tol 
ise oli loonud muusika. Kui ta laulis, kuidas vana üjal polnud enam elavate kirjas) teisele naisele. See vana- 
mest korda nooda vette. heitis — «noot tõi merest wma oli väga uhke loomuga ega unustanud hetkekski, et ta 
muda välja», kui «teist korda taat heitis merre nooda, oli kindrali proua, tema ekstsellents. Ta elas Kamenets- 
õi veest vaid mererohtu», ja kuigi ma teadsin väga hääl Podolskis ega sallinud oma võõraspoega (arvan, et teeni- 
d heidab vanamees nooda kolmandat korda ja pii lull; kuna ka Miša ei kannatanud teda põrmugi ja valmis- 
kinni hindamatu kuldkala, kuulasin ma ometi Kl lus lalle lapsepõlves ning nooruses tuhandeid ebameeldi- 
kinni pidades ja kartsin: aga äkki vanamees täna ei pül vusi). Siinsamas ballil kõikide külaliste juuresolekul kir- 
kuldkala? Siis kiratsevad vanamees ja eit endiselt omi Julas onu Miša talle kirja: tema, Miša, olevat jõudnud ini- 
kinud onnis, nagu olid kiratsenud juba kolmkümmend | Inese languse viimasele astmele — ta kirjutab seda kirja 
aastat... n Peterburi tuntud öömajas «Vassina Derevnja», ta nälgib, 
Nüüd ma tean, et selles peitubki tõelise talendi sali misab koos kerjustega kirikutrepil; siin öömajas kirjutab 
vaalaja, kuulaja, lugeja — vaadaku ta näidendil ln võõrasemale, lamades räpastel naridel, keset joodikuid, 
õi hulguseid ja vargaid. Kui Miša luges valjusti neid kohti, 
tuma ki Mus ta kirjeldas mustust, haisu, võõraid pahesid ja oma 
elus! Ta peab värisema kirglikus lootuses: «Aga ä Munnatusi, siis preilid, kellega ta alles äsja valssi oli tant- 
täna lõpp uus, õnnelik?» Ja ainult need kirjanikud jäi Minud, nutsid! koidikul ballilt koju minnes pani onu Miša 
lejad on andekad, kes oskavad panna lugejat või vä Iirja posti... Kiri jõudis Kamenets-Podolski ja viidi kohale 
tarduma selles «aga äkki». 4 üliluse postiga; rahakaartide vastuvõtmine postil ja tele- 
Onu Miša oli andekas... Ta oli harukordselt n [Iraafis oli juba katkestatud kuni hommikuni. Kindrali- 
lead võõrasema nuttis öö läbi selle kirja kohal ja juba 
ommikul pimedas jooksis telegraafi, et saata onu Mišale 
ll Iiires korras 200 rubla! Samal ajal saatis ta veel tele- 
emale, noodiäride vaateakendel. Onu Miša on lõpel! “Urammi: «Anun tagasi pöörduma õigele teele.» 
õigusteaduskonna ja on haruldase kõneosavusega. V! Onu Miša kandis seda telegrammi kaua rahataskus: 
isa Semjon Mihhailovitš armastas kõnelda: «Kui ma | "Äkki võtan tõepoolest kuulda? Siis on see telegramm sisse- 
Mišat mingi tema ilmse tembu eest noomida, pean mi piäsuvahendiks õigele teele!» 
nema tema tuppa, rääkima ' kõik oma südame pealt Onu Miša oli mõnikord aru kaotamiseni helde. Raha -— 
otsekohe ära minema, laskmata tal öelda üh ( ni Jn veel suuri summasid — jagas ta paremale ja vasakule 
hakkan ma viie minuti pärast uskuma, et Miša pole mill usimese küsimise peale, tihtipeale isegi täiesti võõrastele 
pahandust teinud ja kui on ka teinud, siis oli see kü Inimestele. Mäletan juhust, kui naabrite köögitüdruk kuk- 
teisiti, hoopis midagi muud ja üldse polnudki pahani kus õhtul pööningutrepist alla. Onu Miša tõi ta kätel tuppa, 
Kümne minuti pärast aga hakkan ma Mišalt vabani üselas oma voodile ja istus kogu öö ta kõrval ning tegi 
paluma selle eest, et söandasin kahtlustada teda mill lulle kompresse. Hommikul võttis ta tõlla — et sõit ei 
halvas!» ' vil — jasviis vanakese haiglasse. Vanake nuttis 
Onu Mišal oli ka kaheldamatuid kirjanduslikke või išaga hüvasti jättes: «Kui ma noor olin, siis nägin unes, 
Ta kirjutas luuletusi, romansside sõnu, kuid miss] kuidas kuningapoeg mind tõllaga viib...» 
mine — kirju. Jumaluke küll, missuguseid kirju oskas Niisugune oli mu onu Miša, minu ema vend, ja nüüd 
jutada onu Miša! Neid kirju kuuldes inimesed naerši mabus ta äkki ootamatult, ette teatamata, nagu välk 
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selgest taevast. Muide, teisiti onu Miša tulla ei osanudiil 


Viie minuti jooksul on onu Miša juba kõigiga tuttav 
mis peaasi — kõik on temasse armunud! Ta on kord 


kõigist korteri elanikest ning külalistest enda ümber rin 
seal on Ivan Konstantinovitš, ema, Tamara, Ljonja, m 
Sarafutdinov ja toatüdruk Natalja. Ta sunnib meid 
sima lausa kujuteldamatuid tantse. Ta mängib meile kli 
ril mingeid omaloodud viise. Siis laulab ta Tšaikovi 
romanssi (seda mäletan ma ka peaaegu sündimisest pei 
ja laulab seda nii hingestatult, nii tunderohkelt, et me ki 
lahduind sinna, kus meid tabasid esimesed helid: 

Maga, maimuke, äiu-ää, äiu-ää, 
saabub magus uni pea. 
Hoidjaks sulle kutsun ma 
tuule, päikse, kotka ka, 


Koju pöördub kotka lend, 
päike merre peidab end, 

viimaks tuulgi soiku jääb, 
jälle ema juurde läeb. 


Me istume kõik tugevasti üksteise ümbert kinni hi 
diivanil: mina emaga, Tamara ja Ljonja hoiavad | 
Konstantinovitšil kaelast kinni, pea toetatud ta 
najale. Sarafutdinov seisab uksel, suu nukralt ja hämi 
dunult pärani, Natalja kuivatab põllenurgaga silmi. 
Küsib ema tuulelt seal: 
«Kus nii kaua olid sa? 


Käisid seal, kus tähti tee, 
seal, kus laintel,sinu tee?» 


«Ei ma viibind mere veel 
ega kuldsel, tähte teel. 
Lapsukesel* laulsin ma, 
kuni unne suikus ta,» 6 

Ma olen oma pika elu jooksul palju laule kuulnud: 
leuldud on neid hästi — mõnikord on laulnud mää 
parimad lauljad. Kuid pole olemas laulu, mis mind nii Mi 
ralt ja magusalt oleks erutarrud nagu see «Hällil 
Võib-olla sellepärast, et see oli üks esimestest laul 
mida ma oma elus kuulsin. ellepärast, et onu 
laulis seda nii, nagu ta tegi kõike, — ennastunusti 
talendiga... Kuid isegi praegu ei suuda ma kuulata 
ilma sügava kurbuseta. 
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sugune inimene! Ta dirigeerib: «Grand rond!» ja moodusta 


Õnu Miša jõuab «tällilaulu» laulmisega lõpule, libistab 
pilgu üle meie vaiksete, nutetud ja erutatud nägude ning 
musub nagu alati ilma igasuguse üleminekuta: 

«Kas siin külalistele süüa pakkuda pole kombeks?» 

Tamara (kes muide oli unustanud oma mured), Natalja 
(A Sarafutdinov hakkavad askeldama söögitoas, katma 

muda. Meie Ljonjaga sokutame end täiskasvanute juurde. 
klorja vaatab onu Mišat vaimustusega nagu min- 
pit võluilmutust. Tunnetega, mida muudab eredaks kunst, 
vaatan ma pärast «Hällilaulu» kuulamist Ljonjat ja otsekui 
loeksin ta hingest. Poiss igatseb nähtavasti juba kaua aega 
Isa järele. Tema isa oli surnud nii vara, et Ljonja isegi ei 
mäleta teda. Vanaisa — Hovanski — oli kõige järgi otsus- 
lades kuri, kergesti ärrituv kõrk iriseja. Vanaema, Inna 
Ivanovna, oli hea ja armas, hell ja nukker, kuid vanaema 
ole ju isa. Ka Ivan Konstantinovitš on ju ainult vana- 
sa... Kaks aastat veetis Ljonja kadetikorpuses keset rivi- 
drilli nagu keset jääpanku ... Ja nüüd vaatab ta onu Mišat, 
seda võõrast meest, kes nii ootamatult mõneks tunniks 
lema, Ljonja ellu tungis. Oleks tal niisugune isal Seda 
el mõtle Ljonja sõnadega, mõtetega, vaid tunnetega, kogu 
vüdamega! Mina aga mõistan seda sellepärast, et onu 
Miša äratas oma lauluga mu hinge. Inimese hing on 
ülmane — tunni-kahe pärast ei mõista ma enam jälle mi- 
dagi sellest, mis toimub mind ümbritsevates inimestes, 
Nende mõtteis ja tundeis. 

Üheaegselt mõtlen ma millegipärast kahele inimesele: 
oma isale, keda ma usun rohkem kui kõiki teisi, ja sellele- 
samale onu Mišale, imetoredale onu Mišale, keda jumal- 
(avad kõik ja mina nende hulgas esimesena. Mulle meenub 
läiesti selgelt, et need kaks ei tundunud kunagi teinetei- 
sesse sõbralikult suhtuvat. Mitte just seda, et nad oleksid 
lülitsenud, riielnud või vähemalt vaielnud, — mitte midagi 
lrolist, nad olid alati ühtmoodi lahked teineteise vastu. 
Kuid alles praegu — just nimelt praegu, pärast laulu, mil 
süda on nii rõõmus ja nii kange tahtmine on nutta helgeid, 
üsaldavaid pisaraid! —, alles praegu ma mõistan, et isa ja 
onu Miša on täiesti erinevad inimesed: see, mis meeldib onu 
Mišale, paistab halvana isale; seda aga, mida armastab 
[sa, ei armasta onu Miša. Nende vahel toimub alati mingi 

uIsemine vaidlus, mis ei vaibu hetkekski. Mäletan, kui suri 
vanaisa Semjon Mihhailovitš, ostis onu Miša äkki kõikide 
imestuseks oma pärandiosaga -- mõisal Isa küsis too- 
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kord onu Mišalt — me istusime parajasti lõunalauäs 
küsis rahuliku, ühetasase häälega: 
«Milleks sulle seda mõisat tarvis läks, Miša? Sa lõpi 
sid ju ülikooli, sa oled jurist. Tööta!» 
«Oh igavust!» haigutas onu Miša, paljastades oma lii 
kaunid hambad. 


lja Zan, jäi purupaljaks ja läks Peterburi kõige luksüsli» 
kimasse daamide juuksuriärisse «Deleroix» juuksuriks... 
TA ei olnud käinud meil kaks aastat. Ja nüüd — 

Ma... 

Täna aga pole onu Miša põrmugi niisugune nagu alati! 
Läbi tavalise lõbususe, läbi siira rõõmu kõigi lähedaste 
nigemise üle on onu Mišas tunda väsimust ja ta silmad 
vnatavad ajuti mõrult. Ta süleleb tormiliselt ema, pillub 
mind õhku, surub põse vastu Ivan Konstantinovitši kätt... 
Kuid ta pole päris lõbus, kuigi ümberringi kõik naeravad ja 


servatooriumi õppima.» 
«Mis see parem on!.. 
ruste väljamõtlemine! M 


- Ah jäta, Jakov, igasuguste ni 
ina tahan elada lõbusalt!» i 


«Mõisnikuna?» pilutas isa silmi. vaatavad teda vaimustusega. 
«Just nimelt! Rajan endale eeskujuliku majapidami Juba ongi laud rikkalikult kaetud! Sellel on kõik, 
hakkan üle kubermangu pidusid korraldama! Kas f mis Tamara oli valmistanud oma «koorekihile»: ilusad uued 


lõbus?» "liõud ja kristall, lilled suures vaasis keset lauda ja lilled 
Onu Miša ilmselt õrritas tookord isa, kuigi heasüdal iga taldriku juures, vein, palju meelitavaid maiusroogasid. 
kult. Isa vaikis ega seganud end enam jutuajamis «Palun lauda!» kutsub Tamara lõbusalt. Ta on juba 
mõisast. Mõis osteti. Onu Miša sai seejuures petta ni ünustanud oma hiljutised pellumused ja täidab mõnuga 
rinnalaps. Mõisa peal oli kolm korda rohkem võlgu! Inajaperenaise kohuseid. 
tälle oli öeldud ostmisel. Onu Miša sattus otsekohe Ü Sellel silmapilgul ilmub uus külaline — isa. Ta oli tul- 
vate pihtide vahele ja oli üle pea võlgades. Et päästa | nud tunnikeseks koju — kehakinnitust võtma ja puhkama; 
täielikust laostumisest, saatsid isa ja ema talle kahel (il oli täna väga raske haige, kelle juurest ta polnud lah- 
ral raha — sellele kulus peaaeg kunud hommikust saadik ja kelle juurde pidi kohe tagasi 
Onu Miša peksles nagu kala j 3 pöörduma. Kodus öeldi talle, et oli saabunud onu Miša ja 
Isa ei rääkinud kunagi midagi. Ainult üks kord, kui Ul me kõik oleme doktor Rogovi pool seik ta tuligi siia. 
iša järjekordse kirja ja nutma | Isa ja onu Miša teretavad ning sülelevad teineteist. Kuid 
isa: N nugu alati, on selgesti tunda, et nende vahel püsib midagi, 
«Mitte vaene, ei; õnnetu. Sest on ärahellitatud häri kagu mingi vahesein või... 
laps. Kõike elus on ta saanud muidu, ' «Noh, tulid ikka, hellik?» küsib isa ilma igasuguse tige- 
Mis elu see on!» (useta, naljatlevalt. 


vu kogu ema pärandit 


Kord oma äparduste haripunktil-võttis onu Miša ooldi «Tulin jah,» vastab onu Miša. «Sina aga oled nagu alati 
tult naise ja sõitis koos naisega meile. Naise nimi tikkes?» 
Tiina, ta oli väga noor'ja rumaluseni naiivne. Tal olid «Jah, nagu alati. Poole tunni pärast lähen ära, mul on 
suslikud tualetid ning läbinisti p dest pesu. Nähes | hiske haige.» 


ema sukki nõelumas, küsis tädi Tiina imestunult: «Kas «Ja ära ei tüüta sind?» naerab onu Miša. 

kannate nõelutud sukki?» Kõik: heldisid, vaadates, 'k «Mitte kunagi,» vastab isa tõsiselt. 

tädi Tiina koos minuga innustunult nukkudega mängis, Kõik istuvad ümber laua. Ivan Konstantinovitš valab 
kibedasti ta nuttis, kui mõnes mängus mulle kaotas! Aii Wlaasidesse veini. Seejärel tõuseb ta püsti ja lausub nii 
isa ütles kord Tiina kohta kahjutundega: ' madala häälega kui suudab: / 

«See on ju vaene õndsake... Kanapoja ajud.. «N-no-oh, mu sõbrad!... Täna on mul kallis külaline: 
Abielu osutus õnnetuks. Tiina isa, rumeenia juuti Minu sõbra ja seltsimehe Semjon Mihhailovitši poeg... 
kahtlane tegelane, ta kiskus ka onu-Miša mingeisse bÖr he sõprus on pärit Sõjaväe Meditsiiniakadeemiast ja 
tehifiguisse, nööris ta paljaks ja laostas täielikult, ise 1 Türgi sõjast... Mihhail Semjonovitš — seal ta on! Ütleme 
kadus teadmata kuhu. Tiina ainus vend, iludus ja elupõl lihtsalt — Miša, Mišake... Istus minu süles. Istus mui- 
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dugi... Noh, üldiselt, kurat võtaks mu kalosse koos siil 
kutega, — sinu terviseks, Mišake!» sirutab ta klaasi i 
Miša poole. 

«Ah, Ivan Konstantinovitš, Ivan Konstantinovitšl» 
hitseb” teda ema. «Mišake istus teie ühel põlvel, sedii 1 
mäletatel Aga kes teisel põlvel istus, selle olete ära ül 
tanud.» 

«Ei ole, kullake, kuidas ma seda siis unustan? Mint 
sel põlvel istus tüdrukuke Leena — praegu kutsutaks 
Jelena Semjonovnaks! —, minu noorema sõbra 
Janovski naine! Teie terviseks, kallis! Ja sinu tervii 
Jakov Jefimovitš!» 

«Aga kas mäletate, Ivan Konstantinovitš,» lausub) 
onu Miša, «kuidas ma teie juurde jooksin, kui muid 
gümnaasiumis liiga tehti? Keegi tüdruk viskas talle p 
määrdunud tahvlilapi. Noh, Leenake oli meil aga M 
kange puhtusearmastaja: jooksis koju ja nuttis kibedi 
Mina aga olin ise gümnasist, mis mina võisin teha? Noli 
mina jooksin muidugi Ivan Konstantinovitši juurde, | 
mäletate, onu Vanja?» / 

«Muidugi mäletan! Tormab Miša minu juurde, ise M) 
arust ära, väriseb üleni ja silmad pilluvad välke! Tema 
olevat gümnaasiumis solvatud! Ja et mina mingu otsel 

ARA ja peaaegu et kutsugu proua direktriss di 
ile!» d 
%Ja teie — ei kutsunud?» küsin mina. 
«Mis sa nüüd, mõtle ikka! Kuidas ma siis naisterahi 
duellile kutsun!» 

«Noh, ja mis edasi sai?» küsime meie kõik kolmekesi 
ris: Ljonja, Tamara ja mina. , i 
«Edasi,» jätkab onu Miša naerdes, «lendasin ma m 
tütarlaste gümnaasiumi. «Kus on proua direktriss?» M 
viidi tema juurde — gümnäasiumi teener osutus minli 
endiseks tentsikuks. Mina räägin: «Teil üks plika $ 
minu õde! Te peate seda plikat karistama!» Noh, direk 
päris mu käest kõige üle järele. «Süüdlast ma kari 
ütleb ta, «kuid pole sünnis niisuguse isa pojal ka 
sõna «plika»! ...» 

. Kõik naeravad. Ja äkki ütleb'mu isa täiesti tõsiselt; 

«Väga iseloomulik juhtum sinule, Miša! Kavatsüi 
sul kõige õilsam: astuda välja õe kaitseks. Kuid esili 
tahtsid sa seda teostada Ivan Konstantinovitši alga) 
aga sõitsid ikkagi välja oma isa autoriteediga: 
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ündine tentsik, viis oma endise härra poja direktrissi 
juurde — kedagi teist poleks ta viinud! —, direktriss aga 
vi visanud sind välja arvatavasti ka ainult sellepärast, et 
sa olid oma isa poeg, isa ta aga tundis ja pidas temast 
lugu... No jah, aga jätame selle! Ütle meile parem, kui- 
(las sul on? Kuidas su käsi käib?» 

«Ei-ei!» kohkub äkki ema kibedast ilmest, mis välgatab 
onu Miša silmis. «Täna ei hakka käekäigust rääkima! Sel- 
lest räägime homme...» 

Onu Miša embab ema ja suudleb ta kätt. 

«Mu kallis Leenake...» lausub ta nukralt. «Ei tule seda 
homset jutuajamist. Ei tule. Sõidan kohe jaama. Varsti 
liiheb rong...» 

«Miks sa mulle kohe ei öelnud, et sa täna ära sõidad?» 

«Lapsuke... Ma oleksin ju rikkunud selle õhtu nii endal 
kui kõigil teil! Mõtle ainult, kui tore õhtu... Kas tuleb mul 
veel kunagi niisugust õhtut? ...» 

«Aga kuidas su asjadega jääb? Need on ju meil...» 

«Leenake! Me polnud nii ammu teineteist näinud, sul 
oli minu üle nii hea meel ja sa isegi ei märganud, et olen 
ilma asjadets! Ja esmakordselt elus ei toonud ma kingi- 
lusi ei sulle ega Sašale...» 

Onu Miša embab ka mind. Seejärel pöördub ta isa poole: 

«Aga oma käekäigust, Jakov, räägin ma sulle kohe... 
kuigi hoobelda pole millegagi. Noh, lühidalt: mõisat ei 
üle — see läks haamri alla, võlgade katteks... Perekonda 
ka ei ole: mu naine Tiina läks minu juurest ära ja 
viis meie tütre — ka Saša — kaasa... Töötada ma ei 
oska — sa rääkisid mulle seda alati, nüüd aga hakkan ma 
mõnikord mõtlema, et vististi oli sul õigus...» 

«Mišal» lausub isa ja pareb käed ta õlgadele. «Kui sulle 
ün vaja raha... Sa ju tead... Ma olen alati...» 

«Ja mina ka! Mina kal» ütleb Ivan Konstantinovitš, kes 
oleks nagu kühmu vajunud ja kõhnaks jäänud selle poole 
lunni jooksul. 

«Aitäh, kallid, pole tarvis,» vastab onu Miša kindlalt. 
“Ma sõidan ühte linnakesse.+. noh, esialgu on see veel 
Ilma nimeta... Venemaa Aasia-piiril. Seal saan ma ti-illu- 
kese koha: maksuinspektoriks. Kui olen end sisse seadnud 
[A harjunud, kirjutan teile. See ei juhtu niipea... Ega ole 

erge — mõistate isegi... Noh, kuidas on, Jakov? Oled 
tuhul? Kas sa mõistad, et hellik asub töö kallale?» 

«Väga hea!» lausub isa onu Mišat emmates. «Väga hea, 
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Miša... Sest hellikud hakkavad nähtavasti otsa saani 
Kas sa tahad tööd teha? Tore!» 

«Noh, mu kallid!» pöördub onu Miša meie poole. «HW 
kame hüvasti jätma.» k 

«Ei!» nõuab Ivan Konstantinovitš. «Enne teeleasumi 
istume.» A 

Võtame istet. Šarafutdinov ebaleb kohmetult — te 
tohi Ivan Konstantinovitši juuresolekul istuda! — | 
pärast kindlat käsku istub ta kõrvaltoa ukse taha. 

«Noh, ja istusimegi enne teeleasumist!» tõuseb onu M 
püsti. «Mis te nüüd? Minuga koos jaama? Mind saa 
Ei-ei-eil» 

Veel paar minutit süleleb onu Miša ja suudleb 1 
kõiki "ning läheb siis koos isaga ära. Uksel pöördi 
meie poole: 

«Jumalaga, mu kallid! Aga võib olla, et ka 
miseni?» i 

Ja jookseb minema. ' 

Ivan Konstantinovitš laskub diivanile. Ema nutab 
kõrval, 

«Hellik...» pomiseb Ivan Konstantinovitš. «Just 
hellik ... See hellitatus ongi ta hukutanud...» 

«Miks, vanaisa? Miks?» küsib Tamara mõtlikull. «! 
sugune hellitatus?» ; 

«Niisamasugunel!» vastab Ivan Konstantinovitš jon 
kalt. «Hellitatus — see lähendab kõige saamine ilma 
vata, mõistad? Näiteks Miša: tema isa Semjon Mihha 
vitš oli suurepärane kirurg, kartmatu inimene, sidus 
lase tule all haavatuid, kandis neid vahel oma sel 
hinguväljalt ära. Mina läksin mõnikord temaga koi 
kartsin isegi risti elte lüüa... Tema aga oleks nagu 
teel jalutanud! Ta sai haavata, põrutada, põdes tüül 
tol ajal nimetati seda plekiliseks soetõveks —, paranel 
jälle rivisse! Selle eest, selle põrguliku töö eest, 
ennastsalgavuse eest, ohtude ja kannatuste eest anli 
ordeneid ja ülendati põlisesse aadliseisusse ja kõik 
Miša — fema oli juba maast-madalast harjunud, e! (t 
põline aadlik ja isa on tal ordeneid täis nagu kuusk ce] 
kõik uksed on tema ees*avatud ja soovi, mis tahad, Ki 
eb täide! Elas rohkem kui kolmkümmend aastat äri 
tööd tegema ei õppinud, ei armasta ega oska+.. Nüüd 1 
emjuba hilja... Nii läkski kogu elu allamäge... E] 


sõbrad, mitte hellitust pole inimesele vaja ega isa teeni 
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vaid omaenda tegusid, mis on saavutatud oma higi ja 
Väevaga!» 
«Õigus, Ivan Konstantinovitš,» lausub ema läbi pisarate. 
«Kõik, mis te räägite, on õige...» 4 
Ivan Konstantinovitš tõmbab Ljonja ja Tamara end 


vastu. Ema oli juba kord varem minu juuresolekul isale 


öelnud, et Ivan Konstantinovitš armastab mõlemaid oma 
«kogemata lapselapsi», kuid Ljonjat — raasuke rohkem. 
Sest Ljonja oli «vanaema» oma. Ljonja on vanaemaga sar- 
iane nii näo kui iseloomu poolest, ta oli armastanud väna- 
ema ja vanaema teda. Sellepärast on Ivan Konstantinovitš 
Tamara vastu eriti õrn: ta kardab, et Tamara võib seda aru 
saada või tunda... 

«Ljonja!» lausub Ivan Konstantinovitš Tamara pead sili- 
tades, ise aga vaatab otse Ljonja ilusatesse «vanaema- 
silmadesse». «Ma palun sind väga mõista: oled sa seal 
krahv, markiis või vürst, — see pole sinu teene ja selle- 
pärast on see odav au... Räägitakse, et välismaal saavat 
liitleid raha eest osta! Kui sa aga oled tõeline inimene ja 
teed tõelist tööd ning teed seda hästi, siis on see juba sinu 
leene, see on raske ja selle eest hakkab sinust igaüks lugu 
pidama. Mõistad, Ljonja?» 

«Mõistan...» vastab Ljonja vaikselt. «Mina, vanaisa, 
mõtlen ka ise nii,» 

-»-Esimese kirja onu Mišalt saime me kaheksa aastat 
pärast seda õhtut. Ta kirjutas Orenburgi kubermangust 
Orski linnast. Ta teenis mingis asutuses, elas vaikselt, 


° tagasihoidlikult, märkamatult. 


«Aga võib-olla nägemiseni?» oli ta ütelnud tol viimasel 
õhtul Ivan Konstantinovitši juurest lahkudes. 

Ei, see oli olnud «jumalaga». Näha ei saanud me teda. 
enam kunagi. Milte keegi meist. 


?W Tee viib kaugusse... 


XIV PEATOKV 
TAMARAL ON RASKI 


elsamal õhtul pärast omi 
Miša niisugust äkilist 5 
bumist ja niisama äkll 
ärasõitu jõuab isa koju| 
hilja õhtul, et ma olen jül 
peaaegu täiesti magan 
jäänud. See kõlab näi 
imelikult, kui inimi 
ütleb, et ta on «juba pei 
aegu täiesti magama Tä 
nud». Enamus inimesi Ki 
magavad — see tähendi 
et nad on täiesti mag ma jäänud — või ei ole magamä jä 
nud — see tähendab, et ei ma Kuid mul oli varašti 
lapsepõlvest peale kujunenud välja harjumus oodata, kül 
isa koju tuleb. Mõnikord, kui pikale venis — isa ju VÕ 
kuni hommikuni hospidali da! —, tinusin ma. Ki 
kõige sagedamini ma lamasin ja tukkusin — ma peaätj 
sti magasin ja ometi ei maganud täiesti: mingi ti-illul 
ke minu taa sest ei maganud! Tarvitses mul sel äi 
kuulda isa häält — või sagedamini sosinat — ja ma hei 
sin endalt une nagu teki. Ma enam ei maganud, vaid oot 
sin läbematult, kuni isa vaikselt ja ettevaatlikult mu võõi 
juurde astus, et mind une pealt suudelda. Mõnikord M 
A täiesti magasin, kuid ärkasin just sel silmapilt 
arbooli lõhnast. 
Sellel õhtul ootan ma teda kannatamatult: mul on väli 
esitada talle üks edasilükkamatu küsimus. Isa on Vi 
väsinud — ta istub mu voodi kõrval ja ta silmad on poolt 
nisti suletud. Kuid ma tunnen, et ta on heas tujus, et ta öl 
rahul — kõik on läinud hästi. 
«Isa, kas sa tegid operatsiooni?» 
-«Mhmh...» mõmiseb isa jaatavalt. 
«Sa lõikasid inimese katki?» küsin ma südame tardudei 
Isa elukutse — operatsioonid ja amputatsioonid — % 
minu jaoks veel väga kauge, ma pole ju kunagi näinud 
kuidas ta töötab. Piltide järgi aga paistab see kõik mulli 
hirmus õudsena, 1 
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«Lõikasin katki ja õmblesin jälle kinni... Omaenda õmb- 
lusega — ma mõtlesin selle õmbluse välja alles hiljuti ja 
väga õnnestunult!» 

«Aga kas haigel oli valus?» 

«Mis sina siis mõtled? Muidugi oli tal valus. Kuid asi 
pole selles... Elama jääb, see on peamine! Jääb elama ja 
nädala pärast on tal meelest läinud, kuidas ta oigas, kar- 
jus ja piinles...» 

«Noh, aga Tamara?» küsin mina. «Kui valus temal täna 
oli! Ja esimesse osakonda teda üle ei viida ja Siputis sõi- 
mas teda «isehakanuks» ja ka sõbratarid solvasid teda — 
ei tulnud tema poole... Mis sa arvad, kas talle jääb see 
meelde?» 

«Võib-olla ...» 

«Kas sa arvad, et ta nüüd muutub heaks?» 

«Oh, Nööbike, sa mu rumal Nööbike!» vangutab isa pead. 
«Jah, ta sai täna haiget, väga haiget. Kuid et ta sellest 
kohe — üks-kaks-kolm! — ümber sünniks, täiesti uueks 
muutuks, see, mu kullake, juhtub ainult «Roosa raamatu- 
kogu» lasteraamatutes! Elus aga ei juhtu. Elu, Nööbike, on 
mitmevärviline riistapuu... Mitte ainult roosa!» 

Kõik see — Tamara õnnetused, ebaõnnestunud jour-Jixe, 
onu Miša saabumine ja see hilisõhtune jutuajamine isaga — 
toimus laupäeval. Pühapäeval ei saabunud Ivan Konstanti- 
novitši korterist meile mitte mingisuguseid teateid. Esmas- 
päeva hommikul astun ma jälle nagu alati instituudi ukse 
poole. See pole mulle enam ammu Teaduse templi vära- 
vaks, nagu see oli mulle paistnud esimestel päevadel, vaid 
ainult uks Igavuse riiki. Sellel silmapilgul, kui ma võtan 
kinni ukse vaskrõngast, näen ma väikest saledat kuju. See 
seisab vastaspoolsel kõnniteel; mind nähes jookseb ta kii- 
resti üle tänava ja võtab mul käe alt kinni. See on Ta- 
mara... kä 

«Ma ootasin sind...» ütleb ta mulle vägisi naeratades 
ja see naeratus on väga hale. «Ma tahtsin sinuga koos...» 

Tal on nähtavasti raske, lihtsalt piinarikas tulla täna, 
esmaspäeval, sinna, kus ta laupäevaloli üle elanud nii palju 
alandusi... Mul hakkab temast nii kahju, et ma unustan 
silmapilkselt, kuidas ta mind oma upsakusega varem üles 
ärritas. Tahan teda toetada, et ta unustaks kogu oma mine- 
viku, et ta muutuks lihtsaks ja avalaks nagu kõik teised 
tüdrukud, minu sõbratarid. 


435 


6 


«Tanarake.. .» ütlen ina tiii hellalt kui oskan. «Vaali 
kui hea, et me sinuga siin kokku saime! Lähme siis!» 
Riietume koos lahti ja läheme koos üles. Jalutame enn 
tundide algust käe alt kinni hoides mööda koridore, Mi 
juures «randuvad» nagu paadid minu sõbratarid; V/ 
Zabelina, Manja Feigel ja Katja Kandaurova. Tule 
veel Melja — nagu' alati pungil suuga — ja Liida Känle 
seva. Me jaluta õik koos. Liida meeldis Tamarale juhi 
varem — Liida ub rahuliku väärikusega nagu täisk 
vanu. Liida on terve aasta elanud Prantsusmaal, Liid 
aga on linnas tuntud jurist. Kes olime me teised niisugüus 
tüdrukute meelest nagu Tamara? Melja — «kõrtsmiki 
tütar, Manja — «koolmeistri» tütar, mina — «tohterdaji 
tütar... Käbid! Liida aga on «temasuguste killast». Tamdr 
tunneb seda. Ta naeratab Liidale eriti lahkelt ja pül 
kõigest väest meeldida just nimelt Liidale, Kuid Liida kii 
tub tagasihoitult. f 
Koridorides jalutades satume me kokku teise grupid 
Zoja Sabanova, Njuta Grudtsova (linnapea tütar, ah, 
ahi) ja Ljalja-hobune. Tamara läheb näost üleni punasel 
Ta surub tugevasti mu küünarnukki ega tereta neid, 
nemad ei tervita teda. Nende sõprus on läbi — laguneni 
tükkideks nagu purustatud arbuus! 
Pärast kellahelinat, kui me juba oma klassi läheme, Jäi 
Liida Kartseva koos minuga veidike teistest maha ja li 
sub nagu alati kerge irooniaga: i 
«Surake on ametis heategevusega? Väga tundelinel» 
«Aga kas sa mäletad, mis laupäeval juhtus?» vastand 
talle etteheitvalt. «Kas sul tõesti pole temast kahju?» 
«Eriti ei ole. Ta on ise kõiges süüdi.» 
«Kas temal on sellest siis kergem, et ta ise on süi 
Kogu koolipäeva hoidub Tamara minu ja minu sõbi 
ride lähedusse. Me võtame ta niisiis oma kampa väsi 
Tõsi küll, tal on meiega vististi igavavõitu — meiega ei $| 
kõnelda sellest, mis Tamarale kõige enam meeldib: «Pi 
runiproua Vrjovskaja rääkis mulle», «Vürst ja vürsti 
olid vanaisa juures igapäevased külalised» jne. Meid see 
huvita, ja Tamara mõistab sega. Kuid ikkagi pole] 
üksinda, ja kui koridoris meist mööduvad tema endisi 
sõbrad, ei vaatagi ta nende poole. 
Samal õhtul tuleb Ljonja ja jutustab mulle kõigest, mi 
eile; pühapäeval, nende kodus oli toimunud .. Tam 
nuttis ja palus peaaegu põlvili Ivan Konstantinovitšilt, 
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tee viiks ta üle tütarlaste gümnaasiumi Millionnaja täna- 
vas. Siis palus ta luba mõni päev koolist puududa, 
vähemalt seniks, kuni kõik kas või natukenegi ununeb. Kuid 
Ivan Konstantinovitš oli järeleandmatu! See oli tal arvata- 
vasti alati nii: kõigis väikestes eluküsimustes oli ta võima- 
luseni lahke. Ent tõsiste asjade puhul muutus Ivan Kons- 
tantinovitš kindlaks kui kalju. 

«Tupsuke!» manitses ta Tamarat. «Sa ei või üle minna 
leise gümnaasiumi! Mis sõdur sa siis oled, kui lahingu- 
väljalt minema jooksed?» 

AE pole sõdur...» nuttis Tamara. «Ma olen tütarlaps, 
preili...» 

«Jah, kui sa ära jooksed, siis sa pole sõdur, vaid liht- 
salt argpüks! Mina lakkan esimesena sinust lugu pidamast. 
Kui aga istuda kodus ja jätta instituuti minemata, siis on 
see, mu linnupoeg, täpselt seesama! Nemad solvasid sind, 
üga mille sina neid, mis sa siis end nende eest peidad?» 

Pärast pikki pisaraid, keelitamist, vaidlusi ja suudlusi 
otsustati nii: Tamara on julge ja läheb ikkagi esmaspäe- 
val instituuti. 

Isal oli nagu alati õigus, Tamaraga muidugi ei toimu- 
nud täielikku ja lõplikku «ümbersündimist» nagu «Roosa 
raamatukogu» tegelastega. Kuid saadud tõuge oli: temas 
midagi siiski kõikuma löönud ja liikuma pannud. Ivan 
Konstantinovitšiga ei rääkinud la enam kunagi nii, nagu 
üleks see tema toapoiss või kutsar. Tamara nimetab teda 
vanaisaks, -vanaisakeseks ja isegi kullakallikeseks vana- 


isakeseks. Ja see on siiras, hea suhtumine Ivan Konstanti- 


hovitšisse, Tamara ei teeskle, ei poe talle — ei, ta on aru 
saanud, tunneb, kuivõrd kuldne inimene ta on ja kui siira 
armastusega suhtub ta temasse ja Ljonjasse. Ka minuga 
käitub ta ilma endise upsakuseta — nagu sõbratariga —, 
nimetab mind Sašaks ja sinatab. Kuid ikkagi mõnikord — 
minu arvates isegi liiga tihti — ärkab temas taas tema ru- 
mal uhkus ja tema kõrgid maneerid. Ja siis muutub ta 
uuesti vastikuks-vastikuks! Ma püüan leida tema niisugu- 
sele käitumisele kui mitte õigustust. siis vähemalt seletust. 
Ma kordan iseendale, et ta pole süüdi, et ta kasvas oma 
kindralist vanaisa mõju all, see aga kasvatas temas teadli- 
kult upsakat ülbust, rumalat kõrkust jne. jne. Kuid mitte 
ülati ei suuda ma end valitseda ja sisendada endasse lah- 
kust Tamara vastu. Tihti tekivad meie vahel lahkhelid, 
mõnikord aga isegi tülid. Eriti vastik on mul kuulata, kui- 
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das ta kõneleb toatüdruk Natalja ja Šarafutdinoviga. Ju 
nagu nemad polekski inimesed, vaid eluta olevused! 
Ja mõne aja pärast teatab Tamara uuesti, et tal tulul 
jageles Seilest esimesest oli talle nähtavasti vä 

uide, nüüd kutsub ta juba teisi külalisi: Liida Kartsi 
Varja Zabelina, Melja Noreiko, Manja Feigeli, Katja Ki 
daurova ja minu. 

Teel Tamara juurde saan ma kokku Katja Kandaurovägii 
Ka tema läheb Tamara juurde — läheb üksinda, ilma Mi 
Jata, kes täna on haige. “ 

«Ka mina ei tahtnud minna,» lausub Katja, «kuid Manji 
ütles: «Pole ilus, Tamara mõtleb, et me meelega ei tül 
tema juurde minna. Mine, Katja! Lõbutsed ise ja rää 
pärast mulle ka Noh ja ma tulingi.» 

Mulle torkab a, kui pidulik ja naeratav Katja täna 

«Katjake, miks sa täna nii särad nagu uus kümnekopi 
kaline?» i 

Katja vastab nii, nagu oleks ta ka ise oma rõö 
kohmetust tundnud: 

«Minu tädilt... tädi Ksenjalt, isa õelt, tuli kiril Ta 
võta mind enda juurde! Ei võta!» 

Katja pahvatab selle välja lausa vaimustusega ja ist] 
käigu peal hõõrub oma pead heast meelest vastu minu õi) 

aa sa ei armasta teda või, seda tädi Ksenjat?» imesii 
mina. 
«Ma mitte et «ei armasta teda», ma lihtsalt ei tuhi 
teda...» täpsustab Katja. «Ta on muidugi isa õde. MI 
isa rääkis küll alati: «Ksenja on hea, Ksenja on held 
Kuid mina pole teda ju oma silmaga näinud! Mõtli 
siin olen ma juba harjunud, kõiki tunnen, ja äkki — Ji 
ära sõita! Jälle uued inimesed! Jälle harjuda! Praeg 
kõik väga hea: tädi Ksenja on minu hooldaja, isa rahi 
(sellest, mis pärast isa järele jäi) saadab ta Ilja Abram 
vitšile, Manja isale, kolmkümmend rubla kuus minu ü 
pidamiseks. Ilja Abramovitš ütleb, et seda on nii palju 
nii palju pole tarviski! Ta seadis minu jaoks hoiuka 
raamatu sisse — kollase, niisuguse nagu kanaari lind! $/ 
mis iga kuu kolmekümnest rublast järele jääb, paneb 
raamatu peale.» d 

«Kas sul on nende juures hea?» 

«Väga hea, väga hea!... Kuula saladust: isegi isaga [0 
nud nii hea kui nendega! Isa juures olin ma ilmast | 
üksinda, Isa läks hommikul teenistusse, tagasi tuli kol 
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viie ajal, lõunatasime. Pärast lõunat heitis isa puhkama. 
Tõusis üles, jõime teed ja — head ööd: mul oli aeg ma- 
gama minna. Isa aga käis ikka mööda tube, ikka mööda 
tube... Igavalt elasime!» 

«Aga Feigelite juures?» 

«Oht!» lausub Katja vaimustusega, «Nemad kõik on 1õ- 
busad! Ilja Abramovitš loeb meile igal õhtul — näiteks 
seda, kuidas Ivan Ivanovitš ja Ivan Nikiforovitš tülli läk- 
sid! Enne magamaminekut aga laulame kõik koos...» 

Katja vaikib pisut ja lisab: 

«Ei, see on hea, et tädi Ksenja mind enda juurde ei võta! 
«Minul on neli poissi-võrukaela,» kirjutab ta. «Katjal oleks 
nendega raske...» Muidugi raske — nemad on ju arvata» 
vasti riiukuked, mina käiksin seal kogu aeg sinisena 
ringi... «Kui võite, Ilja Abramovitš, palun teid, pidage 
Katja esialgu enda juures...» Näed kui hästi välja tulil» 

Niiviisi lobisedes jõuame me Tamara juurde, Meie Kat- 
jaga oleme muidugi esimesed: mitte kedagi külalistest pole 
veel. Tamara võtab meid vastu väga lahkelt, viib oma 
tuppa ja hüüab, et meile toodaks sinna puuvilja: teisi küla- 
lisi oodates hakkame õunu sööma. Neid toob vaasiga Šara- 
futdinov, lahke ja naeratav nagu alati, ning asetab need 
lauale. Õunu on vaasis liiga palju ja kaks ülemist õuna 
kukuvad põrandale. Šarafutdinov tõstab need põrandalt 
les; pühib oma särgivarrukaga puhtaks ja paneb vaasi 
jagasi. ' 

Mis siis algab, taevake küll! 

Tamara satub marru. Ta kahmab vaasist need õunad, 
mida Sarafutdinov oli kätega puudutanud ja varrukaga 
pühkinud, ning paiskab talle näkku. 

«Tola! Mats!» karjub Tamara ta peale. 

Mu meelekohtades hakkab tukslema. Kõik öõtsub mu 
silme ees nagu äikeseilmaga paadis. Ma sööstan Šarafutdi- 
novi juurde; ta seisab, pea õlgade vahele tõmmatud, kattes 
küünarnukiga nägu õunte eest, mida Tamara ikka veel 
tema peale pillub. 

«Sarafut!» kallistan ma teda valjusti nuttes. «Sarafut! 
Armas, kallis!» 

Ka Katja Kandaurova nutab ja kallistab Sarafutdinovit. 

Tamara toibub. Ta näeb meie pahameele järgi, et on üle 
pakkunud. 

«Korista õunad üles, kuradi kõõrsilm!» käsutab ta Sara- 
lutdinovit, 
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Ning virilalt naeratades pöördub ta minu ja Katja poi 

«Mis teie siis, solvusite tema pärast või? Tema ei 
aru nii peentest tunnetest! Minu vanaisa peksis oma (i 
sikuid isegi vastu vahtimist...» 

Ja siin kaotab Katja, uje ja vaikne Katja, enesevalli 
mise. 

«Sinu vanaisa oli siga!» karjub ta nii valjusti, et ta hi 
otsekohe kähisema hakkab. 

Haarates Katjal käest kinni, jooksen ukse juund 
Prauh! — ja olemegi läinud. Me jookseme, kuid «i 
kombel mitte tänavale, vaid sellest uksest, mis viib | 
Konstantinovitši aeda. Õunapuude tüvede juures mää 
teedel on lumehanged. Meie Katjaga istume pingile, Mi 
ei nuta enam, me lihtsalt istume ja vaatame mornilt 
eite. 

«Noh ja lõbutsesimegi ...» ohkab Katja. «On, mida 
jale jutustada!» 

Majauks avaneb ja meie juurde jookseb Sarafutdi 
Hetkeks välgatab mul mõte: Tamara saatis ta meile järel 
Ma ei lähe tema juurde! Mitte mingi hinna eest! 
Ei, muidugi ei saatnud teda Tamara. Teda sundis tulen 
see, mida Tamara nimetab «peenteks tunneteks», mi 
Tamara arvates tal ei ole ega võigi olla. Aga ikkagi 
need talt Tal polnud valus mitte sellepärast, et temäj 
tõreldi, talle õunu näkku ja pähe pilluti. Ta teab, et ta: 
sõdur, tentsik, et tal pole kaevata kellelegi ega ole el 
nähtud ka solvuda. Kuid tal on valus, et meie Kalli 
kurvastame tema pärast, ta tunngb, et me teda armastal 

i a astusime. Ta kükitab pingi 
millel me istume, ja kuivatab ikka sellesama varruki 
meie pisaraid ning pomiseb kiiresti oma fantastilises Vi 


, oi, oil Asjad räbalad — Kaasan põleb... Prell 
-.. Sašakestele... Katjakestele.., Sarafutdin meli 
käia, teile siilide korja... Pole tarvis nutt... Pole” 
vis.. 
Nende hellade sõnade mõjul hakkame me Katjaga uüi 
nutma. Me surume end tugevasti Sarafutdinovi vastu, 
et meile on selgesti kuulda, kuidas sõduripluusi all tu 
tema hea süda. ' | 
Majauksele ilmub Ivan Konstantinovitš. 
«Tüdrukud! Sii-ial» kutsub ta meid. 
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Me läheme maja poole ja mina ütlen Katjale nii, nagu 
tõotaksin taile: ; 

«Ma ei võtaks sada Tamarat ühe Šarafutdinovi eest!» 

«Ja mina kahtsada...» nuuksub Katja. 

Majas leiame eest kõik tüdrukud: nad on äsja tulnud. 
Ivan Konstantinovitš on saabunud hospidalist ja Ljonja 
muusikakoolist. 

Tamara lamab oma toas kušetil hüsteerikas. Naerab, 
nutab, luksub, naerab jälle ja karjub... Teisest toast aitab 
lalle kaasa muidugi papagoi Singapur oma puuris. Kahel 
häälel tundub see kuulmisele talumatu muusikana. 

Ja äkki põrutab keegi uksel kepiga tugevasti vastu 
põrandat ja käratab kõrvulukustavalt, lämmatades Tamara 
ja Singapuri trilleri: 

«Jäta järele! Jäta silmapilk see häbematus järelel» 

See on isa. Ta astub pisut jahmunud Tamara juurde, 
põrutab uuesti kepiga vastu põrandat ning kärgib: 

«Ole vait! Jää otsekohe vait! Kas kuuled?» 

Siin algavad imed! Tamara jääb tõepoolest vait — 
lõsi, mitte silmapilk, mitte otsekohe. Algul muutub ta nutt 
vaiksemaks, kaob luksumine ja naer. Tamara ainult nuuk- 
sub veel, kuid tasa — ilma kiunumise ja kisata. 

«Ljonja!» käsutab isa. «Sunni papagoi vaikimal» 

Ja isa läheb Ljonja kannul tuppa, kus elab oma puuris 
Singapur. Ivan Konstantinovitš läheb neile järele. Ma 
eemaldun tasahilju tütarlastest, kes seisavad ümber kušeti, 
millel nutab Tamara, ja lipsan ka täiskasvanutele järele. 
Ma jõuan just selleks ajaks, kui Ivan Konstantinovitš 
sõnab isale etteheitvalt: 

«Sa, Jakov Jefimovitš... olid vist liiga karm!...» 

«Ei!» vastab isa kindlalt. «Mitte mina ei olnud <liiga 
karm», vaid teie olite kahjuks siiani «liiga pehme»l» 

«Kuid tüdruk on tõepoolest natuke hüsteeriline. See on 
haigus...» otsekui õigustab teda Ivan Konstantinovitš. 
“Tal käivad hüsteeriahood ...» 

«Ivan Konstantinovitš, meie teiega oleme ju arstid. Meie 
teame, et üheksakümnel juhul-sajast on hüsteerias haigust 
kopika eest, ülejäänu on aga halb kasvatus, hellitamine ja 
halb iseloom. Aga hüsteerika — miks me teiega vaestel ini- 
mestel hüsteerikat ei kuule? See on daamide haigus, här- 
rade tõbi, mu kallis! Ja esineb ta eranditult seal, kus ras- 
Ta marru minnakse... Kas pole tõsi, Ivan Konstantino- 
Vi td 
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t «Nii tä oht. ..$ ohkab ivän Konstantinovitš. «Aga ikkagi 
uidagi...» 

«Teie olge ainult kindel, Ivan Konstantinovitš, ja visa == 
te oskate seda —, ja poole aasta pärast unustab Tamari- le 
igasuguse hüsteerika. Ta on terve ja tark tüdruk — milm ega. 

leks tal luksuda ja vaakuda?» «Aga see.. . see...» Tamara ajab oma lõua Katja poole 

«Noh, lähme sinnal» tuletab Ivan Konstantinovitš meelde; 230 (ta on nii hästi kasvatatud, nii hästi kasvatatud, et 
«Vaja on ju ometi teada, mis neil seal juhtus...» SE kõige tugevama ärrituse puhul ei osuta mingi hinna 

«Mul on aeg ära minnal» jätab isa hüvasti. «Ma ju astu! 4524 Katja poole «ebasündsalt» — nimetissõrmegal). «Aga 
sin ainult mööda minnes kümneks minutiks sisse, jusi as see mind ei solvanud? Küsige temalt! Kas ernäl pole 
nagu oleksin aimanud!» i minu ees midagi vabandada?» 

Mina pöördun niisama märkamatult Tamara tuppa t il | «Jah...» kinnitab Katja. «Ma solvasin teda, Ivan Kons- 
ning minu järel tulevad sinna ka Ivan Konstantinovili AL See tähendab... ma ei tahtnud... ei, ma taht- 
Ljonja. Isa lahkub, andes Ivan Konstantinovitšile märl sin!... Noh, üldiseltütlesin ma talle väga solvava sõna .. .» 
et olgu see tugev. - «Mis sa talle ütlesid?» 

Meie, tüdrukud, istume Ivan Konstantinovitši kulsi «Ma ütlesin talle, et kui tema vanaisa peksis tentsikuid 
uhkelt kaetud laua äärde. k vastu vahtimist, siis oli ta vanaisa siga... See on solvav 
«Niisiis,» küsib Ivan Konstantinevitš, «millest niisugu sõna, ma mõistan...» 

sed pisarad? Kes keda solvas?» 4 «Kas sina palud Tamaralt vabandust?» küsib Ivan Kons: 

Algul on kõik vait. Ja äkki tõuseb ikka seesama Katjaki tantinovitš. 

Kandaurova püsti ja lausub kindlalt ning otse -— noh, nagi «Ainult «sea» eest! Ainult «sea» eest!» vastab Katja. 
inimesed üldse tõtt räägivad: d «See on tõepoolest jäme sõna... Solvav... «Sea» eest ma 

«Tamara solvas Šarafutti. See pillas õuna maha, Vabandan.» 
mara aga pildus teda õuntega... Sõimas teda «matsik «Kuuled, Tamara? Katja vabandab sinu ees. Nüüd aga 
ja «tolaks»... Ja veel «kuradi kõörsilmaks»... Vä lu Sarafutilt vabandusi!» 
niil» Tamara vaatab enda ümber täiesti nõutu näoga. Kuid 

«Kas see on tõsi?» pöördub Ivan Konstantinovitš Tamai Milte kellegi silmist ei leia ta ei toetust ega ka kaastunnet 
poole. indale. Tüdrukud istuvad ümber laua... Katja Kandau- 

See on muidugi ülearune küsimus. Kellelegi ei võinii tova väriseb 'ikka veel kõigi sündmuste mõjul, surub end 
ähe tulla, et Katja, niisugune aval, otsekohene nagu väik "A ,vastu ja mina kaelustan teda tugevasti. Ka Varja 
aps, võiks ajada Tamara peale tühja juttu. Ja Tamari - Talt vaatab Tamarat hukkamõistvalt. Liida Kartseva 
eitagi. Ivan. Konstantinovitši küsimusele, kas see on äitub nagu alati <täiskasvanumalt» kui kõik meie: tal on 
vastab ta: übameeldiv, et ta oli tulnud külla ja sattunud perekonna- 

KR lülile. Ja ainuüksi Melja on täielikus vaimustuses kõigist 
Ivan Konstantinovitšil tõuseb veri näkku. Ma pole tedi “TA roogadest laual; ta proovib küll üht maiustust, 
kunagi niisugusena näinud. (OI teist, noogutab kiitvalt pead ja asub uuesti sööma... 

«Ma olen eluaeg polavass eeni nEE Ja sina, plika Hi, mitte keegi lauas istujaist ei tunne Tamarale kaasa! 
nipsnina, sina julged vene sõdurile niisuguseid sõnu öeli tegi Ljonja vaatab kõrvale. Isegi Ivan Konstantinovitš... 
Vabanda otsekohe Šarafuti ees!» 2 iinult ta on kurb, kuid ka tema peab Tamarat süüdlaseks. 

«Või veell» vaidleb Tamara ägedalt. «Mi ka ks hüüab Ivan Konstantinovitš tasa. «Tule 

Õ Õ KIA 2 

«Jah!» ütleb Ivan Konstantinovitš kindlalt. «Sina vabäh Sarafut astub söögituppa ja peatub arglikult lävel. 

dad Sarafuti ees! Aga kui ei vabanda — siis lähen mil «Sarafutl» jätkab Ivan Konstantinovitš. «Tamara Leoni- 
lovna tahab sulle midagi öelda... Noh, Tamara!» 
442 


oma kabinetti, keeran ukse lukku ega räägi en i 
ei tee sinust väljagi, ei vaata sinu 0 AT 
Kõike seda lausub Ivan Konstantinovitš kaljukindla hää- 


t 
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Tamara tõuseb püsti. Ta tuleb laua tagant välja ja avab — 
suu nagu liivale visatud kala. 9 9 6) 

«Ma ei tahtnud...» ütleb ta mingi võõra häälega, tääii 
ja kähinal. <Ma palun vabandust...» N 

Ja äkki sööstab ta söögitoast välja — oma tuppa. 

Ka Ivan Konstantinovitš läheb ära — oma kabinetti, 

Söögituppa jääme ainult meie, Ljonja ja Saratut. St 
on imestusest soolasambaks jäänud ja vaatab meid ki 
oma kohkunud: mandlisilmadega. A i 

«Pole midagi, Šarafut...» astub tema juurde Ljonji 
«Pole midagi, vennas, kõik on korras.» Ja Ljonja | 
koos Sarafutiga kööki. 

«Teate mis, tüdrukud...» lausub Liida Kartseva, 
tehke, kuidas tahate, aga mina lähen ära, Mulle jätkub 

«Ka mina lähen ära!» toetab teda Varja. ak 4 

Läheme kõik karjas esikusse. Melja jõuab mõned komi 
vekid tasku pista. “i 

«Jätal» ütlen ma talle. «Pole ilus... 208 N 

«Miks mitte?» vaidleb ta vastu. «Need on nii imeheli 
mulle maitsevad niisugused.» 

Sammume mööda tänavat. Läheme hanereas, sest ki 
tee on siin kitsas. Mina olen kõige viimane. Minu ees $i 
muv Katja Kandaurova kõneleb pahäselt pead vangi 


les: 
«Ja kes küll need jour-fixe'id välja mõtles! Nendes pd 
mitte midagi head... Mina ei või kannatadagi!» 
Keegi jookseb meile järele. See on Ljonja. Ilma mütsid 
litula. ' i 
TES karjun ma talle. «Mine otsekohe ja pane en 
inimese moodi riidesse! Sa külmetad ennast paljalt!» 
«Saša!» ütleb ta hingeldades. «Vanaisa palub, . 
tagasi tuleksid. Natukeseks .... Ma saadan su pärast kõj 
Hüüan tüdrukutele: «Nägemisenil» — ja .me jooksei 
Ljonjaga nende -maja poole nagu tuul: ma kardan, 
Ljonja võib külmetuda. 3 NBA (3% < 4 
Istume Ivan Konstantinovitši kabinetis. Ljonja — klayi 
taga (ma tean: see on vapaema klaver), meie [VI 
»Konstantinovitšiga suurel diivanil. Ivan KonstantinoWii 
nõjatub diivanirullile ja valmistub kuulama, pea käeli 
toetatud. Toas on hämar — lamp on kustutatud, ain 
küünal põleb kirjutuslaual. 
«Kuulakel» lausub -Ljonja. «Kohe tuleb vanaema mi 
<la-bemoll». Vanaema rääkis mulle tihti: «Võta «la-bemo 
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lilla, sireli värvi, ja kuula: see on minu hääl, nii:räägin 
mina sinuga».» 

Ljonja puudutab klahvi. Ja toahämaruses laulab üks 
heli — õrn ja puhas, rõõmus ning nukker. «La-bemoll».,. 
Me kuulame, kuidas see heliseb pikkamisi hääbudes... 

Ljonja mängib Schuberti «Impromti». Unustan, et akna 
taga on veebruarilumi, liuglevad saanid ja hobuste 
sõõrmeist voogab aurupilvi. Minu silme ees kangastu- 
vad kevadine aed, sirelipõõsad ja nende lillad õietor- 
did nagu tupsud, nagu lõbusad värvilised pilved, mis on 
taevast alla langenud. Ja läbi kõige selle — «vanaema 
noot», armsa nukra naise armsaim noot, naise, kellel pol- 
nud õnne. 

Ma olen kuulamisest nii haaratud, et ei märkagi, kuidas 
kabineti uks paotub ja keegi käratult ukseprao vahelt sisse 
lipsab. See on Tamara. Ta istub tasakesi minu kõrvale 
diivanile ja võtab mu kaela ümbert kinni. 

Me istume. Vaikime. 

Ma libistun diivanilt põrandale, vabastan koha Tamara 
ning Ivan Konstantinovitši vahel ning lükkan Tamarat 
tema poole. Hetk hiljem istuvad nad teineteise ümbert kinni 
hoides: Tamara käsi silitab toahämaruses valendades Ivan 
Konstantinovitši nägu ja pead... 

«Tead, mis ma sulle ütlen, Saša?» küsib mult Ljonja pool 
tundi hiljem mind koju saates. 

«Ei, ei tea. Kui ütled, saan teada.» 

«Ja ütlengi, mõtleks... Tead, mis ma sulle ütlen: küll on 
kahju, et sa oled plika!» 

«Mille poolest see paha on, et ma plika olen?» 

«Mille midagi ei saa arul» pahandab Ljonja. «Niisuguse 
peaga võiks pähkleid koksida!... Sellepärast on see halb, 
etsa ei ole poiss! Oh, kuidas ma sinuga siis sõbrustaksin!» 

<a miks sa minuga nüüd ei või sõbrustada?» 

«Plikaga?...» venitab Ljonja otsekui mingi nõutusega. 
«Ma pole kunagi plikadega sõbrustanud .. .» 

Mina solvun äkki. Mõtleks, nagu mul oleks vaja temaga 
sõbrustada! Kas mul on vähe toredaid sõbratare! 

«Ja mina pole ka kunagi poistega sõbrustanud,» lausun 
ma ükskõikselt. «Ega kavatsegi sõbrustada.» 

Nii me tol õhtul oma sõprust ei kinnitanudki — Ljonja 
ja mina... 

See-eest nägime me, kõik tüdrukud, sellest õhtust peale 
Katja Kandaurovat uute silmadega. Seni olime me temaga 
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äitunud nagu vanemad nooremaga. Ja seda just seetõttu, 
t a ras Katjasse Manja Feigel. Peale selle olime 
kõik eri põhjustel Katjast tõepoolest vanemad, kuigi ühe 
ealised. Elades isaga, nagu ta ise rääkis, «igavat elu», see 
tähendab üksildaselt, ilma sõpradeta, oli Katja oma A 
gus veidike maha jäänud ning oli oma tegelikest aastates! A 
noorem. Meie teised aga, vastupidi, olime oma aastatesi 
vanemad. Liida Kartseva sellepärast, et ema haigus oli 
tema, tüdrukukese, teinud maja perenaiseks, välismaasõitls 
del aga isegi «perekonnapeaks». Manja sellepärast, et ras! 
ning vaevaline elu oli ta varakult muutnud isa, ema j XV PEATOKK 
venna seltsimeheks. Mina sellepärast, et olin kasvanud täis: 
kasvanute seas, nemad aga (eriti isa) rääkisid minuga a) A RE 
meelselt nagu võrdsega, Feigelite perekonda ja tütarlaste; 
sõbrataride hulka sattudes hakkas ka Katja kiiresti s 
nema. Kõik see ilmnes selgesti Tamara juures jour-Jixe'ilv 


a jõuan instituudist koju 
lõbusas meeleolus. Viskan 
ranitsa seljast, ja hoides 
seda üht rihma pidi käes, 
lendan ma meie tuppa, sin- 
na, kus elame meie — Paul 
ja mina... 

Ja miski ei meeldi mulle 
otsekohe meil! Kõik oleks nagu endist viisi — papagoi 
Kiki siristab tasakesi oma os, Paul loeb midagi... 
Kuid ta istub oma voodil! Seda pole KEL JUT kunagil 
Paul nõuab alati väga kindlalt, et voodi peab inimesele 
olema ainult»magamiseks või haiguseks: magada sellel 
päeval, aeleda voodis raamatuga, kägardada aset —- kõike 
seda nimetab Paul ühega vähestest talle tuttavatest vene» 
keelsetest sõnadest: lodevus. 

Täna aga istub Paul äkki — päeval! — oma voodi peal. 

Ja toas lõhnab tema lemmikrohu — mulle nii tuntud ja 
vastumeelsete eukalüptitablettide järele. 

Astun ta juurde: 

«Paul... Mis sul viga on, Paul?» 

Ta tõstab oma silmad minu poole — armsad kompoti- 
ploomide sarnased silmad! — ega ütle midagi. Kuid nen- 
des silmades on niisugune valu, et ma hakkan teda otse- 
kohe sülelema ja suudlema: 

«Paul, mis on juhtunud?» 
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«Surid ära...» lausub Paul vaevaliselt. «Paul.,, Ji 
Jacgueline... Louisette aga jäi järele... täitsa Üle 
sinda...> g 
Selgub, et on surnud ta vend Paul Picard. 
«Ta elas oma naise MASS iga nt üksmeelselt 
äägib Paul, «nad armastasid teineteist väga...» 
t peatub, tal on raske rääkida, sest ta ei luba enda 
nutma puhkeda. Ja ka mina ei nuta Pauli mure ees. Ta Viil 
kib pisut ja jätkab: K i 
«Nii... Paul suri hommikul, Jacgueline aga sama päe 
õhtul, Nad maeti ühte hauda... Nende tütar aga — salli 
sugune kui sina, ta on üheteistkümne- või kaheteistküi 1 
aastane — jäi päris üksinda... Minu vennatütar, Loül 
1430193 4 
s mure, mida ta talub nii mehiselt -— ilma üli 
pisarata —, rusub ka meid emaga. Me istume tema juu 
ja silitame ta käsi; me mõistame, et nuta ei tohi. Mida Vi 
öelda Paulile, millega kergendada ta koormat? Mitte m 
Ja el lausub ema. «Armas, kallis Pauline... K 
te tahate, el teie Louisette sõidaks siia, te teate väga hi 
meie kodu on ka teie kodu. Me hakkame kasvatama i 
agu oma lapsi...» j 
+ a ei eda eel ennast koguda...» ütleb Paul ki 
likult. «Mu pea käib mõtteist ringi... Midagi on vaja VI 
mõelda... midagi on vaja teha... Ja mitte oodata -= ki 
välja, mõelda, täna, homme juba teha... Mulle aga 
midagi pähe! Aga...» lausub ta äkki lootusega, «aga | 
tuleb koju monsieur le docteur, siis tema ütleb!» 1 
Nii me kõik kolmekesi istume. Istume ja ootame isa ti 
kut. Jõzefa, kes kaastundest Paulile köögis pisaraid Vi 
ilmub aeg-ajalt uksele ja lausub kogu talle omase õtl 
sega Paulile: 
- «Ehk sööte biištetsi?» SKS 5, AAA 
Me istume Pauli ümbert tugevasti kinni hoides ja 
tulevad mulle pähe kõige lihtsamad mõtted, mida küni 
varem pole olnud... Kust tulevad kõik sakslannad, prahi 
lannad, inglannad — bonned,,guvernandid ja keeleõpi 
jad? Neid on ju palju; igas pisutki kultuurses Vene 
perekonnas on nad olemas, neid on terve armee. Ja tel 
maades niisamuti... Miks nad on-lahkunud oma kodumäi 
ja sõitnud võõrsile — mõnikord kogu eluks? Ja mulle 
arusaadavaks — oma kodumaal nad ei saanud tööta 
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saanud teenida elatust. Miks nad ei läinud oma kaasmaa- 
lastele mehele? Kord küsisin ma: 
«Paul, miks sa pole mehele läinud?» 

Ja ta vastas mulle väga rahulikult, ilma igasuguse kibe- 
duse ja tusata: 

«Sellepärast, et mul polnud raha ega kaasavara... Meil 
Prantsusmaal ei abiellu niisuguste tütarlastega keegi.» 

Kõigil nendel tuhandetel sakslannadel, prantslannadel ja 
inglannadel oli ainult üks: nende keel. Teistes maades oli 
see võõrkeeleks ja neid palgati raha eest, et nad õpe- 
taksid seda keelt lastele ja täiskasvanutele. Nad elavad 
nendes võõrastes maades, võõrastes perekondades, kasva- 
lavad võõraid lapsi ja igaüks neist paneb oma kuupalgast 
kõrvale niipalju kui saab — «vanaduse päeviks». Paneb ka 
Paul. Mõnikord käime me temaga koos hoiukassas ja Paul 
ei võta sealt kunagi ühtki kopikat, vaid ainult paneb sinna 
neid rublasid, mida tal kuu jooksul on õnnestunud koguda, 
Kord ütles Paul mulle sel puhul rahuldustundega: 

«Veel mõned aastad ja ma võin oma vanadust juba 
veeta kodumaal,» 

«Aga mina?» küsisin ma kurvalt. 

«Rumaluke! Sina abiellud ja 
Pauli...» 

«Mina ei abiellu!» ütlesin ma väga resoluutselt. «Minul 
ka ei ole kaasavara, sina aga ise ütlesid, et ilma kaasa- 
varata ei saa...» 

«Ei, teil Venemaal pole see uks nii kõvasti suletud... 
Lähevad mehele mõnikord ka kaasavaratud. Ma olen näi- 
nud niisuguseid!» 

Ja nüüd paiskab venna surm kõik Pauli plaanid segi! 
Ta peab kas sõitma Prantsusmaale Louisette'i juurde või 
kutsuma Louisette'i siia, Keegi, kes meil sel päeval külas 
oli, ütles, et paljudesse perekondadesse võetaks meelsasti 
prantsuse tütarlaps: temaga mängides õpivad lapsed ker- 
kesti prantsuse keelt rääkima. Muide — polegi vaja kau- 
wele minna! — Serafima Pavlovna Šabanova lausa unistab 
niisugusest tütarlapsest-guvernandist... 

«Ma ei taipa midagi... Muxpea ei tööta...» kordab Paul 
ieg-ajalt. «Ma teen nii, nagu ütleb monsieur le docteur.» 

Lõpuks jõuab monsieur le docteur, see tähendab isa, koju. 
Ta kutsub kõik — ja ka mina lähen teistega koos — kabi- 
netti perekonna nõupidamisele. Kuidas toimida? Kutsuda 
Louisette siia, anda ta teenima mingite inimeste juurde, 
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kes tahavad, et nende lapsed õpiksid prantsuse keelt rääs 
kima, või pöörduda Paulil Prantsusmaale tagasi. 

Vastupidiselt kõigele sellele, mida räägitakse isa eba» 
praktilisusest, arutleb ta väga kainelt ja arukalt. «Kui jult 
on teistest, on Jakov väga praktiline!» ütleb ema m nl 
kord, «Isegi imestama paneb!» 

Kas Louisette'il on, kas talle jäi pärast vanemaid kuigi 
palju raha? Jah, need tuttavad, kes kirjutasid Paulile temi 
venna ja vennanaise surmast, kirjutasid, et vennal olid 
jäänud mingisugused säästud — muidugi mitte suured 
uid selleks, et tüdrukul õppida ja kasvada, olevat pis 
jäänud. Paulil endal on sääste, mis võimaldavad temal ä 
elada — oh, väga tagasihoidlikult, väga! — kümmekohi 
aastat. 

Kas Louisette'il on Prantsusmaal omakseid? 
Ei ole: Mitte kedagi. 

«Niisugusel juhul,» "lausub isa, «langeb t 
vajadus anda tüdruk mingite Sabanovite teenistusse. 
leks ta niisuguses perekonnas oleks? Prantsuse nukuks hel 
litatud, kapriissetele ja halbadele lastele!» 

«Kuid milleks last tingimata teenima anda?» on eM 
ägedalt vastu. «Ta võib lihtsalt elada meil, kasvada koo! 
Sašaga ja kõik!» A 
«Väga hea! Oletame!» vaidleb isa. «Meil on tal muidüi 
hea, ta on nagu oma tütar. Aga mis teha kooliga? Läf 
peab õppima, tema aga kasvab üles harimatuna!,., |) 
JA teie olite, kui teie Venemaale tulite?» küsib isa Päi 
JALA 
«Kakskümmend kuus.» , 
«Tähendab, et kuni kahekümne kuue aastani te elasil 
kodumaal, inimeste hulgas, kes kõnelesid ainult prai 
stse keelt, ja te õppisite veel prantsuse koolis. Sellepära 
te-olite ja jäite prantslannaks. Siin aga tuleb üheteis 
kümne-kaheteistkümneaastane laps, hakkab elama võõr 
maat, inimeste hulgas, kes räägivad võõrast keelt. Vi 
mind uskuda: ta unustab oma emakeele. Võib-olla mill 
sootuks, mitte täielikult, kuid suurel mä 
kima mingit prantsuse ja. vene keele segu... S 
annate talle vastutasuks kodumaa ja emakeele eest?» 

Paul kuulab isa' väga tähelepanelikult. Nähtavasti tol 
mub tema ajüs keeruline töö ja isa argumendid tunduväi 
talle veenvatena. “. 

«Tähendab? ,:.» läüsub ta küsivalt. 
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«Tähendab, et teil on vaja sõita Prantsusmaale,» vastab 
isa. «Mu kallis Paul (isa nimetab teda esmakordselt nii), 
mu kallis Paul, meil on teist väga raske lahkuda... Ma 
ei unusta kunagi, kuidas te mind esimese mai öösel mööda 
pimedaid aguleid saatsite, kuidas aitasite mul siduda ini- 
mesi, keda olid peksnud ja haavanud kasakad...» 

«Ei, monsieur le docleur, mina hakkan igavesti mäle- 
tama ja saatust tänama selle eest, et ta lubas mul olla 
inimestele kasulik sellel kohutaval ööl! Ja kuidas ma teiega 
hommikul koju tagasin tulin, aga minu väike Sašš... ei 
maganud... nuttis... ja Kiki nokkis ta põske... Ja 
madame pani mu voodisse... ja riietas lahti nagu lapse... 
Josephine aga tõi mulle kohvi voodisse...» 

Siinkohal kostab isa kabineti ukse tagant nutt, pea- 
aegu ahastav nuuksatus. Jõzefa on seisnud ukse taga 
ja kuulanud, kuidas Paul ütles «Josephine», — tema 
aga teab, et niiviisi nimetab Paul teda, Jözefat. Lii- 
gutatuna ahhetas ta valjusti ja puhkes nutma... Seejärel 
kostab asjalikku nuuskamist ja Jõzefa jalgade eemalduvat 
lohisemist. 

See väike vahejuhtum lõdvendab pisut pinget ja kabine- 
tis naeratavad kõik õrnalt, isegi Paul... Kuid isa jätkab 
uuesti tõsiselt juttu: 

«Veel üht asja tahan ma teile öelda, kallis Paul... Raha, 
mis teil on kogutud «vanaduse päeviks», ja ka see raha, 
mis jäi vennast tema tütrele, kulutage peamiselt tema 
haridusele! Andke talle võimalus iseseisvalt töötada, andke 
talle vähemalt amet: siis ei karda ta elu ja ka teie vana- 
dus on tema kõrval kindlustatud. Pidage meeles: mitte 
hellitamine, mitte kingakesed ja lehvid, mitte mingisugu- 
sed tutikesed ja tupsukesed, vaid õppimine!» 

«Seitsme-kaheksa aasta pärast aga,» lisab ema, «kui 
Louisette hakkab juba iseseisvalt töötama, tulge, Paul, siia 
meie juurde. Meie Senja on just selleks ajaks ka suureks 
kasvanud...» 

Kaks nädalat selle jutuajamise ja Pauli ärasõidu vahel 
on väga lühike aeg — ma mäletan seda nagu läbi udu... 
Mina käin iga päev instituudis. Istun tundides. Vastan, 
kui küsitakse. Mu sõbratarid tunnevad mulle väga kaasa: 
kõik nad tunnevad ja ärmastavad Pauli, Liida Kartsevale 
ja Tamarale aga andis Paul prantsuse keele tunde. Kuid 
mina olen kuidagi tardunud nagu külmutatud kala! Mõni- 
kord ma ütlen endale mõttes: «Veel seitse päeva... veel 
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» Ka Paul liigub ja teeb kõike nagu 
4 d on liikumatud nagu seisma jäänud 
kell. Ta lõpetab töö oma õpilastega, muretseb endale välise 
passi, siis tuleb talle meelde ja ta jookseb «Keemilisse: 
puhastusse» oma pluusi järele, ta teeb mingeid sisseostep 
kuid kõike seda kuidagi mehhaaniliselt. i 
Ema ei kaota aega: ta käib läbi kõikide Pa 
nii endiste kui praeguste vanemad, teatab | 2 
ärasõidust, arutab koos nendega, mida keegi Paulile mäi 
lestuseks kingib (et ei oleks kokkusattumisi). Ja aina väl: 
mistab Paulile kingitusi. 5 4 2 
Jõzefa, see aga seab Paulile teele toitu, nii nagu ei sõ 
daks Paul Prantsusmaale, vaid Madagaskari saarele. 
Kingitusi tehakse niihästi Paulile kui ka Kikile: 
Ivan Konstantinovitš kingib erilise reisipuuri — seda polt 
vaja riidega katta (lindudele aga on ju reisil vagunit 
tuuletõmbused eriti ohtlikud!), õhk ja valgus pää 
puuri ülevalt. Jõzefa õmbleb tohutu suure koti ja 
selle, «Las linnuke sööb ja tuletab Jõzefat meelde!» = 
asel ööl me ei maga, ei Paul ega mina. Ta istu 
minu juures voodiserval ja kõneleb tasakesi: 
«Sašš, väike Sašš... Sul ci ole elus kerge... 
hirmus äkiline! Ja kärsitu ja läbematu..,. aj 
otsida häid inimesi, tõelisi inimesi, Sašš! Löö vastu lauda = 
koksatab, vastu potti — kõmiseb, puuduta aga õrnalt kris 
tallklaasi — heliseb, helis agu ojakel! Niisuguseid ini! 
mesi otsi e! Ja hoidu nende eest, kelli 


kingitus. | 
isaga. Melja, Varja Zabelina, Manja koos Katja Kandaurö) 
vaga. Ja veel ja veel inimes: iskasvanuid ja lapsi 
kingituste ja lilledega. Uudishimulikud pärivad: «Mis sei 
on? Kas noorpaari saadetakse?» 3 A 
Päul hoiab kogu aeg mu käest kinni. Ta käsi värisel; 
pisut, kuid ma tunnen selle soojust, tema käe sõbralikkii 
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armast soojust. Ikka niiviisi mind endast eemale läskmata 

käib Paul kõik saatjad läbi, jätab kõigiga jumalaga, kae- 

lustab ja suudleb kõiki naisi. Jözefa seisab kõrval. Paul 
astub tema juurde, embab teda ja ütleb vigases, kuid Jõze- 
fale arusaadavas vene keeles: 

«Josephine! Hea Josephine! Tervist!» 

Seejärel jätab Paul kätipidi head aega kõigi meestega. 
Viimased neist — Ljonja ja Saraiut — hüppavad vagunist 
välja, kuna olid viinud sinna kohvri ja «minu pere»: 
puuri Kikiga ja palmi. Paul suudleb Ljonjat tugevalt ja 
surub südamlikult Sarafuti kätt. 

Siis pöördub ta minu poole: 

«Sinuga — viimasena...» 

Me süleleme. Paul läheb astmeist üles vagunisse ja 
peatub tambuuris. 

«Plõmm! Plõmm! Plõmm!» — heliseb vaksalikell. Ja see, 
kes helistab, hüüab üle kogu jaama: 

«Rong number seitseteist, Veržbolovo — Eydtkuhnen — 
teine kell!» 

«Pea, pea, peal» kostab meeleheitlik hüüe ning läbi 
rahvamurru tungib vaguni juurde... isa! 

Tal on käes... Väga raske on kindlaks teha, mis' see 
on! Üldiselt öeldes on see muidugi mingi luud, mis mõni 
aeg tagasi oli kandnud lillede nime. Isa ulatab selle 
«buketi» galantselt Paulile. 

Paul vaatab kõiki meid ja kõneleb liigutatult: 

«Te saadate mind, nagu oleksin ma suur inimene...» 

-., Paul! Sa oled unustanud selle, mida sa mulle kord 
ise ütlesid: 

«Suur inimene — see on see, kes teeb suuri tegusid. Kuid 
väike inimene, kes töötab lõbusalt, inimestele rõõmuks, — 
ka see on suur inimenel» 

Enne kolmandat kella tõstab minu kõrval seisev Sarafut 
mu kaenla alt kinni hoides nii kõrgele, et ma ulatun Pau- 
lini. Me suudleme viimast korda, surume pisaraist märjad 
põsed teineteise vastu. Ja rong hakkab liikuma. Veerevad 
mööda vagunid, kõrged trepiastmed — esiletükkivad nagu 
alumised lõualuud. 

Rong on läinud. Isegi suitsu pole enam näha, mitte 
PÕE PAG meie kõik aga seisame ikka ja vaatame talle 
järele,:. 

Kui me koju jõuame, küsib ema: 

«Jakov! Kust sa selle luua Pauli jaoks said?» 
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«See polnud luud!» vastab isa suursuguse enesekindli 
sega. «Üks mutike müüs tänaval. Ta ütles, et need on vägi 
ilusad lilled. Sirel...» 

«Või sirel...» vangutab ema pead. 

«Muidugi sirel! Ta ütles, et see on «bzy», «bzy» aga 
hendab poola keeles sireleid, seda tean ma kindlasti.» 
«Oh, Jakov, Jakov!» ohkab vanaisa. «See oli kun 
sirel. Nädal tagasi. Vanasõna ütleb õigesti: «Kui ruma 
inimene oste läheb tegema, rõõmustab kogu turg!»» 

«Ah, minge!» ütleb isa ilma pahameeleta. «Mina s 
'hospidali. Seal rõõmustavad minu üle kõik. Ilma igasug 
«bzy'ta»l» 

Mina lähen meie tuppa. Istun Pauli voodile. Äkki tulel 
mulle meelde, et sagimises ja lahkumiskurvastuses olin m 
unustanud hüvasti jätmata ühe silmaga papagoi Kikiga 

Uks avaneb tasakesi. See on Ljonja. Ta istub minu kõ 
vale voodile. Ma toetun peaga tema õla najale. Ljoni 
lohuta mind, ei räägi rumalaid sõnu: «Noh, jäta järi 
pole. vaja nutta...» (Kuidas «pole vaja», kui nutt tule 
Ta ainult silitab vahel hellalt mu pead. 

Ei tea, kui kaua me niiviisi istume, Toas on juba peaai 
pime. Mul tekib selgesti mõte: «Kui hea on, kui sul 
vend...» s 
«Saša...» lausub Ljonja tasa. «Saame sõpradeks, eksi 
«Saame! Saame sõpradeks, Ljonja!» 
«Et oleksime nagu vennad! Eks?» 
«Jah. Ja nagu õed.» 
Praegu kirjutan ma selle peatüki lõpuni ja pööran leht 
külge — ja seal ei ole enam Paulist midagi. Tuleb öeli 
kohe. Ta jõudis oma kodulinna. Tema vennatütar 08) 
väga kenaks tüdrukuks. Paul, puhas hing, hakkas % 


samal ajal juurdelõikust ja õmblemist. Tulevikus oli 
oma kindel leib ja ka Paul ei pruukinud tema kõrval 
dust karta. y 

Meie olime Pauliga kaua kirjavahetuses — kaheksa 
tat. Ta kirjutas, et igatseb meie järele, et suur osa 
südamest oli jäänud Venemaale. Kui ma kirjutasin talli 
ma abiellun, vastas ta mulle hea ja rõõmsa kirjaga. 
see oli viimane kiri, mis oli kirjutatud tema käega... Pei 
saime me trükitud teadaande musta leinaraamiga $6 
kohta, et mademoiselle Pauline Picard suri sel ja sel ki 
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päeval. Pauli vennatütar Louisette kirjutas meile: «Tädi 

Pauline ütles mulle alati: «Louisette, ma elasin ligi kolm- 
kümmend aastat Venemaal. Ainult mustlased ja guvernan- 
did tunnevad niisugust rändelu — linnast linna, majast 
majasse, ühest võõrast perekonnast teise. Kuid nende pere- 
kondade hulgas oli niisuguseid, kus ma tundsin end nagu 
kodus, nagu oma inimeste juures...» 

A tahaksin uskuda, et Paul mõtles seejuures ka 
meid,., 

.Paul suri raskesse kopsupõletikku. Ta vaidles kaua ja 
visalt arsti kutsumise vastu: ravis end ikka oma imettege- 
vate eukalüptitablettidega. Kui Louisette ikkagi arsti kut- 
sus, oli Pauli süda peaaegu seisma jäänud. See oli väga 
SES väga kulunud, kuid viimaste tukseteni palav ja hea 
süda... 

Mulle jäid sa kogu eluks meelde, Paul! 
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ärast Pauli ärasõitu püüavad 
kõik mind igati rõõmustada j 
lõbustada. Nii juhtub, et mil 
satun teatrisse - etendusele) 
mida ma ei unusta kunagi. 
Mõnikord on nii, et käid 
palju aastaid millestki möö 
da, mis sulle isegi meeldib 
kuid mitte nii, et sellest 
mustusse = satuksid! 
mööda sellest, h 
sulle huvitavana, kuid mill 


enam ei suuda sa seda unustada, ja juba p 
sa näha seda ikka jälle ja jälle! 

Nii oli minul teatriga. Selle raamatu esimeses osas Mi 
juba jutustasin, kuidas me emaga «Vaesus pole häbiasi 
vaatasime (mina aga mõtlesin, et seda nimetatakse «Väi 
Kolumats»!) ja kui hiilgavalt ma ise Kurva Kuju rüütli 
mängisin («Kurva Ruju rüütlit!»). Pärast seda võel 
mind veel mitu korda teatrisse kaasa, kuid mulle meeldi 

id iga kord kõige rohkem üksikute kangelaste õilsad teod 
Näidendis «India metsades», kus olid lõputud tagaajami 
sed ja kokkupõrked röövlitega, tulistamine, kindluse õh 


ainult iga kord, kui kurjategija teda pistodaga ähvardas 
nõudis, et ta teataks koha, kuku olid end peitnud' õilsi 
kangelased, raputas see'näitleja eitavalt pead. «Ei ütle! 
karjus kurjate 


kodus küsis: «Noh, kes sulle kõige rohkem meeldis?», vas- 
tasin ma pikalt mõtlemata: «Malabarka proua Stenina! Ta 
suri, kuid ei reetnud sõpru.» Tol ajal ei teadnud ma veel, 
et on olemas Malabarka poolsaar, mina aga mõtlesin, et 
«Malabarka» on nimi. Ja näitlejat, kes täitis tummasid 
osasid, proua Steninat, mäletan ma tänapäevani, isegi 
kuuskümmend viis aastat hiljem: tema mängis ju kangelas- 
likku ja õilsat Malabarkat! 

Kuid seda, et pärast teatrit ma oleksin vaimustusest 
arust ära olnud, soninud sellest, mida olin näinud, — seda 
pole minuga kunagi juhtunud. Üks oli: ma armastasin 
väga teatrit mängida. Näidendi koostasin ma ise, siin- 
samas, improviseerides vaatuse käigus. Ma mängisin pea- 
aegu alati üksinda: minu partneriteks olid nukud, diivani- 
padi, kurjategijaks aga oli alati puhvet. «Ah, sa oled veel 
siin, lurjus?» karjusin ma ta peale. «Kasi otsekohe minema, 
või ma purustansu peal» 

Juba mitu päeva ci jäta ei ema ega Jõzefa mind isaga 
kahekesi, isa aga pilgutab mulle silma ja teeb võimalikult 
salapärase näo. See tähendab, et mulle valmistatakse min- 
git üllatust. Nii on alati enne kuuske ja eriti enne minu 
sünnipäeva: kogu pere, vanaema ja vanaisa ja onu Nikolai 
ja onu Miron käivad meil mingite pakkidega, mis pannakse 
ema riidekappi luku taha, Isa mu ligi ci lasta, teda kis- 
takse minust eemale, et ta välja ei lobiseks, missuguseid 
kingitusi mulle valmistatakse. Mõnikord tabab isa paraja 
silmapilgu ja sosistab mulle kiiruga: 

«Miron tõi midagi pikka ja Nikolai midagi ümmargust!» 

«Aga mis see on?» uudishimutsen mina. 

«Pole aimugi!» tunnistab isa. «Mina nägin ainult, et üks 
oli pikk ja teine ümmargune...» 

«Ajage Jakov minema!» pahandab Miron. «Ta lobiseb 
kõik välja!» 

Nii ka nüüd. Isa pilgutab mulle lõpmatuseni silma; ema 
ajab teda minema. Isa teeb mulle eemalt kätega mingeid 
märke — laiutab käsi, võtab sisse uhkeid poose, ähvardab 
rusikaga; üldse võib arvata, et ta on hulluks läinud. Ma 
mõistan kõigest sellest ainult üht: mind ootab üllatus, 
mingi suur meelehea. 

Nii see ongi: Ivan Konstantinovitš kutsub ema ja mind 
nende looži — läheme koos nendega teatrisse. Ema ja 
Ivan Konstantinovitš istuvad looži tagumistel istmetel, 
Tamara, Ljonja ja mina — kõik kolmekesi — aga kahel 
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esimesel  kokkulükatud toolil. Esitatakse näidendil 
«Kuusk». Ema toriseb pisut, et ta ei tea seda näidendit. 
et võib-olla pole see lastele eriti sobiv... et parem olel 
midagi muud Noh üldse, nagu torisevad kõik ema 1 
kui ees on midagi huvitavat! 
Isegi praegu, kui ma tuletan meelde seda «Kuuskeš 
'jooksevad mul õnnejudinad üle selja nagu narsaanimullis 
kesed. Kogu see näidend kestis... noh, mitte üle kahe: 
kümne, kahekümne viie minuti! Pärast seda tuli teine 
dend. Kuid seda «Kuuske» hoian ma nagu kõige kall! 
mälestust... N 
Algul ehtisid keegi elatanud mees ja väga noor teräi 
ninaga naine, kes hiljuti olid abiellunud, jõululaupäev 
õhtul kuuske. Temake lobises-sädistas rõõmsalt, tema ag 
naeratas temakesele ja kõik oli pilvitu. Äkki ütles toatüdrul 
sellele elatanud mehele, et tema juurde oli asja pärast tul 
dud. Naine tegi väga armsa grimassi: «Noh, küll on ikli 
talumatud inimesed! Eks püüa see inimene rutemit 
minema saata!» — ja hõljus graatsiliselt toast välja. Tõi 
tüdruk tõi tuppa asja pärast tulnud «talumatu inimese» Ji 
see osutus umbes neljateistkümneaastaseks tüdruku 
karusnahkse mütsi ja lühikese jakiga, mille alt paistii 
välja pruun gümnaasiumi vormikleit. Tütarlaps — temi 
nimi oli Olja — oli selle elatanud mehe tütar. Selgüi 
et mees oli juba varem abielus olnud, tal olid lapsed, küll 
ta oli oma naise ja lapsed maha jätnud ning abiellumi 
teise naisega (selle armsa teravaninalisega!). Kuid tem 
südametunnistus piinas teda, ta ikkagi armastas oma €i 
mist perekonda ega unustanud seda; tänasel jõululad 
päeva õhtul oli ta saatnud meile kuuse jaoks raha. Kül 
tütarlaps Olja ei tahtnud raha vastu võtta isalt, kes mi 
oli niiviisi solvanud, jätnud nad maha ja läinud ne) 
juurest ära. Ja tütarlaps tõi raha isale tagasi: «Meile 
midagi tarvis... meil on kõik olemas. A n 
Ja siin ma mõistsin või õigemini tundsin kogu oma 
musega esmakordselt elus: teatris on alati veel midagi p 
selle, mida vaataja näeb silmadega ja kuuleb kõrvadeg 
see tähendab peale sõnade, mida lausuvad näitlejad, 
tegude, mida saadab korda üks vi ine näidendi kang 
lane. On alati veel ka see, mida ei räägita ja ei tehta, si 
tähendab see, mida kangelane (või teda kujutav näitle 
mõtleb, tunneb, see, mida ta tahab, või vastupidi see, 
ta tahaks vältida. Seda ei väljendata ei sõnade ega teg 
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dega, vaid hääle tooniga, silmade ilme ja tahtmatute liigu- 
tustega. Seda kangelase sisemist elu tunnetab vaataja 
südamega. Sageli on kangelase sõnad ja teod isegi vastu- 
olus tema varjatud tunnetega. Nii kõneles tütarlaps 
Olja näidendis «Kuusk» oma isale karmilt ja võõralt, et 
too oleks võtnud oma kingituse tagasi, et neile — temale, 
emale, noorematele lastele — pole seda raha vaja: neil on 
kõik olemas ja tema, Olja, teenib tundide andmisega. Olja 
ulatas isale raha, mille see neile oli saatnud: pole vaja, me 
keeldume sellest, ei taha sinult midagi! Kuid tema silmad, 
hääl, tema käed, mis olid sirutatud isa poole, kõnelesid 
muust. Nad tegid kibedaid sõnatuid etteheiteid: «Isa, mille 
eest sa meid maha jätsid? Isa, me armastame sind, me 
oleme sinuta õnnetud...» Isa sööstis tütarlapse juurde, 
süleles teda ja surus ta nuttes enda vastu. Olja puudutas 
sõrmede imekiirete liigutustega nagu linnutiibade kerge 
puudutusega oma isa nägu, tema pead, laupa, õlgu; ehtsad, 
mitte näitleja teeseldud, vaid elavad pisarad veeresid Olja 
silmist, valust moondunud ja pisaraist tursunud ülemine 
huul värises. Selles lühikeses stseenis ei kõnelnud isa ja 
tütar teineteisele peaaegu mitle midagi tähtsat, olulist, kuid 
nende pisarad, nende vaade, nende nägude ilme, nende 
kõne õrnus ütlesid vaatajale: jah, nad armastavad teine- 
teist ja armastavad alati, isa armastab ka oma endist pere- 
konda — naist ja lapsi — ja tema side nendega ei purune, 
kuigi ta on nende juurest ära tulnud ja hakanud armas: 
tama teist. 

Kui näidend lõppes, kutsus saalitäis rahvast lõpmatu- 
seni välja. tütarlast Oljat; ta pidi ikka ja jälle kummar- 
dama tulema. % 

Mina ärkasin otsekui unest. 

«Kuidas ta mängib... see tüdruk!...» pääses mu suust 
vaimustusega. 

«See pole üldsegi tüdruk!» ütles Ljonja. «See on näit- 
leja... Näe, vaata!» 

Ja ta ulatas mulle kavalehe, kuhu oli trükitud, et Olja 
osa mängib näitleja proua-V. F. Komissarževskaja. 

.Pärast «Kuuske» mängiti mingit lõbusat komöödiat. 
Ljonja naeris nii kangesti, et kõik naabrid vaatasid mõ- 
nuga meie looži. Ka mind ajas see naljakas lugu kõigest 
südamest naerma —, kuid ma olin kogu eluks haaratud 
sellest, mida ma olin näinud «Kuuses»... 

Niisugune oli minu esimene tõeline kohtumine suure- 
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pärase näitleja — minu elu lemmiknäitleja Vera Td 
dorovna Komissarževskajaga. Kuid koos temaga asi 
minu ellu alatiseks ka teater, astus nagu mu saatus. Al, 
oli see kujutu ja ebamäärane. Kes minust teatris saab, sedii 
ei teadnud ma kaua. Näitleja? Kirjanik, näidendi autorf: 
Lavastaja? Muidugi tahtsin ma seda, ent kui mul oleli 
tülnud olla teatris kas või teener, uksehoidja, õmbleja võ 
kütja, ikkagi oleks see tundunud mulle õnnena! AA 
Algul pärast «Kuuske» unistan ma nä lejaks sa 217 Ad 
Ma lähen peegli ette, sirutan oma käed välja nagu Olj 
«Kuuses» ja lausun tungiva (nii mulle näib!)  häälegi 
«täis vaikset meeleheidet»: 
«Isa... isa...» | ke A 
Kuid minu nägu — oh häda! — pole mitte põrmugi säl 
nane Komissarževskaja omaga! Kannatuse asemel on 
lel viril, kohutavalt ebameeldiv grimass. Kõigele lis: 
tuleb veel tuppa mu oma isa, unine — ma olen ta ü c 
äratanud! —, ja lausub kurjalt: (4 
«No mis sa kähised üle kogu maja nagu surija: € 
isa»... Mis sa minust tahad? Ma just jäin maga 
aga sina kisad...» 1 245 VÄ 
Tähendab, et see minu «täis vaikset valu» hüüe oli k 
nud üle kogu maja nagu s kisa või kähiseminel 
Pärast seda õhtut — «Kuuske» — etendame me muidi 
koduseid näidendeid. Iga pühapäev kellegi juures 
Me mängime meie endi loodud n idendit «Kaks kuni 
gannat». Seal on niisugune stseen: õrna ja õnnetu pri 
suse kuninganna magamistuppa (kuningannat -mängil 
Katja Kandaurova) hiilib öösel jultunud inglise kuni 
ganna (seda mängin mina). Ma tungin sinna, et julmi 
tappa õrn ja õnnetu prantsuse kuninganna. Minu käes Vi 
seb ja sätendab puuviljanuga. Ma lähenen kuninga 
«asemele», mis on ehitatud kolmest toolist — neil m 
kuninganna. Katja —, ja lõrisen ta peale buldogi hääle] 
traagilist, vihast monoloogi, mille ma ilma igasugil 
südametunnistuse piinata olin maha kirjutanud Shaki 
peare'i «Macbethist», kus seda rä kis leedi Macbeth. 
-»Hei, tulge siia täpatööde deemonid! 
Mu veri kindlaks, kalgiks tehke 
ja hoidke eemale must halemeel. — 
Mu otsus*kindel olgu nüüd... 
Ja tule rutem, pime öö, N 
mu nuga varja — põrgupimeduses 
ta ärgu nähku haavu... 
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Seni kuni ma neid suurepäraseid sõnu lausun, kostavad 
«vaatesaalist», kus istuvad mu sõbratarid, Ljonja, Ivan 
Konstantinovitš, ema, Sarafut ja Natalja, kogu aeg mingid 
kahtlased helid. Mu peas välgatab mõte: «Nad nuta- 
vad!... Ma tungisin oma monoloogiga neile südamesse!» 
Ja edust innustatuna «möirgan» ma veel valjemini. Kuid 
siis märkan, et ka prantsuse kuninganna ise — Katja — 
teeb mingeid kummalisi liigutusi... Heldeke! Ta. püüab 
naeru pidada! Nendest tema jõupingutustest ja krampli- 
kest liigutustest nihkuvad toolid, millest kuninglik ase on 
ehitatud, igasse kanti laiali ja Katja prantsatab märinal 
põrandale. Vaatesaal naerab pisarateni, naerab ka Katja 
ise põrandal lamades. Ainult mina üksinda keerutan abitult 
käes puuviljanuga ega fca, kas naerda või nutta. Lõpuks 
võidab naer, -- ma istun Katja juurde põrandale ja naeran 
kogu jõust... 

«Noh, millest... millest...» suudan ma vaevu läbi naeru 
lausuda, «millest sa nii lõbusaks muutusid?» 

. «Saša kallis,..» lõkerdab Katja. «Ära solvu, kullake... . 
Kuid sa tegid nii kohutavaid nägusid...» ja Katja lagistab 
jälle naerda. 

«Saša...» jookseb Ljonja meie juurde. «Kui naljakas 
nägu sul oli! Nagu kärnkonn püüaks kärbseid!...» 

Mis tunne on traagikul kuulda seda? 

See-eest kahe nädala pärast mängime me Tšehhovi 
«Juubelit». Mina mängin Mertšutkinat. Vaatajate vaibu- 
matu naer teeb tasa kõik mu eelmised ebaõnnestumised. 

Kodused näidendid asenduvad peagi uue harrastusega: 
me hakkame ajakirja välja andma. «Välja andma» — see 
kõlab muidugi liiga toretsevalt. Me veel ei «anna välja», 
me ainult tahame välja anda. Me teatame kõigile klas- 
sis, et kes oskab, kirjutagu luuletusi, jutustusi — kes mida 
tahab ja kellele mis meeldib. 

Peatoimetajaks valime me üksmeelselt Liida Kartseva. 
Kuigi ta ise pole veel midagi kirjutanud, ei head ega isegi 
halba, kuid tal on ikkagi kaks tädi kirjanikud. Üht neist 
on autasustatud isegi Teaduste Akadeemia Puškini pree- 
miaga — ega see nali ole! Liida teab igasuguseid mõista- 
tuslikke sõnu (peaaegu nagu tädi Zenja!): see on «maitse- 
kas», see aga «maitsetu», see on «poeetiline», see aga veel 
midagi. Üldse on Liida kõige sobivam toimetaja. Liidale 

oleme abilisteks — Manja, Varja ja mina. 

«Kui me saame kokku viis-kuus korralikku asja, ongi 
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esimene ajakirja number olemas!» lausub Liida meile 

innukalt. +A 5 
«Aga mis me talle nimeks paneme?» küsib Manja, 
«Mina pakun nimeks «Leegitsevad südamed»!» ütleb 

Varja. Tema bassilähedase herilasehäälega kõlab see vä ga 


dab Varja. «Noh, hea küll, teeme teisiti: «Meelespead».» 

Liida vehib lootusetult käega. JA 

«Hüva,» segan mina vahele, «nimetuse mõtleme hiljen 
välja, siis, kui on juba midagi kirjutatud. Muidu mõtlemi 
nime enne lapse sündimist valmis!» ö 

Ja ikkagi valmistab Varja kõigepealt imekena kaani 
ajakirja jaoks: üle kogu kaane on laiali põld meele 
pead, elegantsel viltuselt- joonistatud kolmnurgal aga 
ajakirja nimetus: 

MEELESPEPEAD 


«Vä-äga kenal» imetleb Liida irooniliselt. ««Meelespi 
pead»! Varvarvara Zabelina oivaline leieiutis!...» 
Varja on kohmetunud, kuid leiab ummikust vä ljapääst 
kaks ülearust tähte keset sõna «Meelespepead» muudab 
tillukesteks meelespeadeks. Muidugi on arusaamatu, 
need meelespead just nimetuse keskkohas peavad olemi 
kuid pole viga, käib ka nii! ARA, 

Palju hullem on see, mis meile ajakirja jaoks tuu: 
Värsid, millel pole <ei nägu ega tegu». Näiteks: 


ROOS 
Aias palju lilli õites. 
Kõiki aga roosi ilu köitis! 
Tuli aeda poisikene kärmas, 
märkas pöõsal ilusamat õit, 
kohe seda murdma tormas, 
ülekohtule jäi võit, N K 
Ja nüüd puudub aias kaunim roosinupp! 
Kõiki õisi painab vajunutt! 


Toimetaja 'Liida laiutab abitult käsi: k ä 

«Noh, kas võib siis ajakirja panna niisugust jama? 

«Ei võil» vastame kooris meie — Varja, Mänja ja mi 

Ühena esimestest tõi ootamatult jutustuse <Ebavõrd [ 
paar» Tamara. 
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Me loeme... Vaene, kuid geniaalne muusik annab tunde 
hiilgavale vürstitarile. Tema silmad! Tema ripsmed! Tema 
nina ja suuke! Tema kael! Tema kuldsed siidpehmed lokid! 
Noore vürstitari ilu kirjeldus võtab enda alla peaaegu terve 
lehekülje. Vaesel muusikul pole ei käsi, jalgu, kaela ega 
suud. Tal on ainult silmad — «sügavad nagu öö», julged 
ja otsustavad. Ta on ebatavaliselt tark, haritud ja andekas. 
Noored inimesed armuvad teineteisesse. Kord mängib noor 
vürstitar harfi; muusik kuulab algul rahulikult, kuid läheb 
siis ekstaasi, kummardub noore vürstitari jalgade juurde 
ja suudleb ta kingakest. Noored unistavad abiellumisest. 
Sellest saab teada vana vürst ja vana vürstinna ja nad 
olsustavad anda oma tülre kloostrisse: las elada kuni sur- 
mani nunnana, ainult mitte vaese muusiku naisena! Noor 
vürstitar kuulab salaja seda vanemate otsust pealt, jookseb 
järve äärde ja ta valge loor lehvib tuules; ta viskub järve 
AE Vaene muusik tormab talle järele ja upub ka. 

OIK. 

Tamara toob selle teose minu kätte. 

«Loe...» ütleb ta. «Ma ci tea, kas see tuli hästi välja ,.. 
Kuid pea meeles: vanaisa Ivan Konstantinovitš luges ja — 
nuttis!» 

Vaene Ivan Konstantinovitš! Talle tuli meelde tema noo- 
rus ja tema õnnetu armastus... 

Tamara vaikib pisut ja lisab: 

«Kui te kõik leiate, et lõpp on liiga kurb, siis ma võin 
kirjutada uue: vaene muusik päästab vürstinna just siis, 
kui see on juba päris, päris ära uppumas — noh, lausa võib 
öelda, et juba mullid tulevad vee peale. Muusik toob ta 
järvest välja. Pärast seda muutuvad ta vanemate süda- 
med leebemaks ja nad lubavad noortel abielluda. Nad abi- 
elluvad ja elavad väga, väga õnnelikult. 

See jutustus — «Ebavõrdne paar» — käib kogu klassi 
läbi ja kõik nutavad seda lugedes. Meie, toimetajad, oleme 
meeleheitel: kõik nutavad, tähendab, et on hea? Aga meie 
kõik neljakesi koguneme minu juurde esimesele toimetuse 
koosolekule ja naerame — ka pisarateni. Vähemalt Man- 
jaga on nagu alati: suu naefab, silmad aga nutavad suuri 
pisaraid. 

Me oleme täiesti nõutud. 

«Mis teha?» lausub lõpuks Liida. «See on ju lihtsalt 
õudne! Maitselagedusl» 

«Aga kõik nutavad!...» tähendab Varja. 


463 


E 3 


«Veel kurvem: tähendab, et kellelgi pole maitset! ... Noh 
miis meil seal veel on?» 

Manja asetab lauale paberilehe. 

«Melja Noreiko tõi. «Kannataja Andaluusia». Romaan» 

Manja loeb valjusti romaani, mille Melja on kirjutanud" 
ühele vihikust väljarebitud lehele: x 
««Elas kord tütarlaps. Kohutav iludus! Teda hüüti Anda-" 
luusiaks. Seni aga, kui ta väike oli — Andsaks. Ja talle tuli 
kosja prints — ka iludus. Tema nimi oli Grandhotell, 1 

Nad abiellusid. Kuid prints osutus väga vastikuks. Esi= 
teks oli ta joodik. Teiseks hirmus tige. Kakles iga päev, kui 
aga ennast täis jõi, siis jookse kas või kodunt minemal 
Ja kolmandaks oli ta õudne pillaja. Mõni teine toob koju 
mis teenib, see prints Grandhotell aga tassis kõik koduni 
minema, 

Ja vaene Andaluusia oli õnnetu kannataja. 

Ühel ilusal päeval võttis prints Grandhotell kassast koi 
sissetuleku (nad kauplesid Kovnos paberossidega), läks 
kõrtsi ja jõi seal ennast hirmsasti täis. Purjus peaga k 
kus ta kaklema; ta viidi politseisse ja pandi vangi. 

Pärast seda ei läinud õnnetu Andaluusia enam mit 
kunagi, mitte kunagi mehele...» Kõik,» ütles Manja, ki 
oli «Kannataja Andaluusia» lõpuni lugenud. 

Kõrvaltoast kostab isa h Ta lamab seal diivanil j 
kuulis kõike, mida me lugesime. 

«Tüdrukud!» räägib isa. «Ma kuulsin siin juhuslikull 
neid kaht teost. Minu meelest on see sonimine. Ja teati 
mis on kõige halvem? Just see nukker sonimine! Kunagi 
väga ammu elas suur filosoof Hyppocratus, «arstiteadus: 
isa». See Hyppocratus kirjutas: «Haigel võib esineda lõbu: 
sat sonimist. See pole halb tunnus: niisugune haige või 
veel terveks saada. Aga on olemas nukker sonimine, süngi 
sonimine — see on halb: niisugune haige sureb peaaegi 
kindlasti.» Need jutustused, mida teie siin lugesite, — on 
sünge sonimine...» A 

«.. ja tähendab, et meie ajakirjal tuleb surra!» lõpetal 
Liida Kartseva. 

Mitte keegi meist ei vaidle vastu. 


XVII PEATUKK 


KEVADINE 
KOOLIVAHEAEG 


evad tuleb millegipärast 
alati kuidagi märkama- 
tult, nagu vargsi hiili- 
des. Näib, et alles hiljuti 
oli talv, puud seisid här- 
matises, - hobused — 
voorimeeste lahjad kro- 
nud ja härraste traavlid 
võrkkatetega nagu pal- 
lid võrgus — jooksid 
pakasetolm pilvedes, 
tänavamüüjad - istusid, 
omatehtud kolmejalgsed 
söepannid = seelikusaba 
all. Nüüd on aga isegi 
juba raske endale ette 
K kujutada, et see kõik 
tõepoolest niiviisi oli ja veel alles üsna hiljuti! Kõik hak- 
kab haljendama, on $0e, me käime kleidiväel. Tänava- 
nurkadel müüakse lillekimpe; lumikellukeste ja kannikeste 
aeg on juba läbi, varsti puhkevad õitsele toomingad ja 
sirelid, siis aga ka Varja Zabelina õnnetud «meelespe- 
pead». 

Ees on lihavõttevaheaeg, seejärel aga algavad eksamid. 

Jõudnud instituudist koju, kust meid lihavõtteks «lahti 
lasti», kuulen ma juba esikus lõbusaid hääli, naerti, meloo- 
diate katkendeid, mida mängitakse klaveril või laulab ilus 
naisehääl. f 
N AN karjun ma õnnejoovastuses. «Valentina 
ulil» 

Ja torman ülepeakaela häälte, naeru ja muusika poole. 

Klaveri tagant tõuseb pikk ja väga kaunis noor naine 
mind kaelüstama ja suudlema, raputab mind vaimustatult 
õlgadest ja hüüab samuti rõõmsalt: 
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«Saša! Peletis! Sassis koletis! Hernehirmutis! Oh, küi- 
das ma sind näha tahtsin!» A 4 

See on Valentina Sviridova, pianist ja lauljatar, mei 
korterinaabri (nad elavad meiega ühel korrusel) insenef 
Sväridovi tütar. Valentina on ema ja isa sõber. Ja minu ka, 
ta ise töonitab alati seda! Ta on ainus inimene kogu mind: 
ümbritsevas maailmas, kes ei nimeta mind meelitusnimi 
dega (mõnikord aga, kui minu peale pahaseks saab, ütl 
koguni «Aleksandra»). Ta külvab mind alati üle igasugusi 
solvavate nimetustega, Ta ka tean: Valentina armastab 
mind. Ja kuidas veel mina teda 41 08 
Il ma igatsesin sinu järele. Ei usu? Küsi Aidalt, mi 
rääkisin talle seda tuhat korda... Aida!» hüüab Valentini 


«Näed?» juubeldab Valentina. «Ka Aida ütleb, et mi 
igatsesin sinu järele. Tema aga ei valeta kunagil Tem 
teab: kui hakkab valetama, viskan ma ta kodust minemi 
välja külma kätte — olgu siis lumes! Las leierkastimängij 
korjab ta siis üles ja hakkab temaga mööda õuesid käimal 
Las leierkastimängija kostitab teda musta õllega voori 
meeste kõrtsides! Nii!... Aga kas sina minu järele igat! 
sesid, Saša? Kas sina armastad mind?» 
«Vägal» sosistan ma kogu hingest. 
«Aleksandra! Sa avaldad mulle igavalt armastust! 
põlgan hapusid, hästikasvatatud lapsukesi: «Meri, kal 
tädi, palun, ma armastan teid väga...» Ja Aida ka.. 
ole tõsi, Aida, sa põlgad niisuguseid?» E 

Aida muidugi noogutab innukalt: põlgan, põlgan! 

«Mis tähendab «väga»? See on rumal täiskasvanüli 
sõnal» jätkab Valentina. «Korralik laps ei ütle «väga* 
vaid «koledasti». Koledasti armastan, koledasti vihkan s 
nii peab ütlema minu lugupeetud laps!» ' 
«Valentina, ära riku mu tütart!» naerab ema. 4 

«Jah, Valentinake, lihtsalt hirmus mõelda, kui palju 
rumalusi te ühe minutiga võite välja tulistada!» lausub isi 
teeseldud hukkamõistuga. yi % 
«Teile näib nii, Jakov Jefimovitš! Ausõna, ma rää) 
alati hämmastavalt tarku asju, kuid-keegi ei märka seda 
nähtavasti sellepärast, et ma olen veel noor näitleja. 
ma üle kogu maailma kuulsaks saan, hääle kaotan, 1 
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lähen nagu astja, siis hakkate te ülistama iga mu aevas-: 

tust!... Saša, aga kus su Paul siis on?» 

Selle nime "puhul valguvad mü silmi pisarad. Mul on 
Sali meenutada oma kaotust, minu südames elustub terav 
valu, 

Kuid Valentina pole mitte üksnes pimestav inimene — 
see sõna «pimestav» ei sobi mitte kellelegi nii hästi kui 
temale! —, ta on ka imestamisväärselt leebe ja peenetunde- 
line. Ta mõistab otsekohe, et puudutas haiget kohta, ning 
tõttab siluma seda oma imelise jämedavõitu õrnusega. 

«Sina mu mopsike!» surub ta mind enda vastu. «Sul on 
ju pats! Missugune pats! Sa mu pats, sa mu pats! Iluks 
kogu linnale!» laulab Valentina ja keerutab mind mööda 

uba. 

Sellest tunnist algab lõbus ja kärarikas segadus, mis on 
alati seotud Valentina ja tema venna, arstiteaduskonna 
üliõpilase Volodja saabumisega koolivaheajale. Kuid sellel 
aasta! tunnetan ma esmakordselt seda nii selgelt ja nii 
õnnelikult. Võib-olla sellepärast, et veidi aega enne seda 
elasin ma läbi tõelise mure, lahkumise Paulist, ming muu- 
tusin vastuvõtlikumaks ka rõõmule? ... 

Mõlema korteri — meie ja Sviridovi oma “—- üksi ei 
panda enam päeva jooksul üldse lukku, rahvas liigub 
vahetpidamata sealt meile ja meilt sinna. Mõlemas korte- 
ris on laud päev läbi kaetud: ühed lõpetavad söömise ja 
lähevad ära, teised istuvad sööma ja jooma. 

Jõzefa on kategooriliselt selle vastu. 

«Küll on tembutamine! Korterid on lahti — tulevad var- 
gad ja viivad kõik minema, küll siis näete! Ja laud on päev 
otsa kaetud ja samovari peab iga minut'üles seadma!» 

Sviridovite pool ja meil tungleb päevad läbi noori, kooli- 
vaheajale saabunud noormehi ja neiusid, üliõpilasi ja kur- 
suslasi — «meedikuid», «juriste», konservatooriumi õpilasi. 
Kevadisele koolivaheajale saabuvad ka minu onud. minu 
isa nooremad vennad: Tima Tartust ja Abraša — Varssa- 
vist (meie linnas ei olnud kõrgemaid õppeasutusi, ja üldse 
oli kocu tohutu Venemaa kõhta tol ajal ainult kaheksa 
ülikooli!) . 

Muidugi veedavad ka Tima ja Abraša suurema osa päe-, 
vast meil ja Sviridovite iuures. Noored lõbutsevad ja nae- 
tavad nii siin kui seal. mängivad klaverit, kitarri ja 
viiulit, mõni vaidleb, mõni laulab. mõni iseci tantsib; 
tantsivad paarid liiguvad üle koridori meilt Sviridovite 
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i j asi... Minu südames aga — ja ka teistel, 
Tale vaat — on nagu midagi rahutukstegevat, 
kõik ootavad midagi uut, tundmatut, kuid tingimata 
öõ ka ; ; 4 
HAA TAL ja sagina keskpunktis on muidugi Valentina 
Sviridova. Kaunitar, tark, haritud, lõbus! Kui palju raama- 
tuid ta on lugenud, kui palju ta teab, kui palju on sõitnud 
mööda Euroopat, kui palju näinud huvitavat! Ta on lõpeta! 
nud Viini konservatooriumi klaveriklassi, õppinud laulmist 
Pariisis ja Itaalias, sel aastal aga lõpetab . professori 
Iretskaja lauluklassi Peterburi konservatooriumis. Valens 


äinud Hispaanias s K 

«Pikadoor ! ratsutab väljale la-ahjal kronul ja kannuss; 
tab seda otse härja poolel Et see tal sarvedega -kõhu lõhki 
rebiks! Siis ei pidanud ma enam vastu; kahmasin enda all 
padjakese — niisugused antakse seal pealtvaatajatele, 
pehmem oleks istuda — ja kui viskasin sellega otse ar 
nile, pikadoori pihta! Ja karjusin ka veel talle, vene keeles 
karjusin: «Jäta järele, peletis! Ära piina hobust!»» 4 j 

Valentina valdab suurepäraselt mitut keelt, kuid oni 
samuti nagu härjavõitluse ajal, väljendab ta oma kõi 
siiramaid mõtteid alati vene keeles. Kord tuli ta meile ja 
leidis Senja hoidja vanakese-ukrainlanna Lukia - isukal 
einestamas — Lukia aga sõi imestamisväärse innuga, li 
salt nagu oleks ta toitu kohvrisse pakkinud! — ni 
Valentina pahvatas silmi Lukialt pööramata: i 
«Zum ersten Mal in meinem Leben... La premiöre fõl 
de la vie... (See tähendab saksa keeles ja prantsuse kei 
les: «Esimest korda oma elus».)» Ja lisas. is süda 
õhjast juba vene keeles: «Mäherdune, anna jumal andek 
täitmatu õgard!» Ji k A 
Hoidja Lukiale tähtsusetuid sõnu «Esimest korda omi 
elus» ütles Valentina millegipärast saksa ja prantsuse kees 
les, solvavad sõnad «täitmatu õgard» aga pahvatas vent 
keeles! f | d 
Valentinas on kõik eriline, ta ei sarnane mitte milleski 
teiste inimestega. Isegi'asjad on tal kuidagi romantilised! 


Võõramaiste hõtellide — «Riviera-Palace-Nizza», «Hotel 


Tannhäuser-Heidelberg» — kirevaid silte täiskleebitud' 


1 Pikadoor 
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- härjavõitluses härga piigiga vihale ärritav ratsanik 


saanud teenida elatust. Miks nad ei läinud oma kaasmaa- 
lastele mehele? Kord küsisin ma: ' 

«Paul, miks sa pole mehele läinud?» 

Jarta vastas mulle väga rahulikult, ilma igasuguse kibe- 
duse ja tusata: 

«Sellepärast, et mul polnud raha ega kaasavara... Meil 
Prantsusmaal ei abiellu niisuguste tütarlastega keegi.» 

Kõigil nendel tuhandetel sakslannadel, prantslannadel ja 
inglannadel oli ainult üks: nende keel. Teistes maades oli 
see võõrkeeleks ja neid palgati raha eest, et nad õpe- 
taksid seda keelt lastele ja täiskasvanutele. Nad elavad 
nendes võõrastes maades, võõrastes perekondades, kasva- 
tavad võõraid lapsi ja igaüks neist paneb oma kuupalgast 
kõrvale niipalju kui saab — «vanaduse päeviks», Paneb ka 
Paul. Mõnikord käime me temaga koos hoiukassas ja Paul 
ei võta sealt kunagi ühtki kopikat, vaid ainult paneb sinna 
neid rublasid, mida tal kuu jooksul on õnnestunud koguda, 
Kord ütles Paul mulle sel puhul rahuldustundega: 

«Veel mõned aastad ja ma võin oma vanadust. juba 
veeta kodumaal.» 

«Aga mina?» küsisin ma kurvalt. h 

«Rumaluke! Sina abiellud ja unustad oma 
Pauli...» 

«Mina ei abiellu!» ütlesin ma väga resoluutselt. «Minul 
ka ei ole kaasavara, sina aga ise ütlesid, et ilma kaasa: 
varata ei saa...» i 

«Ei, teil Venemaal pole see uks nii kõvasti suletud. A 
Lähevad mehele mõnikord ka kaasavaratud. Ma olen näi- 
nud niisuguseid!» 

Ja nüüd paiskab venna surm kõik Pauli plaanid segi! 
Ta peab kas sõitma Prantsusmaale Louisette'i juurde või 
kutsuma Louisette'i siia. Keegi, kes meil sel päeval külas 
oli, ütles, et paljudesse perekondadesse võetaks meelsasti 
prantsuse tütarlaps: temaga mängides õpivad lapsed ker- 
gesti prantsuse keelt rääkima. Muide — polegi vaja kau- 
gele minna! — Serafima Pavlovna Sabanova lausa unistab 
niisugusest tütarlapsest-guvermandist 

«Ma ei taipa midagi... Mu pea ei tööta...» kordab Paul 
aeg-ajalt. «Ma teen nii, nagu ütleb monsieur le docteur.» 

Lõpuks jõuab monsieur le docteur, see tähendab isa, koju. : 
Ta kutsub kõik — ja ka mina lähen teistega koos — kabi- 
netti perekonna nõupidamisele. Kuidas toimida? Kutsuda 
Louisette siia, anda ta teenima mingite inimeste juurde, 

e 
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kes: tahavad, et nende lapsed õpiksid prantsuse keelt rää- 
kima, või pöörduda Paulil Prantsusmaale tagasi. = 
Vastupidiselt kõigele sellele, mida räägitakse isa eba- 
praktilisusest, arutleb.ta väga kainelt ja arukalt. «Kui jutt 
on teistest, on Jakov väga praktiline!» ütleb ema mõni- 
kord. «Isegi imestama .paneb!» k K 
Kas Louisette'il on, kas talle jäi pärast vanemaid kuigi 
palju raha? Jah, need tuttavad, kes kirjutasid Paulile tema 
venna ja vennanaise surmast, kirjutasid, et vennal olid 
(aaa mingisugused säästud — "muidugi mitte suured, 
uid selleks, et tüdrukul õppida ja kasvada, olevat pisut 
jäänud. Paulil. endal on sääste, mis võimaldavad temal ära 
elada — oh, väga tagasihoidlikult, väga! — kümmekond“ 
aastat. 

Kas Louisette'il on Prantsusmaal omakseid? 

Ei ole. Mitte kedagi. 2104 A 
«Niisugusel juhul,» lausub isa, «langeb täielikult ära 
vajadus anda tüdruk mingite Sabanovite teenistusse. Kel- 
leks ta niisuguses perekonnas oleks? Prantsuse nukuks hel 
litatud, kapriissetele ja halbadele lastele!» 

«Kuid milleks last tingimata teenima anda?» on emä 
ägedalt vastu. «Ta võib lihtsalt elada meil, kasvada koo: 
Sašaga ja kõik!» g 4 

«Väga hea! Oletamel» vaidleb isa. «Meil on tal muidugi 
hea, ta on nagu oma tütar. Aga mis teha kooliga? La 
peab õppima, tema aga kasvab üles harimatuna!... Küi 
vana teie olite, kui teie Venemaale tulite?» küsib isa Pall: 
lilt, 

«Kakskümmend kuus.» 

«Tähendab, et kuni kahekümne kuue aastani te elasil 
kodumaal, inimeste hulgas, kes kõnelesid ainult prant 
suse keelt, ja te õppisite veel prantsuse koolis. Sellepära: 
te olite ja jäite prantslannaks. Siin aga tuleb üheteist 
kümne-kaheteistkümneaastane laps, hakkab elama võõra! 
maal, inimeste hulgas, kes räägivad võõrast keelt. Võili 
mind uskuda: ta unustab oma emakeele. Võib-olla mit 
sootuks, mitte täielikult, kuid suurel määral. Hakkab rää 
kima mingit prantsuse ja vene keele segu... Mida te sili 
anhate talle vastutasuks kodumaa ja emakeele eest?» — 

Paul kuulab isa väga tähelepanelikult. Nähtavasti tõi 
mub tema ajus keerulirie töö ja isa'argumendid tunduva 
talle veenvatena. 

. «Tähendab? .. .»lausub ta küsivalt. 
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«Tähendab, et teil on vaja sõita Prantsusmaale,» vastab 
isa. «Mu kallis Paul (isa nimetab teda esmakordselt nii), 
mu kallis Paul, meil on teist väga raske lahkuda... Ma 
ei unusta kunagi, kuidas te mind esimese mai öösel mööda 
pimedaid aguleid saatsite, kuidas aitasite mul siduda ini- 
mesi, keda olid peksnud ja haavanud kasakad .. .» 

«Ei, monsieur le docteur, mina hakkan igavesti mäle- 
tama ja saatust tänama selle eest, et ta lubas mul olla 
inimestele kasulik sellel kohutaval ööl! Ja kuidas ma teiega 
hommikul koju tagasin tulin, aga minu väike Sašš... ei 
maganud.., nuttis... ja Kiki nokkis ta põske... Ja 
madame pani mu voodisse... ja riietas lahti nagu läpse... 
Josephine aga tõi mulle kohvi voodisse...» 

Siinkohal kostab isa kabineti ukse tagant nutt, pea- 
aegu ahastav nuuksatus. Jõzefa ön seisnud ukse taga 
ja kuulanud, kuidas Paul ütles «Josephine», — tema 
aga teab, et niiviisi nimetab Paul teda; Jözefat. Lii- 
gutatuna ahhetas ta valjusti ja puhkes nutma... Seejärel 
kostab asjalikku nuuskamist ja Jõzefa jalgade eemalduvat 
lohisemist. » 

Seeväike vahejuhtum lõdvendab pisut pinget ja kabine- 
tis naeratavad kõik õrnalt, isegi Paul... Kuid isa jätkab 
uüdsti tõsiselt juttu: d 

«Veel üht asja tahan ma teile öelda, kallis Paul... Raha, 
mis teil on kogutud «vanaduse päeviks», ja ka see raha, 
mis jäi vennast tema tütrele, kulutage peamiselt tema 
haridusele! Andke talle võimalus iseseisvalt töötada, andke 
talle vähemalt amet; siis ei karda ta elu ja ka teie vana- 
dus on tema kõrval kindlustatud. Pidage meeles: mitte 
hellitamine, mitte kingakesed ja lehvid, mitte mingisugu- 
sed tutikesed ja tupsükesed, vaid õppiminel» 

«Seitsme-kaheksa aasta pärast aga,» lisäb ema, «küi 
Louisette hakkab juba iseseisvalt töötama, tulge, Paul, siia 
meie juurde. Meie Senja on just selleks ajaks ka suureks 
kasvanud...» 

Kaks nädalat selle jutuajamise ja Pauli ärasõidu vahel 
on väga lühike aeg — ma mäletan seda nagu läbi üdu... 
Mina käin iga päev instituudis. Istun tundides. Vastan, 
kui küsitakse. Mu sõbratarid tunnevad mulle väga kaasa: 
kõik nad tunnevad ja armastavad Pauli, Liida Kartsevale 
ja Tamarale aga andis Paul prantsuse keele tunde. Kuid 
mina olen kuidagi tardunud nagu külmutatud kala! Mõni- 
kord ma ütlen endale mõttes: «Veel seitse päeva... veel 
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kuus... veel viis...» Ka Paul liigub ja teeb kõike nagu 
automaat, ta silmad on liikumatud nagu seisma jäänud 
kell. Ta lõpetab töö oma õpilastega, muretseb endale välis- 
passi, siis tuleb talle meelde ja ta jookseb «Keemilise 
puhastusse» oma pluusi järele, ta teeb mingeid sisseoste, 
kuid kõike seda kuidagi mehhaaniliselt. +440 

Ema ei kaota aega: ta käib läbi kõikide Pauli õpilaste, 
nii endiste kui praeguste vanemad, teatab kõigile Pauli 
arasõidust, arutab koos nendega, mida keegi Paulile mä- 
lestuseks kingib (et ei oleks kokkusattumisi). Ja aina val- 
mistab Paulile kingitusi. N M JAAN 
Jõzefa, see aga seab Paulile teele toitu, nii nagu ei sõi 
daks Paul Prantsusmaal id Madagaskari saarele. 

Kingitusi tehakse niihästi Paulile kui ka Kikile. 
Ivan Konstantinovitš kingib erilise reisipuuri — seda pole! 
vaja riidega katta (lindudele aga on ju reisil vagunis 
tuuletõmbused eriti ohtlikud!), õhk ja. valgus pääsevad: 
puuri ülevalt. Jõzefa õmbleb tohutu suure koti ja täidab 
selle. «Las linnuke sööb ja tuletab Jözefat meelde!» 
Viimasel ööl me ei maga, ei Paul ega mina. Ta istub 
minu juures voodiserval ja kõneleb tasakesi: 

«Sašš, mu väike S Sul ei ole elus kerge... Sa ol 
u ja läbematu Sul on va 

id inimesi, tõelisi inimesi, Sašš! 

koksatab, vastu potti — kõmiseb, puuduta aga õrnalt kr 
tallklaasi — heliseb, heliseb nagu ojake! Niisuguseid ini! 
mesi otsigi elus, Sašš, mu väike! Ja hoidu nende eest, kel 
hing võõra puudutuse korral kajab vastu ainult puu koksi 
tuse või malmi kõminaga...» 4 

Rong sõidab välja imekauni"kevad 
on suur hulk saatjai 
vanemad. Seal 
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paki vanaema valmistatud maiustusi. Ivan Konstantinovil! 
Tamara ja Ljonjaga — nende järel Sarafut suure karbigä, 
milles asub Ivan Konstantinovitši kingitus. a Kartsevä 
isaga. Melja, Varja Zabelina, Manja koos Katja Kandauros 
vaga. Ja veel ja veel inimesi täiskasvanuid ja lapsi, - 
kingituste ja lilledega. Uudishimulikud pärivad: «Mis see 
on? Kas noorpaari saadetakse?» * + 

"Paul hoiab kogu aeg mu käest kinni. Ta käsi 
pisut, kuid ma tünnen selle soojust, tema käe sõbralikku, 
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armast soojust. Ikka niiviisi mind-endast eemale laskmata 

käib Paul kõik saatjad läbi, jätab kõigiga jumalaga, kae- 

lustab ja suudleb kõiki naisi. Jõzefa seisab kõrval. Paul 
astub tema juurde, embab teda ja ütleb vigases, kuid Jõze- 

Tale arusaadavas vene keeles: 

«Josephine! Hea Josephine! Tervist!» 

Seejärel jätab Paul kätipidi head aega kõigi meestega. 
Viimased neist — Ljonja ja Sarafut — hüppavad vagunist 
välja, kuna olid viinud sinna kohvri ja «minu pere»: 
puuri Kikiga ja palmi. Paul suudleb Ljonjat tugevalt ja, 
surub südamlikult Sarafuti kätt. 

Siis pöördub ta minu poole: 

«Sinuga — viimasena...» 

Me süleleme. Paul läheb astmeist üles vagunisse ja 
peatub tambuuris. 

«Plõmm! Plõmm! Plõmm!» — heliseb vaksalikell. Ja see, 
kes helistab, hüüab üle kogu jaama: 

«Rong number seitseteist, Veržbolovo — Eydtkuhnen — 
teine kell!» 

«Pea, pea, peal» kostab meeleheitlik hüüe ning läbi 
rahvamurru tungib vaguni juurde... isa! 

Tal on käes... Väga raske on kindlaks feha, mis see 
on! Üldiselt öeldes on see muidugi mingi luud, mis mõni 
aeg tagasi oli kandnud lillede nime. Isa ulatab selle 
«buketi» galantselt Paulile. 

Paul vaatab kõiki meid ja kõneleb liigutatult: 

«Te saadate mind, nagu oleksin ma suur inimene...» 

«-. Paul! Sa oled unustanud selle, mida sa mulle kord 
ise ütlesid: 

«Suur inimene — see on see, kes teeb suuri tegusid. Kuid 
väike inimene, kes töötab lõbusalt, inimestele rõõmuks, — 
ka see on suur inimene!» 

Enne kolmandat kella tõstab minu kõrval seisev Sarafut 
mu kaenla alt kinni hoides nii kõrgele, et ma ulatun Pau- 
lini. Me suudleme viimast korda, surume pisaraist märjad 
põsed teineteise vastu. Ja rong hakkab liikuma. Veerevad 
mööda vagunid, kõrged trepiastmed — esiletükkivad nagu 
alumised lõualuud. 

Rong on läinud. Isegi suitsu pole enam näha, mitte 
PA meie kõik aga seisame ikka ja vaatame talle 
järele... 

ui me koju jõuame, küsib ema: 

«Jakov! Kust sa selle luua Pauli jaoks said?» 
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“õtat. Ta kirjutas, et igatseb meie järele, et suur osa tem: 


«See polnud luud!» vastab isa suursuguse enesekindlu- 
sega, «Üks mutike müüs tänaval. Ta ütles, et need on väga 
ilusad lilled. Sirel...» 

«Või sirel...» vangutab ema pead. 

«Muidugi sirel! Ta ütles, et see on «bzy», «bzy» aga tä- 
hendab poola keeles sireleid, seda tean ma kindlasti.» 

«Oh, Jakov, Jakov!» ohkab vanaisa. «See oli kunagi 
sirel. Nädal tagasi. Vanasõna ütleb õigesti: «Kui rumal 
inimene oste läheb tegema, rõõmustab kogu turg!»» 

«Ah, minge!» ütleb isa ilma pahameeleta. «Mina sõidan 
hospidali. Seal rõõmustavad minu üle kõik. Ilma igasuguse 
«bay'ta»l» 

Mina lähen meie tuppa. Istun Pauli voodile. Äkki tuleb 
mulle meelde, et sagimises ja lahkumiskurvastuses olin ma 
unustanud hüvasti jätmata ühe silmaga papagoi Kikiga... 

Uks avaneb tasakesi. See on Ljonja. Ta istub minu kõr- 
vale voodile. Ma toetun peaga tema õla najale. Ljonja ei 
lohuta mind, ei räägi rumalaid sõnu: «Noh, jäta järele, 
pole vaja nutta...» (Kuidas «pole vaja», kui nutt tuleb?) 
Ta ainult silitab vahel hellalt mu pead, 4 

Ei tea, kui kaua me niiviisi istume. Toas on juba peaaegu / 
pime, Mul tekib selgesti mõte: «Kui hea on, kui sul on 
vend...» k 
«Saša...» lausub Ljonja tasa. «Saame sõpradeks, eks?» 
«Saame! Saame sõpradeks, Ljonja!» 
«Et oleksime nagu vennad! Eks?» 4 
«Jah. Ja nagu õed.» ' 
Praegu kirjutan ma selle peatüki lõpuni ja pööran lehe- 
külge — ja seal ei ole enam Paulist midagi. Tuleb öelda 
kohe. Ta jõudis oma kodulinna. Tema vennatütar osutu! 
väga kenaks tüdrukuks. Paul, puhas hing, hakkas teda 
kogu südamest armastama. Kuid Paul pidas meeles isa 
nõuannet: tütarlaps lõpetas tütarlaste lütseumi ning õppis 
samal ajal juurdelõikust õmblemist. Tulevikus oli tal 
oma kindel leib ja ka Paul ei pruukinud tema kõrval vana- 
dust karta. 

Meie olime Pauliga kaua kirjavahetuses — kaheksa aas 


südamest oli jäänud Venemaale. Kui ma kirjutasin talle, et 
ma abiellun, vastas ta mulle hea ja rõõmsa kirjaga. Kui 
see-oli viimane kiri, mis oli kirjutatud tema käega... Pea: 
saime me trükitud teadaande musta leinaraamiga selle" 
kohta, "et mademoiselle Pauline Picard suri sel ja sel kuü- 
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päeval. Pauli vennatütar Louisette kirjutas meile; «Tädi 
Pauline ütles mulle alati: «Louisette, ma elasin ligi kolm- 
kümmend aastat Venemaal. Ainult mustlased ja guvernan- 
did tunnevad niisugust rändelu — linnast linna, majast 
majasse, ühest võõrast perekonnast teise. Kuid nende pere- 
kondade hulgas oli niisuguseid, kus ma tundsin end nagu 
kodus, nagu oma inimeste juures...» 

Ta tahaksin uskuda, et Paul mõtles seejuures ka 
meid... 
« Paul suri raskesse kopsupõletikku. Ta vaidles kaua ja 
visalt arsti kutsumise vastu: ravis end ikka oma imettege- 
vate eukalüptitablettidega. Kui Loui: ikkagi arsti kut- 
sus, oli Pauli süda peaaegu seisma jäänud. See oli väga 
ke väga kulunud, kuid viimaste tukseteni palav ja hea 
süda... 

Mulle jäid sa kogu eluks meelde, Paul! 


XVI PEATÜKK 
MEELESPEPEAD 


ärast Pauli ärasõitu püüavad 
kõik mind igati rõõmustada ja 
lõbustada. Nii juhtub, et ma 
satun teatrisse etendusele, 
mida ma ei unusta kunagi. 

Mõnikord on nii, et käid 
palju aastaid millestki möö- 
da, mis sulle isegi meeldib, 
kuid mitte nii, et sellest vai 
mustusse = satuksid! / Käid 
mööda sellest, mis tundub 
sulle huvitavana, kuid mitte 
määral, et hing kinni 
jääks ja tekiks soov näha seda: 
ikka ja jälle uuesti. Ja äkki 
ühel "päeval näed sa seda- 
sama — ning peatud, nagu oleks sind välk tabanud! Ja 
enam ei suuda sa seda unustada, ja juba püüad ja unistad 
sa näha seda ikka jälle ja jälle! 


Nii oli minul teatriga. Selle raamatu esimeses osas mai 


juba jutustasin, kuidas me emaga «Vaesus pole häbiasi» 
vaatasime (mina aga mõtlesin, et seda nimetatakse «Vaene 
Kolumats»!) ja kui hiilgavalt ma ise Kurva Kuju rüütlit 
mängisin («Kurva Ruju rüütlit!»). Pärast seda võeti 
mind veel mitu korda teatrisse kaasa, kuid mulle meeldi- 
sid iga kord kõige rohkem üksikute kangelaste õilsad teod. 
Näidendis «India metsades», kus olid lõputud tagaajami= 
sed ja kokkupõrked röövlitega, tulistamine, kindluse õhku- 
laskmine ja tohutu suur, üle kogu lava ulatuv pappelevant, 
meeldis mulle üks näitleja: ta ei lausunud ühtki sõna, 
ainult iga kord, kui kurjategija teda pistodaga ähvardas ja 
nõudis, et ta teataks koha, kuhy olid end peitnud õilsad 
kangelased, raputas see näitleja eitavalt pead. «Ei ütle?» 
karjus kurjategija viimast korda ta peale. Ta tegi peaga 
jälle endise märgi: «Eil» — ja 'kurjategija torkas ta pists 
odaga läbi. Müürilehel oli viimase reana tegelaste loetelus 
trükitud: «Malabarka — proua Stenina.» Kui isa mult 
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kodus küsis: «Noh, kes sulle kõige rohkem meeldis?», vas- 
tasin ma pikalt mõtlemata: «Malabarka proua Stenina! Ta 
suri, kuid ei reetnud sõpru.» Tol ajal ei teadnud ma Veel, 
et on olemas Malabarka poolsaar, mina aga mõtlesin, et 
«Malabarka» on nimi. Ja näitlejat, kes täitis tummasid 
osasid, proua Steninat, mäletan ma tänapäevani, isegi 
kuuskümmend viis aastat hiljem: tema mängis ju kangelas- 
likku ja õilsat Malabarkat! 

Kuid seda, et pärast teatrit ma oleksin vaimustusest 
arust ära olnud, soninud sellest, mida olin näinud, —— seda 
pole minuga kunagi juhtunud. Üks oli: ma armastasin 
väga teatrit mängida. Näidendi koostasin ma ise, siin- 
samas, improviseerides vaatuse käigus. Ma mängisin pea- 
aegu alati üksinda: minu partneriteks olid nukud, diivani- 
padi, kurjategijaks aga oli alati puhvet. «Ah, sa oled veel 
siin, lurjus?» karjusin ma ta peale. «Kasi otsekohe minema, 
või ma purustan sü pea!» 

Juba mitu päeva ci jäta ei ema ega Jözefa mind isaga 
kahekesi, isa aga pilgutab mulle silma ja teeb võimalikult 
salapärase näo. See tähendab, et mulle valmistatakse min- 
git üllatust. Nii on alati enne kuuske ja eriti enne minu 
sünnipäeva: kogu pere, vanaema ja vanäisa ja onu Nikolai 
ja onu Miron käivad meil mingite pakkidega, mis pannakse 
ema riidekappi luku taha. Isa mu ligi ei lasta, teda kis- 
takse minust eemale, et ta välja ei lobiseks, missuguseid 
kingitusi mulle valmistatakse. Mõnikord tabab isa päraja 
silmapilgu ja sosistab mulle kiiruga: 

«Miron tõi midagi pikka ja Nikolai midagi ümmargust!» 

«Aga mis see on?» uudishimutsen mina. 

«Pole aimugi!» tunnistab isa. «Mina nägin ainult, et üks 
oli pikk ja teine ümmargune...» 

«Ajage Jakov minema!» pahandab Miron. «Ta lobiseb 
kõik välja!» 

Nii ka nüüd. Isa pilgutab mulle lõpmatuseni silma; ema 
ajab teda minema. Isa teeb mulle eemalt kätega mingeid 
märke — laiutab käsi, võtab sisse uhkeid poose, ähvardab 
rusikaga; üldse võib arvata, et ta on hulluks läinud. Ma 
mõistan kõigest sellest ainult üht: mind ootab üllatus, 
mingi suur meelehea. 

Nii see ongi: Ivan Konstantinovitš kutsub ema ja mind 
nende looži — läheme koos nendega teatrisse. Ema ja 
Ivan Konstantinovitš istuvad looži tagumistel istmetel, 
Tamara, Ljonja ja mina — kõik kolmekesi —- aga kahel 
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esimesel . kokkulükatud = toolil. . Esitatakse näidendit 
«Kuusk». Ema toriseb pisut, et ta ei tea seda näidendit... 
et võib-olla pole see lastele eriti sobiv... et parem oleks 
midagi muud,.. Noh üldse, nagu torisevad kõik emad, | 
kui ees on midagi huvitavat! 

Isegi praegu, kui ma tuletan meelde seda «Kuuske», 
jooksevad mul õnnejudinad üle selja nagu narsaanimulli- 
kesed, Kogu see näidend kestis... noh, mitte üle kahe-' 
kümne, kahekümne viie minuti! Pärast seda tuli teine näi- 
dend. Kuid seda «Kuuske» hoian ma nagu kõige kallimat 
mälestust... 75198 
Algul ehtisid keegi elatanud mees ja väga noor teravä 
ninaga naine, kes hiljuti olid abiellunud, jõululaupäeva 
õhtul kuuske. Temake lobises-sädistas rõõmsalt, tema aga 
maeratäs temakesele ja kõik oli pilvitu, Äkki ütles toatüdruk 
sellele elatanud mehele, et tema juurde oli asja pärast tülsi 
dud. Naine tegi väga armsa grimassi: «Noh, küll on ikka 
talumatud" inimesed! Eks püüa see inimene rutemini 
minema saata!» — ja hõljus graatsiliselt toast välja. Toa: 
tüdruk tõi tuppa asja pärast tulnud «talumatu inimese» jäi 
see osutus umbes neljateistkümneaastaseks tüdrukuks 
karusnahkse mütsi j i 


nimi. oli Olja — oli selle elatanud mehe tütar. Selgus 
et mees oli juba varem abielus olnud, tal olid lapsed, kuid) 
ta oli oma naise ja lapsed maha jätnud ning abiellunud! 
teise naisega (selle armsa teravaninalisega!). Kuid tema 
südametunnistus piinas teda, ta ikkagi armastas oma eel: 
mist perekonda ega unustanud seda; tänasel jõululat 
leva õhtul oli ta saatnud neile kuuse jaoks raha. Kuid 
tütarlaps Olja ei tahtnud raha vastu võtta isalt, kes neid 
oli niiviisi solvanud, j nad maha ja läinud nende 
juurest ära. Ja tütarlaps tõi raha isale tagasi: «Meile pole 
midagi tarvis... meil on kõik olemas...» Ž 

Ja siin ma mõistsin või õigemini tundsin kogu oma 0 
musega esmakordselt elus: teatris'on alati veel midagi peale 
selle, mida vaataja näeb silmadega ja kuuleb kõrvadega, 
see tähendab peale sõnade, mida” lausuvad näitlejad, peall 
tegude, mida saadab korda üks või teine näidendi kan 
lane, On alati veel ka see, midarei räägita ja ei teh 
tähendab see, mida kangelane (või teda kujutav nä Ja) 
mõtleb, tunneb, see, mida ta tahab, või vastupidi see, 

ta tahaks vältida. Seda ei väljendata ei sõnade ega tegu 
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dega, vaid hääle tooniga, silmade ilme ja tahtmatute liigu- 
tustega. Seda kangelase sisemist elu tunnetab vaataja 
südamega. Sageli on kangelase sõnad ja teod isegi vastu- 
olus tema varjatud tunnetega. Nii” kõneles tütarlaps 
Olja näidendis «Kuusk» oma isale karmilt ja võõralt, et 
too oleks võtnud oma kingituse tagasi, et neile — temale, 
emale, noorematele lastele — pole seda raha vaja: neil on 
kõik olemas ja tema, Olja, teenib tundide andmisega, Olja 
ulatas isale raha, mille see neile oli saatnud: pole vaja, me 
keeldume sellest, ei taha sinult midagi! Kuid tema silmad, 
hääl, tema käed, mis olid sirutatud isa poole, kõnelesid 
muust. Nad tegid kibedaid sõnatuid etteheiteid: «Isa, mille 
eest sa meid maha jätsid? Isa, me armastame sind, me 
oleme sinuta õnnetud...» Isa sööstis tütarlapse juurde, 
süleles teda ja surus ta nuttes enda vastu. Olja puudutas 
sõrmede imekiirete liigutustega nagu linnutiibade kerge 
puudutusega oma isa nägu, tema pead, laupa, õlgu; ehtsad, 
mitte näitleja teeseldud, vaid elavad pisarad veeresid Olja 
silmist, valust moondunud ja pisaraist tursunud ülemine 
huul värises. Selles lühikeses stseenis ei kõnelnud isa ja 
tütar teineteisele peaaegu mitte midagi tähtsat, olulist, kuid 
nende pisarad, nende vaade, nende nägude ilme, nende 
kõne õrnus ütlesid vaatajale: jah, nad armastavad teine- 
teist ja armastavad alati, isa armastab ka oma endist pere- 
konda — naist ja lapsi a tema side nendega ei purune, 
kuigi ta on nende juurest ära tulnud ja hakanud armas- 
tama teist. 

Kui näidend lõppes, kutsus saalitäis rahvast lõpmatu- 
seni välja tütarlast Oljat; ta pidi ikka ja jälle kummar- 
dama tulema. t 

Mina ärkasin otsekui unest. fi 

«Kuidas ta mängib... see tüdruk!.. » pääses mu suust 
vaimustusega. N 

«See pole üldsegi tüdruk!» ütles Ljonja. «See on näit- 
leja... Näe, vaata!» 4 

ja ta ulatas mulle kavalehe, kuhu oli trükitud, et Olja 
osa mängib näitleja pröua V. F. Komissarževskaja. 

Pärast «Kuuske» mängiti mingit lõbusat komöödiat. 
Ljonja naeris nii kängesti, et kõik naabrid vaatasid mõ. 
nuga meie looži. Ka mind ajas see naljakas lugu kõigest 
südamest naerma —, kuid ma olin kogu eluks haaratud 
sellest, mida ma olin näinud «Kuuses»... 

Niisugune oli minu esimene tõeline kohtumine suure- 
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ärase näitleja — minu elu lemmiknäitleja Vera Fjo- 
daa KAT ka Java ja Kuid koos temaga astus 
minu ellu alatiseks ka teater, astus nagu mu saatus. Algul 
oli see kujutu ja eba ne. Kes minust teatris saab, Saa 
ei teadnud ma kaua. Näitleja? Kirjanik, endi autor? 
Lavastaja? Muidugi tahtsin ma seda, ent kui mul oleks 
tulnud olla teatris kas või teener, uksehoidja, õmbleja või 
kütja, ikkagi oleks see tundunud mulle õnnena! 28 

Algul pärast «Kuuske» unistan ma näitle jäks saamisest, 
Ma lähen peegli ette, sirutan oma käed välja nagu Olja 
«Kuuses» ja lausun tungiva (nii mulle näib!) häälega, 
«täis vaikset meeleheidet: i 

«Isa... isa...» 


Kuid minu nägu — oh häda! — pole mitte põrmugi sar-° 


missarževskaja omaga! Kannatuse asemel on sel- 
UKS kohutavalt SA Me AN grimass. Kõigele lisaks 
tuleb veel tuppa mu oma isa, unine — ma olen ta üles 
äratanud! —, ja lausub kurjalt: p i 
«No mis sa kähised üle kogu maja nagu surija: «Isa, 
isa»... Mis sa minust tahad? Ma just jäin magama, 
ad...» A d, 
fi Jähabi et see minu «täis vaikset valu» hüüe oli kost- 
e kogu maja nagu surija kisa või kähisemine! 
Pärast seda õhtut — «Kuuske» — etendame me muidugi 
koduseid näidendeid. Iga pühapäev kellegi juures meist, 


Me mängime meie endi loodud näidendit «Kaks kunin- 


annat». Seal on niisugune stseen: õrna ja õnnetu prants 
St kuninganna magamistuppa (kuningannat mängib 
Katja Kandaurova) hiilib öösel jultunud inli88. KUN 
ganna (seda mängin mina). Ma tungin sinna, et ju a X 
tappa õrn ja õnnetu prantsuse kuninganna. Minu käes väri 4 
seb ja sätendab puuviljanuga, Ma lähenen kuningaid 
«asemele», mis on ehitatud kolmest toolist — neil mt 
küninganna, Katja —, ja lõrisen ta peale buldogi häälega 
traagilist, vihast monoloogi, mille ma ilma Ka 
südametunnistuse piinata olin Maha kirjutanud Shakes- 
peare'i «Macbethist», kus seda rääkis leedi Macbeth. 
i, tulge siia täpatööde deemonid! 

kari Kindlaks kalal MAKS 4. 
ja hoidke eemale must halemeel. — 
Mu otsus*kindel olgu nüüd... 
Ja tule rutem, pime öö, — 

mu nuga varja — põrgupimeduses 
ta ärgu nähku haavu... 
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Seni kuni ma neid suurepäraseid sõnu lausun, kostavad 
«vaatesaalist», kus istuvad mu sõbratarid, Ljonja, Ivan 
Konstantinovitš, ema, Šarafut ja Natalja, kogu aeg mingid 
kahtlased helid. Mu peas välgatab mõte: «Nad nuta- 
vad!... Ma tungisin oma monoloogiga neile südamesse!» 
Ja edust innustatuna «mõirgan» ma veel valjemini. Kuid 
siis märkan, et ka prantsuse kuninganna ise — Katja — 
teeb mingeid kummalisi liigutusi... Heldeke! Ta püüab 
naeru pidada! Nendest tema jõupingutustest ja krampli- 
kest liigutustest nihkuvad toolid, millest kuninglik ase on 
ehitatud, igasse kanti laiali ja Katja prantsatab mürinal 
põrandale. Vaatesaal naerab pisarateni, naerab ka Katja 
ise põrandal lamades. Ainult mina üksinda keerutan abitult 
käes puuviljanuga ega tea, kas naerda või nutta. Lõpuks 
võidab naer, — ma istun Katja juurde põrandale ja naeran 
kogu jõust... 

«Noh, millest... millest...» suudan ma vaevu läbi naeru 
lausuda, «millest sa nii lõbusaks muutusid?» 

«Saša kallis...» lõkerdab Katja. «Ära solvu, kullake... 
Kuid sa i nii kohutavaid nägusid...» ja Katja lagistab 
jälle naerda. 

«Saša...» jookseb Ljonja meie juurde. «Kui naljakas 
nägu sul oli! Nagu kärnkonn püüaks kärbseid! ,..» 

Mis tunne on fraagikul kuulda seda? 

See-eest kahe nädala pärast mängime "me Tšehhovi 
«Juubelit». Mina mängin Mertšutkinat. Vaatajate vaibu- 
matu naer teeb tasa kõik mu eelmised ebaõnnestumised: 

Kodused näidendid asenduvad peagi uue harrastusega: 
me hakkame ajakirja välja andma. «Välja andma» — see 
kõlab muidugi liiga toretsevalt. Me veel ei «anna välja», 
me ainult tahame välja anda. Me teatame kõigile klas- 
sis, et kes oskab, kirjutagu luuletusi, jutustusi — kes mida 
tahab ja kellele mis meeldib. 

Peatoimetajaks valime me üksmeelselt Liida Kartseva. 
Kuigi ta ise pole veel midagi kirjutanud, ei head ega isegi 
halba, kuid tal on ikkagi kaks tädi kirjanikud. Üht neist 
on autasustatud isegi Teaduste Akadeemia Puškini pree- 
miaga — ega see nali ole! Liida teab igasuguseid mõista- 
tuslikke sõnu (peaaegu nagu tädi Zenja!): see on «maitse- 
kas», see aga «maitsetu», see on «poeetiline», see aga veel 
midagi. Üldse on Liida kõige sobivam toimetaja, Liidale 
oleme abilisteks — Manja, Varja' ja mina. š 

«Kui me saame kokku viis-kuus korralikku asja, ongi 
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esimene ajakirja number olemas!» lausub Liida meile 
innukalt. TA j 

«Aga mis me talle nimeks paneme?» küsib Manja. 

«Mina pakun nimeks «Leegitsevad südamed»!» ütleb 
Varja. Tema bassilähedase herilasehäälega kõlab see väga 
pidulikult. j x 

«Oh!l...» krimpsutab Liida nina. «Maitsetu!» 

«Kas sa siis kavatsed seda sööma hakata või?» pahan- 
dab Varja. «Noh, hea küll, teeme teisiti: «Meelespead».» 

Liida vehib lootusetult käega, = ka M 

«Hüva,» segan mina vahele, «nimetuse mõtleme hiljem 
välja, siis, kui on juba midagi kirjutatud. Muidu mõtleme! 
nime enne lapse sündimist valmis!» N 

Ja ikkagi valmistab Varja kõigepealt imekena kaane 
ajakirja jaoks: üle kogu kaane on laiali puistatud meeles= 
pead, elegantsel viltuselt joonistatud kolmnurga! aga on 
ajakirja nimetus: 

MEELESPEPEAD 


«Vä-äga kenal» imetleb Liida irooniliselt. ««Meelespi 
Va Zabelina oivaline leieiutis! EA 
Varja on kohmetunud, kuid leiab ummikust väljapääs 
kaks ülearust tähte keset sõna «Meelespepead» muudab £ 
tillukesteks meelespeadeks. Muidugi on arusaamatu, mil 
need meelespead just nimetuse keskkohas peavad olem: 
kuid pole viga, käib ka nii! TA i 
Palju Kle on see, mis meile ajakirja jaoks tuuaksi 
Värsid, millel pole <ei nägu ega tegu». Näiteks: 


» 
ROOS 
Aias palju lilli õites. = 
Kõiki aga roosi ilu köitis! 
Tuli aeda poisikene kärmas, 
märkas põõsal ilusamat õit, A 
kohe seda murdma tormas, 
ülekohtule jäi võit. K 
Ja nüüd puudub aias kaunim roosinupp! 
Kõiki õisi painab valunutt! 
, 
pl i 
* Toimetaja Liida laiutab abitult käsi: 
«Noh, käs võib siis ajakirja panna niisugust jama 
«Ei võil» vastame kooris meie — Varja, het ja m t 
Ühena esimestest tõi ootamatult jutustuse «Ebavõrdne 
paar» Tamara. 
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Me loeme... Vaene, kuid geniaalne muusik annab tunde 
hiilgavale värstitarile. Tema silmad! Tema ripsmed! Tema 
nina ja suuke! Tema kael! Tema kuldsed siidpehmed lokid! 
Noore vürstitari ilu kirjeldus võtab enda alla peaaegu terve 
lehekülje. Vaesel muusikul pole ei käsi, jalgu, kaela ega 
suud. Tal on ainult silmad — «sügavad nagu öö», julged 
ja otsustavad. Ta on ebatavaliselt tark, haritud ja andekas. 
Noored inimesed armuvad teineteisesse. Kord mängib noor 
vürstitar harfi; muusik kuulab algul rahulikult, kuid läheb 
siis ekstaasi, kummardub noore vürstitari jalgade juurde 
Ja suudleb ta kingakest. Noored unistavad abiellumisest. 

Sellest saab teada vana vürst ja vana vürstinna ja nad 

oisustavad anda oma tütre kloostrisse: las elada kuni sur- 

mani nunnana, ainult mitte vaese muusiku naisena! Noor 

vürstitar kuulab salaja seda vanemate otsust pealt, jookseb 

järve äärde ja ta valge loor lehvib tuüles; ta viskub järve 

Jant, Vaene muusik tormab talle järele ja upub ka. 
õik. 

Tamara toob selle teose minu kätte. 

«Loe...» ütleb ta. «Ma ci tea, kas see tuli hästi välja... 
Sa Aeg meeles: vänaisa Ivan Konstantinovitš luges ja 
nuttis!» 

Vaene Ivan Konstantinovitš! Talle tuli meelde tema noo- 
rus ja tema õnnetu atmastus.., 

Tamara vaikib pisut ja lisab: 

«Kui te kõik leiate, et lõpp on liiga kurb, siis ma võin 
kirjutada uue: vaene muusik päästab vürstinna just siis, 
kui see on juba päris, päris ära uppumas — noh, lausa võib 
öelda, et juba mullid tulevad vee peale. Muusik toob ta 
järvest välja. Pärast seda muutuvad ta vanemate süda- 
med leebemaks ja nad lubavad noortel abielluda. Nad abi- 
elluvad ja elävad väga, Väga õnnelikult... Lõpp.» 

See jutustus — «Ebavõrdne paar» — käib kogu klassi 
läbi ja kõik nutavad seda lugedes. Meie, toimetajad, oleme 
meeleheitel: kõik nutavad, tähendab, et on hea? Aga meie 
kõik neljakesi koguneme minu juurde esimesele toimetuse 
koosolekule ja naerame — ka pisarateni. Vähemalt Man- 
jaga on nagu alati: suu naerab, silmad aga nutavad suuri 
pisaraid. 

Me oleme täiesti nõutud, 

«Mis teha?» lausub lõpuks Liida. «See on ju lihtsalt 
õudne! Maitselagedus!» 

«Aga kõik nutavad! .. .» tähendab Varja. 
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«Veel kurvem: tähendab, et kellelgi pole maitset!... Noh, 
mis meil seal veel on?» 

Manja asetab lauale paberilehe. 

«Melja Noreiko tõi. «Kannataja Andaluusia». Romaan.» 
Manja loeb valjusti romaani, mille Melja on kirjutanud 
ühele vihikust väljarebitud lehele: 

««Elas kord tütarlaps. Kohutav iludus! Teda hüüti Anda- 
luusiaks. Seni aga, kui ta väike oli — Andsaks. Ja talle tuli: 
kosja prints — ka iludus. Tema nimi oli Grandhotell. 

Nad abiellusid. Kuid prints osutus väga vastikuks. Esi- ° 
teks oli ta joodik. Tei hirmus tige. Kakles iga päev, kui 
aga ennast täis jookse kas või kodunt minema! 
Ja kolmandaks oli ta õudne pillaja. Mõni teine toob koju, 
mis teenib, see prints Grandhotell aga tassis kõik kodunt 
minema. 

Ja vaene Andaluusia oli õnnetu kannataja. 

Ühel ilusal päeval võttis prints Grandhotell kassast kogu! 
sissetuleku (nad kauplesid Kovnos paberossidega), läks 
kõrtsi ja jõi seal ennast hirmsasti täis. Purjus peaga kuk- 
kus ta kaklema; ta viidi politseisse ja pandi vangi. 

Pärast seda ei läinud õnnetu Andaluusia enam mitte! 
kunagi, mitte kunagi mehele...» Kõik,» ütles Manja, küi 
oli «Kannataja Andaluusia» lõpuni lugenud. 

Kõrvaltoast kostab isa . Ta lamab seal diivanil jä 
kuulis kõike, mida me lugesime. N 
«Tüdrukud!» räägib isa. «Ma kuulsin siin juhuslikult 
neid kaht teost. Minu meelest on see sonimine. Ja teate, 
mis on kõige halvem? Just see nukker sonimine! Kunagi 
väga ammu eias suur filosoof Hyppocratus, «arstiteaduse 
isa», See Hyppocratus kirjutas: «Haigel võib esineda lõbus 
sat sonimist. See pole halb tunnus: niisugune haige võib 
veel terveks saada. Aga on olemas nukker sonimine, sünge 
sonimine — see on halb: niisugune haige sureb peaaegü 
kindlasti.» Need jutustused, mida teie siin lugesite, — omi 
sünge sonimine...» i 
«...ja tähendab, et meie ajakirjal tuleb surra!» lõpetab 
Liida Kartseva. 

, Mitte keegi meist ei vaidle vastu. 


XVII PEATUKK 


KEVADINE 
KOOLIVAHEAEG 


evad tuleb millegipärast 
alati kuidagi märkama- 
tult, nagu vargsi hiili- 
des. Näib, et alles hiljuti 
oli talv, puud seisid här- 
matises, - hobused  — 
voorimeeste lahjad kro- 
nud ja härraste traavlid 
võrkkatetega nagu pal- 
lid võrgus — jooksid 
pakasetolmu - pilvedes, 
tänavamüüjad - istusid, 
omatehtud kolmejalgsed 
söepannid — seelikusaba 
all. Nüüd on aga isegi 
juba raske endale ette 
Š 3 AA kujutada, et see kõik 
tõepoolest niiviisi oli ja veel alles üsna hiljuti! Kõik hak- 
kab haljendama, on soe, me käime kleidiväel. Tänava- 
nurkadel müüakse lillekimpe; lumikellukeste ja kannikeste 
aeg on juba läbi, varsti puhkevad õitsele toomingad ja 
sirelid, siis aga ka Varja Zabelina õnnetud «meelespe- 
pead». 

Ees on lihavõttevaheaeg, seejärel aga algavad eksamid 

Jõudnud instituudist koju, kust Aa lihavõtteks «lahti 
lasti», kuulen ma juba esikus lõbusaid hääli, naeru, meloo- 
diate katkendeid, mida mängitakse klaveril või laulab ilus 
naisehääl. 4 
TANA karjun ma õnnejoovastuses. «Valentina 
1» 

Ja torman ülepeakaela häälte, naeru ja muusika poole. 
Klaveri tagant tõuseb pikk ja väga kaunis noor naine 
mind käelustama ja suudlema, raputab mind vaimustatult 
õlgadest ja hüüab samuti rõõmsalt: 
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«Sašai Peletis! Sassis koletis! Hernehirmutis! Oh, kui- 
das ma sind näha tahtsin!» 

See on Valentina Sviridova, pianist ja lauljatar, meie 
korterinaabri (nad elavad meiega ühel korrusel) insener 
Sviridovi tütar. Valentina on ema ja isa sõber. Ja minu ka, 
ta ise toonitab alati seda! Ta on ainus inimene kogu mind 
ümbritsevas maailmas, kes ei nimeta mind meelitusnime- 
dega (mõnikord aga, kui minu peale pahaseks saab, ütleb 
koguni «Aleksandra»). Ta külvab mind alati üle igasuguste 
solvavate nimetustega, kuid ma tean: Valentina armastab 
mind. Ja kuidas veel mina teda! 

«Küll ma igatsesin sinu järele. Ei usu? Küsi Aidalt, ma 
rääkisin talle seda tuhat korda... Aida!» hüüab Valentina 
ja võtab oma kotist portselanahvi, mille pea on otsa kin- 
nitatud liigendiga, nii et seda võib noogutada. Valentina 
taulab: «Ütle, ütle, Aida, kas tahtsin ma näha Sašai?» 


Portselanahv Aida noogutab mitu korda pead. “ 


«Näed?» juubeldab Valentina. «Ka Aida ütleb, et ma 
igatsesin sinu järele. Tema aga ei valeta kunagi! Tema 
teab: kui hakkab valetama, viskan ma ta kodust minema 
välja külma kätte — olgu siis lumes! Las leierkastimängija 
korjab ta siis üles ja hakkab temaga mööda õuesid käima! 
Las leierkastimängija kostitab teda musta õllega voori- 
meeste kõrtsides! Nii!... Aga kas sina minu järele igat- 
sesid, Saša? Kas sina armastad mind?» 

«Väga!» sosistan ma kogu hingest. E 

«Aleksandra! Sa avaldad mulle igavalt armastust! Ma 
põlgan hapusid, hästikasvatatud lapsukesi: «Merci, kallis 
tädi, palun, ma armastan teid väga...» Ja Aida ka... Eks 
ole tõsi, Aida, sa põlgad niisuguseid?» 

Aida muidugi noogutab innukalt: põlgan, põlgan! 

«Mis tähendab «väga»? See on rumal täiskasvanute," 
sõna!» jätkab Valentina. «Körralik laps ei ütle «väga», 
vaid «koledasti». Koledasti armastan, koledasti vihkan —- 
nii peab ütlema minu lugupeetud laps!» 2 

«Valentina, ära riku mu tütart!» naerab ema. 

«Jah, Valentinake, lihtsalt hirmus mõelda, kui palju 
rumalusi te ühe minutiga võite välja tulistada!» lausub isa 
teeseldud hukkamõistuga., 

«Teile näib nii, Jakov Jefimovitš! Ausõna, ma räägin 
alati hämmastavalt tarku asju, kuid. keegi ei märka seda = 
nähtavasti sellepärast, et ma olen veel noor üäitleja. Kui 
ma üle kogu maailma kuulsaks saan, hääle kaotan, laiaks 
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lähen nagu astja, siis hakkate te ülistama iga mu aevas- 
tust!... Saša, aga kus su Paul siis on?» d 

Selle nime 'puhul valguvad mu silmi pisarad. Mul on 
tal meenutada oma kaotust, minu südames elustub terav 
valu. 1000, 1 

Kuid Valentina pole mitte üksnes pimestav inimene — 

see sõna «pimestav» ei sobi mitte kellelegi nii hästi kui 
temale! —, ta on ka imestamisväärselt leebe ja peenetunde- 
line. Ta mõistab otsekohe, et puudutas haiget kohta, ning 
tõttab siluma seda oma imelise jämedavõitu õrnusega. 
, «Sina-mu mopsikel» surub ta mind enda vastu, «Sul on 
ju pats! Missugune pats! Sa mu pats, sa mu pats! Iluks 
kogu linnale!» laulab Valentina ja keerutab mind mööda 
uba. 

Sellest tunnist algab lõbus ja kärarikas segadus, mis on 
alati seotud Valentina ja tema venna, arstiteaduskonna 
üliõpilase Volodja saabumisega koolivaheajale. Kuid sellel 
aastal tunnetan ma esmakordselt seda nii selgelt ja nii 
õnnelikult. Võib-olla sellepärast, et veidi aega enne seda 
elasin ma läbi tõelise mure, lahkumise Paulist, ning muu- 
tusin vastuvõtlikumaks ka rõõmule?... 

Mõlema korteri — meie ja Sviridovi oma — uksi ei 
panda enam päeva jooksul üldse lukku, rahvas iigub 
vahetpidamata sealt meile ja meilt sinna. Mõlemas korte- 
ris on laud päev läbi kaetud: ühed lõpetavad söömise ja 
lähevad ära, teised istuvad sööma ja jooma. 

Jõzefa on kategooriliselt selle vastu. f 

«Küll on tembutamine! Korterid on lahti — tulevad var- 
gad ja viivad kõik minema, küll siis näete! Ja laud on päev 
otsa kaetud ja samovari peab iga minut üles seadma!» 

Sviridovite pool ja meil tungleb päevad läbi noori, kooli- 
vaheajale saabunud noormehi ja neiusid, üliõpilasi ia kur- 
suslasi. — «meedikuid», «juriste», konservatooriumi õpilasi. 
Kevadisele koolivaheajale saabuvad ka minu onud. minu 
isa nooremad vennad: Tima Tartust ja Abraša — Varssa- 
vist (meie linnas ei olnud kõrgemaid õppeasutusi, ja üldse 
oli kocu tohutu Venemaa“ kohta tol ajal ainult kaheksa 
ülikooli!) . 

Muidugi veedavad ka Tima ja Abraša suurema osa päe- 
vast meil ja Sviridovite iuures. Noored lõbutsevad ja nae- 
ravad nii siin kui seal. mängivad klaverit. kitarri ja 
viiulit, mõni vaidleb, mõni laulab, mõni isegi tantsib; 
tantsivad paarid liiguvad üle koridori meilt Sviri ovite 
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juurde ja tagasi... Minu südames a i i 
si... ga — ja ka t 
Le a ad on nagu midagi ANSA 
OR idagi uut, tundmatut, kuid tingimata 
Kogu lõbu ja sagina keski i idugi 

, K K punktis on muidu i 
SEL Kaunitar, tark, haritud, lõbus! Kui kan 
uid ta on lugenud, kui palju ta teab, kui palju on sõitnud 


nile, pikadoori pihta! Ja karjusi 
» Pikadoori pihta! Ja jusin ka veel talle, 
KS bla järele, peletis! Ära piina rd VÄDSS Na 
AA ina valdab suurepäraselt mitut keelt, kuid nii- 
i nagu härjavõitluse ajal, väljendab ta oma kõige 


meile ja 


Valentina pahvatas silmi Luki öö 
s ukialt pööramata; 
JE ersten Mal in meinem 1244 ka Ja Premiöre fois 
fa Ka Rd AJ kael ja prantsuse kee- 
es: «Esi elus».)» Ja lisas siis sü 
KOHTASE AE ra elu s siis südame- 
läimehu AN keeles: «Mäherdune, anna jumal andeks, 
oidja Lukiale tähtsusetuid sõnu «Esi 
t 4 Sim 
elus» ütles Valentina millegipärast saksa ja aria kes 


les, solvavad sõ äi õ 
KS vad sõnad «täitmatu õgard» aga pahvatas vene 


Valentinas on kõik eriline, ta ei 
e 1 » ta ei sa 
teiste inimestega, Isegi asjad on fal kuidagi romantilised! 


- bärjavõitluses härga piigiga vihale ärritav. ratsanik 


kohvritest levib kaugete maade hõngu. Imepärased on 
Valentina reisitarbed ja tualettasjakesed. Mitte kellelgi 
pole niisuguseid kübaraid ja kleite, väga rangeid, tagasi- 
hoidlikke ja nägusaid, 

Hommikust alates töötab Valentina iga päev mitu tundi 
klaveri taga: mängib ja laulab. 

«Ma olen nagu Jakov Jefimovitš!» ütleb ta. «Töötan alati, 
isegi pühapäeviti ja pühade ajal. Pea meeles, Saša: kui 
sa oled midagi selgeks õppinud, siis tööta pidevalt, harjuta. 
Muidu kuivad ära. Nagu kõrbenud kuusk!» 

Mõnikord käib Valentina juures hommikuti tema konser- 
vatooriumikaaslane tenor Aleksei Grajev. Nad laulavad 
koos ooperiduette. Neil tundidel võivad kodused ukse taga 
kuulata Valentina ja Aleksei laulu. Kuid toas, kus nad 
töötavad, on lubatud viibida ainult kahel Valentina «kõige 
eelistatumal sõbral»: portselanahv Aidal ja minul. Ahv sei- 
sab klaveril ja noogutab tugevate akordide puhul mõni- 
kord heakskiitvalt pead. Aga mina... noh, mis minu kohta 
öelda? Ma elan kirglikult kaasa neile tunnetele, millest lau- 
lavad Valentina ja Aleksei, ma ahmin endasse teatri hin- 
gust — ja olen õnnelik. Oleks keegi mind sel ajal kutsu- 
nud ükskõik kui meelitavale tegevusele — noh, ütleme, et 
kondiitriärisse jäätist sööma või... ei, jäätisest ma mui- 
dugi ei oleks keeldunud, kuid ma poleks mitte kohe end 
muusikast lahti suutnud kiskuda, vaid oleksin vististi söö- 
nud jäätist hajameelselt, tähelepanematult, ilma tavalise 
kõikehõlmava mõnuta. 

Kõige rohkem armastan ma kuulata duetti Verdi ooperi 
«Traviata» viimasest vaatusest. Naiskangelase nimi on 
Violetta ja ta sureb tiisikusse ning õnnetusse armastusse. 
Tema juurde pöördub tagasi tema armastatu Alfredo, kes 
on ta maha jätnud, kuid nüüd kahetseb. Alfredo on aru 
saanud, et ta armastab Violettat. Alfredo tuleb Violetta 
juurde tagasi alatiseks ja vaene Violetta sureb õnnelikuna 
ta embuses. 

Ma olen nii haaratud Valentina ja Aleksei liigutavast 
laulust, et ei märkagi, kui kohmakad ja abitud sõnad on 
ooperi libreto tõlkija pannud Violetta ja Alfredo suhu. 

Violetta küsib joovastuses: 

«Armastad mind sa, oh Alfredo?» 

Ja Alfredo vastab sellele tuliselt: 

«Kas tõesti mitte siis? Kas tõesti mitte siis? Kas tõesti 
mitte siis?» 
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- » Teine minu lemmikduett on Tšaikovski «Padaemandast».. 


kui Herman ja Liisa laulavad: 


Kuid möödusid valud ja vaevad — 
ma jälle su juures, mu arm! 
Sa jälle mu juures, mu arm! 


Väga kummalisena tundub mulle see, et Valentina ja 
Aleksei ei jaga elus põrmugi oma kangelaste tundeid. Ar- 
mastavad, kannatavad, on hulluks minemas ja surevad | 
ainult nende poolt kujuteldavad ooperikangelased; nemad 
ise neid tundeid teineteise vastu aga ei tunne. Veel enam, 
mõnikord hakkavad nad keset kõige liigutavamaid armas- 
tusstseene ägedalt tülitsema. 

«Vassid!» karjub Aleksei vihaselt Valentina peale. 

«Või veel!» vaidleb Valentina vastu. «Kuula iseennast, | 
Aljoška, — sulle endale on elevant kõrva peale astunud!» 

Koos Valentinaga tuli koolivaheajale tulevane draama- 
äitleja Ljolja Muhhina, Tema õpib Peterburis näitle- 
jaks ja nad on Valentinaga sõbrannad. Nüüd seisab 
Ljoljal ees esinemine teatris, mis annab etendusi meie lin- 
nas, — ta mängib Luise Millerit Schilleri näidendis «Sala= 
kavalus ja armastus». Niisugust tuleproovi nimetatakse 
«debüüdiks». See peab tulema varsti — kõhe pärast liha- 
võtteid. Ljolja muidugi närveerib hirmsasti ja kõik teise! 
mitte vähem, kes me teda ümbritseme ning talle hea 
kordaminekut soovime. A sl 

Selleks et Valentina hommikuste õppetundide helid tema 
tähelepanu kõrvale ei juhiks, teeb ema talle ettepaneku 
harjutada meil: isa on nendel tundidel hospidalis ja tema 
kabinet on vaba. , W “JA 

Ka sinna tuppa ei lähe keegi — Liolja töötab üksinda, 
Kuid minul lubab ta pealt vaadata. Ta ütleb isegi, et tal 
olevat meeldiv «tunda publiküt», see olevat talle kasulik, 
et laval mitte araks lüüa. Ljoljal on muidugi õigus: olgu 
mis on, aga vaataja olen ma küll tänulik: istun vaikselt! 
nagu hiir, aga kaasa elan! Võib julgesti öelda, et kogu omä 
olemusega! X A 

Ljolja-Luise laskub isa kabinetis suure ümmarguse ahju 
ette põlvili. k i 

«Oo, Ferdinand!» lausub ta sügava erutatud häälega. 
«Mõõk ripub sinu ja minu kohal! Nad lahutavad meid!» 

Mina ei näe enam naljakat ümmargust ähju. See häk- 
kab venima, sirgub pikaks ja sihvakaks — muutub n00- 
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teks ohvitseriks kaardiväemundris, Ferdinand von !Walte- 
riks! i H 

(Seda ahju hüüti meil hiljem veel hulk aastaid. Ferdi: 
nandiks. «Jõzefa!» ütles vahel ema. «Kuidagi nagu külm 
on, ehk kütame Ferdinandi?») 

Mõnikord mängib Ljolja Muhhina partnerit üliõpilane 
Vasja Šverubovitš. See Vasja Sverubovitš... Ei! Temast: 
peab eraldi rääkima. E 

Vasja Sverubovitšisse on armunud kõik gümnaasiumi ja 
instituudi vanemate klasside tüdrukud ja üldse kõik preilid 
meie linnas! Kui Vasja ilmub armastatud jalutamispaika — 
õigeusu kiriku eelselt Kirikuplatsilt kuni Katedraali 'vä 
jakuni püha Kazimiri kiriku ees —, näib isegi kõige som- 
busemal päeval, nagu oleks päike välja tulnud. Kuid Vasja 
pole mitte provintsi jultunud südametemurdja. Ei, ta isegi 
ei aima seda, kui ilus ta on ja missugust mõju tä avaldab 
kõigile vastutulijaile. Vasja Šverubovitš kõnnib mööda tä- 
navat, kannab lihtsa ja tagasihoidliku väärikusega oma 
heledat käharpead ja kogu tema olemusest hoövab seda 
ülevat ja alistavat õilsust, mida annab inimesele talent. 
Missugust talenti kannab endas Vasja Šverubovitš? Praegu 
on ta alles tagasihoidlik üliõpilane, ta alles unistab näit- 
lejaks saamisest. Kuid pole enam kaugel tund, mil Vasja 
jätab kõik, et end tervikuna — nagu ta armastab öelda, 
«jäägitult, jäägitult» — pühendada featrile. Peagi saab ta 
kuulsaks Moskva Kunstiteatris ja jääb tervelt viiekümneks 
aastaks kõmisema üle kogu maailma! Katšalov, suur ja 
surematu näitleja Katšalov — vaat, kelleks saab varsti 
tagasihoidlik üliõpilane Vasja Šverubovitš, ilmudes lihtsast 
tõugust magu pimestav liblikas. 

Kuid esialgu ei tea ega aima seda mitte keegi — isegi 
mitte Vasja Sverubovitš. Ja Vasja käib mängimas partne- 
rit algavale näitlejale Ljolja Muhhinale tema töös Luise 
Milleri osa kallal. Ta harjutab koos Ljoljaga ka kõiki teisi. 
osasid. 

Kord on ta Luise isa, vaene muusik Miller. Kuidas ta 
armastab oma tütart, õnnetut Luiset, missuguse valu ja 
piinaga ta tütart vaatab! Üliõpilase Vasia Šveruhovitši sih- 
vakas kuju on kadunud — ta on kägardunud jõuetu rauga' 
asendisse. Ja missuguse kurbusega räägib ta tütrele: 

«Luise! Mu armas, kallis laps... Võta mu vana nõder 
pea... Võta kõik, kõik! Ainult sinu Ferdinandi — jumal 
ise näeb seda! — ei saa ma sulle anda...» 


ATA 


Siis kõneleb Vasja ŠSverubovitš Luisega alatu Wurmi 
ettevaatlike sõnadega, libisevate ja vihisevatega nagu 
ussid. Ta mässib Luiset tumeda intriigi ja laimu võrku- 
desse. Luise, lihtne ja vaene tütarlaps rahva hulgast, 
armastab Ferdinandi, võimsa presidendi poega — ja alatu 
Wurm teeb kõik, et hukutada armastajaid. Vasja nägu on 
täiesti tundmatu: tema silmis välguvad kurjad tulukesed, 
tema käed ja sõrmed tõmbuvad lakkamatult konksu nagu 
kanapoja kohal tiirleva jahikulli küüned... 

Kuid kõige paremini loeb Vasja Ferdinandi osa! 

«Oo, Ferdinand!» anub teda Luise. «Mõõk ripub sinu ja 
minu kohal! Nad lahutavad meid!» k 

«Seepärast mitte üht sõnagi enam kartusest, minu arml» 
rahustab teda Ferdinand ja Vasja hääl laulab nagu tšello. 
«Usalda end minu hoolde! Ma heidan enda sinu ja saa- 
tuse vahele, võtan sinu eest vastu iga haava, püüan sinu 
jaoks kinni iga piisa rõõmupeekrist ja toon selle sinule 
armastuse karika sees.» 

Ma vaatan ja kuulan hinge kinni pidades. Mu süda on 
kaastundest õnnetule Luisele lõhkemas — ta ju sureb kohe, 
mürgitatuna oma Ferdinandi poolt! Ferdinandist on mul 
muidugi palju vähem kahju: miks ta uskus Wurmi laimu 
ja purustas omaenda kätega nende õnne? 

Kas on veel vaja lisada, et õhtul, kui kedagi kodus 
pole — õhtuti kogunevad kõik Sviridovite poole, seal on 
nii ema kui ka isa, kui ta vaba on, mind aga aetakse mui- 
dugi juba kell üheksa koju magama —, hiilin ma isa 
kabinetti, kus päeval harjutasid Ljolja ja Vasja Šverubo- 
vilš. Ma langen ümmarguse ahju ette põlvili. E 

«Oo, Ferdinand!» anun ma. «Mõõk ripub sinu ja minu 
kohal! Nad lahutavad meid!» 

«Noh, mis «firnan, firnan». see seal veel on!» toriseb*! 
Jõzefa. «Heida voodisse! Suur tüdruk, aga ei tea isegi, 
mida patrabl!» ' 

Väga huvitav on ka Valentina venna Volodja Sviridovi 
toas. Seal on alati palju noori lõbusaid inimesi. Volodja on 
väga musikaalne — ta mängib kitarri ja laulab meeldiva 
baritoniga. Siin on peaaegu alatirka Ljolja Muhhina. Kui: 
Ljolja pole Luise Miller, on'ta väga lõbus ja elav: ta võib! 
laulda, tantsu keerutada — kõike, mida soovite! ke 

Vaadates otse Ljolja Muhhina silmadesse, laulab Volodja” 
kitarri saatel vana romansi «Mustad silmad» omatehtud 
varianti; 


472 


2 i t A t iii li 


Silmad sinised, 
silmad säravad! 
Silmad armsamad, 
oh kui kallid nad! 


-Ljolja hakkab kaasa laulma ja siis laulavad mõlemad 
hääled, Ljolja ja Volodja oma koos, just nagu kõnniksid 
käsikäes mööda välja: 


Kuis teid armastan, 
kuis teid kardan ma, 
silmad säravad, 
silmad armsamad! 


Kõik teavad (isegi mina tean!), et Ljoljal on Volodjaga 
«romaan». Nad armastavad teineteist ja abielluvad pärast 
kursuse lõpetamist. Nähtavasti sellepärast helisebki nende 
laulus niisugune puhas rõõm, et kõik kuulavad mõtlikult ja 
liigutatult, just nagu oleksid kaugusest jälginud silma- 
dega, kuidas Ljolja ja Volodja sammuvad pikkamisi mööda 
kevadist rada keset välju. 

Kuid noored ei vaiki kauaks. Juba jälle sulavad kõik hää- 
led kokku üheks, mitte eriti ühtlaseks kooriks ja laulavad 
ladina keeles kogu maailma üliõpilaste laulu: i 


»». Gaüdeamus igitur, 
juvenes dum sumus! 


Tõlkes oleks see laul kõlanud umbes nii: 


Olgem rõõmsad, kuni veel 
elu jõudu annab! 

Pärast noorust lõbttsat, 
pärast vanust rõhuvat 
surm meid hauda kannab! 


, Mõnikord aga panevad noored ukse hoolikamalt kinni, 
istuvad tihedasse ringi ja laulavad vaiksel, summutatud 
häälel neid laule, mida ma armastan kõige rohkem: 


Palju laulusid mäletan kodukohast, 
neis rõõmu ja muret ma kuulda sain, 
üks laul aga praegugi meeles mul vohab, 
artellist see laul, mida mäletan vaid, 
Eeh! Dubiinuška, hoogu! 
Eeh! Küll roheline ise läeb! 
Hei hoogu! Hei hoogu! 
Hei hoogu! 
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Ma tean, et seda ei tohi laulda, see on keelatud revolut- 
siooniline laul. Üheainsa «Dubiinuška» eest võib politsei 
tulla ja areteerida kõik need toredad noormehed ja 
neiud .,, Pavel Grigorjevitš ja Anna Borissovna olid mulle 
jutustanud: niisuguste lauludega käisid revolutsionäärid 
demonstratsioonidel tsaari valitsuse vastu, sammusid eta- 
pist etapini kaugetesse, mahajäetud asumispaikadesse. 


Julgesti, sõbrad, pea püsti! 

On vaenlasi rohkem, mis sest! 
Me vaprus ei jäta meid üksi! 

Me võitleme Kodumaa eest! 

Ei pimedaid konge me karda, 

ei karda me piinavat tuld, 

ei kaevandus suuda meid murda, 
ei mata meid vesi, ei muld, 


Uks avaneb — lävel seisab Sviridovite isa Sergei Iva- 
novitš, 

« «Vladimir!» ütleb ta etteheitvalt. «Ma ju palusin 
sind...» 

Ljolja tormab tema juurde: 

«Enam ei laula! Sergei Ivanovitš, ärge pahandage... 
Me laulsime natukene — liiga suur valu on südames... 
Enam aga ei laula, kullake, ei laula!» 

Kas siis saab pahandada, vaadates ka «silmi sini- 
seid»? Kerge, vaevu märgatav naeratus libiseb üle Sergei 
Ivanovitši huulte. Tavaliselt on need huuled tugevasti 
kokku surutud ja nägu karm, peaaegu morn. Sergei Ivano- 
viis vaatab Ljoljat ja leebub: 

«Ma tuletan ainult meelde: ettevaatust! Milleks asjatult 
riskida? Laulge tasemini, summutiga...» 

Samal õhtul kuulan ma juhuslikult Sergei Ivanovitši 
kabinetis katkendit tema ja isa vahelisest jutust. Ma ei: 
kuula seda salaja, ei! — mind saadeti Sergei Ivanovitši ja 
isa kutsuma teed jooma. Kuid nad olid nii oma jutuajami- 
sest haaratud, et ei märganud minu tulekut. Noh, aga mind 
muidugi huvitas nende jutt nii väga, et tardusin seda kuu- 
lama nagu soolasammas. 

«Ma olen mures tema pärast, Jakov Jefimovitš! Ta on 
väga tõsiselt revolutsioonist sisse võetud. Tema juures käi- 
vad mingid töölised, mingid võõrad inimesed... Kardan, et 
Volodja murrab oma kaela!» ki * k 

«Ei murra!» vaidleb isa vastu. «Tõeliste inimeste jaoks — 
Volodjat ma aga tuhnen, ta on üles kasvanud minu silme 
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all ja on tõepoolest tõeline inimene —, nende jaoks on see 
karastus kogu eluks!» 

«Teie tunnete ka mind, Jakov Jefimovitš...» jätkab 
Sergei Ivanovitš temale võõra avameelsusega. «Mina olen 
eluks ajaks haavatud hingega inimene. Kui mu naine Maša 
ära suri, olin ma veel noor. Oleksin võinud abielluda. Ei, 
ei tahtnud, et lastel oleks võõrasema! Elan nagu hunt, mitte 
kusagil ma ci käi, isegi teie poole ei astu iga kuu sisse. 
Lapsed on mulle kõik! Teil, Jakov Jefimovitš, on kerge 
õelda: teie Saša on ju alles laps. Kui ta aga suureks kas- 
vab ja revolutsiooni poole hakkab kippuma, — mida te siis 
teete?» 

«Nähtavasti sedasama, mis teie praegu teete ja mida 
teevad kõik teisedki isad: hakkan muretsema, närveerima, 
ööd läbi üleval istuma, võib-olla isegi verepisaraid 
nutma... Ja ikkagi arvan ma, et mul on selle üle hea meel: 
tähendab, et kasvas heaks inimeseks ... Mis sina siin teed?» 
käratab äkki isa kurjalt, alles nüüd mind märgates. «Näete, 
maa võimatu laps, Sergei Ivanovitš! Marss, minema 
siitl» 

Mina lähen ära väga solvunult. Imelikud inimesed need 
täiskasvanud! Mitte mingisugust arusaamist! Isegi mälu — 
sedagi pole karvavõrdki! Kord ütles isa ise mulle: «Sa 
pole enam pisikel» Siis aga tuleb välja, et olen laps ja veel 
«võimatu»! Ja mis siis erili juhtuski, mille pärast nii palju 
kära? Mina lähen talle järele, tahan öelda: «Teed jooma!» 
Kuulan, et nendel on niisugune jutuajamine... Noh, kui- 
das ma siis sain nii, et poleks natukestki kuulanud? Nüüd 
tuleb välja — ma segavat neid! 

Nende mõtetega möödun ma Volodja 'toast. Uks on pao- 
kil, — kas võib siis jätta sellest sisse lipsamata? Nii nagu 
Sergei Ivanovitš äsja rääkis, on toas peale Volodja enese 
kõik puha võõrad inimesed. Mind nähes jäävad nad kõik 
otsekohe nagu käsu peale vait. Vaatavad mind. Tunnen, 
et olen kutsumata külalisena valel ajal sisse tunginud, ja 
kohmetun kangesti. Ka siin ma segan! 

«Ke-es see veel on?» müriseb Volodja mu peale tehtud 
kurjusega. 

Mul läheb kohe kergemaks. Volodjat armastan ma pea- 
aegw samuti nagu Valentinat. Ta on hea ja lahke. Mis aga 
on peaasi, mida ma Volodjas kõige rohkem hindan — see 
on See, mida täiskasvanute juures hindavad kõik lapsed: 
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tal on minu seltsis huvitav! Ta pärib alati, mida ma loen, 
kes on mu sõbratarid, mis sünnib meil instituudis... 

«Esitage pass!...» nõuab Volodja range ametlikkusega. 
«Mis see tähendab? Teil ei ole passi? Te pole täisealine? 
Kes teid siis tunneb? Kes võib teie eest vastutada?» 

«Mina!» kostab kapi tagant pimedast nurgast lõbus hääl. 
«Mina vastutan tema eest!» 

Seda ütleb Wacek! Lõbus Wacek, kes kunagi ei noruta! 
Minu tuju tõuseb: ta tuletab mulle meelde Pavel Grigor- 
jevitši, Anna Borissovnat ja Julkat... j 

«Sina vastutad tema eest, Stass?» küsib Volodja ja mulle 
jääb arusaamatuks, miks ta nimetab Wacekit «Stassiks». 
«Kas sina siis tunned teda?» 

«Meie oleme temaga vanad sõbrad!» teatab Wacek. «Lase 
ta jääda, Boriss!» 

Taga targemaks läheb! Vähe sellest, et Wacek osutus 
äkki «Stassiks», nüüd on veel ka Volodja millegipärast" 
«Boriss»! 4 

«Sel juhul vastutan tema eest ka mina. Seega on meid 
juba kaks vastutajat — soliidne arv. Istu, Sašal» Ja Vo 
lodja teeb mulle enda kõrval diivanil ruumi. 

Mina muidugi sean end istuma Volodja kõrvale — teeni 
end väikseks ja märkamatuks. Kõik unustavad minu jäi 
jätkavad katkenud jutuajamist. g AN 

«Viimane küsimus,» lausub Volodja, «üliõpilaste ballist.») 

Selgub, et järgmisel nädalal, pärast lihavõtteid, korräl 
datakse linnas heategev ball puudustkannatavate üliõpi 
laste heaks. Politsei on nõus andma loa niisuguse balli kor: 
raldamiseks kolme inimese vastutuse peale, keda tuntaksi 
ja kellest peetakse linnas lugu. Üliõpilaste palvel nõus 
tusid kolm lugupeetud inimest võtma endale vastutus: 
«korra ja seaduslikkuse eest» üliõpilaste ballil. Need kali 
lugupeetud isikut on: insener Sergei Ivanovitš Sviridoy, 
doktor Ivan Konstantinovitš Rogov ja doktor Jakov Jefi 
movitš Janoyvski. 

Mind see ball eriti ei huvita, kuigi isa on seal lugi: 

peetud: ballile mind ei lasta. Muide, ka Volodja külalisi 

ei hüvita ball ise. Neid huvitab, nagu üks neist ütleb, «midi 

sellest võib oodata?». Mulle meenub tahtmatult äkki: kui 
öd 2 
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siin Wacekiga kokku kolm — mida võib oodata sellelt 
üliõpilasballilt? 

Volodja vastab sellele küsimusele: ; 

«Raske on muidugi ennustada, kui suureks sissetulek 
kujuneb. Kuid arvatavasti koguneb kenake summa. Ja sel- 
lest võib olla väga suur kasu...» 

Ara milleks, või kellele «kasu»? 

Edasi räägitakse minule täiesti igavatest asjadest. Lak- 
kan kuulamast ja vaatlen ajaviiteks Volodjat, just nagu 
näeksin teda esimest korda. Mis on temas niisugust, mis 
teeb teda teistest erinevaks? Volodja on nagu noor puu, 
mis kõigest väest sirutub ülespoole, päikese, tormiste tuulte 
ja selge vihma poole. Volodja mõtlikud silmad vaatavad 
üle teiste peade mitte üksnes sellepärast, et ta »on väga 
pikka kasvu: ei, ta uuriks nagu alati midagi väga head ja 
rõõmustavat, mida teised inimesed ei näe. 

Tuleb Ljolja ja kutsub kõiki teed jooma. 

Külalised keelduvad, nad kavatsevad ära minna. 

«Stass!» tuletab Volodja Wacekile meelde, «Kas sa korda 
tunned? Mitte kõik korraga, ja eri ustest.» 

Kui viimane külaline on lahkunud, hakkan ma muidugi 
küsimusi esitama; 

«Volodja, miks sa hüüad Wacekit Stassiks ja tema sind 
Borissiks?» 

Volodja vaatab nõutult Ljoljale. ül 

<Noh, kuidas seda sulle nüüd seletada?» laiutab ta käsi. 
«Sa ei saa aru...» 

«Sinu käest, Volodja...» lausun ma solvunult, «sinu 
suust... niisugust! ,.. Noh, ütle veel, et ma olen võimatu, 
laps! Ja et ma esitan lolle küsimusil Ja et ma üldse kasik- 
sin minema!» 

«Kärbes märatseb nagu tiiger!» naerab Volodja. «Noh, 
kujuta endale ette: äkki hakkab politsei otsima mind või 
Wacekit...» 

«Just nagu pärast esimest maid?» taipan mina. 

«Just nimelt! Politsei otsib Wacekit ja Vladimiri, neid 
aga ei ole! On hoopis Boriss ja Stanislav!» i 

«See on selleks, et neil jälgi segada, eks?» mõistan. 

Kuid Volodja ei vasta mulle... Ja üldse märkan ma 
äkki, et mitte keegi ei pööra minule enam tähelepanu, just 
nagu polekski mind enam toas. Ljolja astub Volodja 
juurde, istub tema tugitooli käsipuule. Volodja tõstab oma 
näo tema poole ja surub ta käe vastu oma põske. 
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Saan'aru: ma segan Volodjat ja Ljoljat. ki 

Kuid nüüd ma EAA Tasakesi, kikivarvul libisen ma 
toast välja. jee 

Nemad aga vist isegi ei märka seda! 


* 


a vanaema ja vanaisa korteris on pühade-eelne ärevus 
JESSE Vanaema ja Basja-Tümikas on külaliste 
tulekuks valmistamisest surmani väsinud: lihavõttepühade 
õhtusöögile peavad kokku tulema kõik seitse poega! Peale 
juba saabunud Tima ja Abraša oodatakse veel onu Ganjat, 
silmaarsti Peterburist, ja onu Lazarit, arstiteaduskonna 
üliõpilast Harkovist. Ja siis veel need, kes elavad samas 
linnas — isa, Nikolai, Miron. Seega kokku seitse! 

Vanaema võlub köögis: nemad Basjaga näevad vaeva 
tohutu suure lihavõttekalkuni kallal ja valmistavad liha- 
võttemaiustusi:' peeneks riivitud rõigast mees, mesikooke 
ja moonisaiu. Ja vanaema vadistab nagu alati vahetpida- 

Vaht ; PA ni 
Ms gukera lapsi nagu minul, Basjake, võid päise 
päeva ajal tikutulega otsida ja isegi siis ei leia! Nii et 
parem ära otsigi! Muidugi, seitse poega üles kasvatada — 
see pole kerge... Ja ära vaidle, palun, Basja, sellest saab 
ju iga laps aru. Meie maja peremees — ko-ohutavalt 
rikas! —, tema rääkis alati meile, mulle ja vanamehele: 
«Noh, milleks teile nii palju lapsi on tarvis? Te olete ju vae- 
sed inimesed, kuhu te niisuguse orkestriga lähete? Hakkate 
nendega pulmades mängima või? Et nad pärast taldrikuga 
mööda külalisi käiksid ja kopikafd korjaksid? Või hakka- 
vad nad pühade ajal mööda majasid käima ja etendusi 

dmia?»» ' 4 E 
TURSE A naerab tasakesi nende oma mälestuste üle. 
Tema käed nõiuvad osavalt lihavõttekala kallal. 

«Aga näe, ei ole orkester! Ega ole kopikaid! Ega ole 
etendusi! Eks me näinud muidugi” vaeva küllalt, eriti siis 
kui mõnda neist, hoiaks jumal, vangi istuma pandi. Ei 
meeldi mulle, Basja, see mood, et lapsi pannakse vangi! 
Mitte üks põrm ei meeldi! Aga mis teha! Nii nagu 
teistel, nii ka meil!... Basja, tainapea, mis sa kalkuniga 


teed? Mis sa teed kalkuniga, küsin ma sinult? See pole ju 


kalkün, vaid pilt! Sellega peab ümber käima viisakalt, 
mitte aga prauh-prauh!» 
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Mina istun madalal taburetil, imetlen vanaema maius- 
roogasid ja kuulan tema jutustusi. 

«Aga ikkagi ütlen ma teile, mu kallid: lapsi peab olema 
palju! Siis kasvavad nad tublideks inimesteks. Kui nad 
teavad, et Jakovi kuube peavad pärast teda kandma veel 
Nikolai ja Miron, Ganja palitu ja kingad peavad teenima 
veel Lazarit ja poisse, Timkat ja Abraškat, siis kasvavad 
nad tagasihoidlikeks, ilma kapriisideta ja hellituseta. Minu 
lapsed pole uhked: nemad õppisid ja töötasid ja andsid 
tunde, et meil vanamehega oleks kergem olnud oma koor- 
mat vedada. Ja niipea kui mõni nendest jalad alla sai 
ja teenima hakkas, tõttas ta kohe nooremaid aitama! Nüüd 
aga, kui neli neist on juba inimeseks saanud — annaks 
jumal neile tervist —, säadavad nad ka meile vanadele ela- 
tust! Niisugused lapsed on meill» 

Vanaema jutustused on: ammendamatud. Vaheldumisi 
ehmunud hüüatustega, kui mõni roogadest kipub äpar- 
duma, lühikeste korraldustega Basjale kaneeli või rosinate, 
safrani või vanilje suhtes, voolab ema rõõmus laul nagu 
oja, mis on ääreni täis emaõnne. 

«Meie maja peremehel on üks poeg! Üksainus!» lausub 
vanaema põlastavalt. «Ja mis te arvate? Isegimõni preili 
ei pirtsuta jagu see noormees! Külma veega ta ennast 
ei pese! Värskeist maasikaist saab ta nõgesehaiguse, — kas 
olete midagi niisugust kuulnud? Aga rikas proua, selle 
tolvani õnnelik mammake, küsib minu käest: «Kas teil on 
ka briljante või pole?» — «Kuidas siis!» vastan mina 
temale, «Küll te lihavõtte ajal näete mu briljante — seitse 
tükki, kõik ühtemoodil»» 

Vanaema naerab õnnelikuna oma teravmeelsuse üle. 

Lihavõttelaupäeval tuleb ootamatult postkaart Lazari 
käest Harkovist: tema ei tule. Ta on terve, ärgu ema muret- 
segu, kuid sõita ta ei saa: õppida on tarvis. 

Vanaema surub mehiselt ohke tagasi. 

«No-noh... Ei maksa patustada. Mis siis ikka? Ei tule 
seekord seitse briljanti, vaid ainult kuus... Ega seegi halb 
ole! Kahju muidugi, aga mis.paratal» 

Vanaema kuivatab salaja pisara ja jutustab Basjale, mis- 
Hi suurepärane briljant on see Lazar, kes ei saa 
ülla: 

«Ma räägin sulle, Basja, — Lazar on kõigist kõige ilu- 
sam!"Ja missugune kuldne poiss! Pühad, teised lõbutse- 
vad, aga tema — ei, õpib!» ' 
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Kuid Tima ja Abraša pilgutavad millegipärast teine- 
teisele mõistvalt silma. Ki d 

«Tema hakkab õppima!» lausub Tima umbusklikult. < 
«Ärge ajage mind, palun, naerma. Kus mul usinuse ees- 
kuju...» 

«Siin on midagi korrast ära...» vangutab Abraša pead. 
«Niisugune vembumees ja tembutaja nagu Lazar — temas 
viskab tingimata mingi üllatuse väljal» Š 

Tima ja Abraša on alati üksmeelsed ja sõbralikud. Ainult 
vahel harva tülitsevad nad millegipärast kõigest väest. Si 
vihaga, räägivad nad teineteisest tingimata kolmandas 
isikus ja pöörduvad oma süüdistustega kellegi kõrvalise 

voole. A 
a «Kas näete seda inimest?» karjub Abraša, osutades nä- 
puga Tima poole. «Ma suren, enne kui annan temale kätt] 
Mitte ilmaski!» A 4 tee 

«Olgu ma neetud, kui mina peaksin kunagi selle inime: 
sega veel rääkima!» kordab tema järel Tima. 

Poole tunni pärast aga need «inimesed» tavaliselt enam 
ei mäletagi, kui kohutavalt nad tülitsesid. j n 

Lihavõtlelaupäeva õhtul — videvikus, veel enne esimest 
tähte (pühade alguseks peeti esimese tähe ilmumist tae- 
vasse) — oleme meie kõik kogunenud juba vanaema jä 
vanaisa juurde ning ootame, millal meid lauda kutsutakse: 
Ja siin kostab esikust pikk tugev kellahelin. A 

«Lazar! Lazar tulil» karjub Abraša. vill 

«Ma ju ütlesin, et Lazar valmistab üllatuse!» rõõmusta 
Tima. 

See on tõepoolest Lazar! 

Kõik tormavad talle vastu, kõigil on hea meel, vanaemä 
aga hoiab ta kaela ümbert kinni, külvab teda üle suudlus: 
tega ega suuda hoiduda emalikust kriitikast: 4 

«Oh, Lazar, Lazar! Mispärast sina teed kõike alati tei! 
siti kui teised inimesed?» t A i 

«Aga miks ma pean kõike tegema nii nagu teised? La 
teised teevad kõike nii nagu mina! Üldiselt, palun jätki 
need pidulikud kõned: mul jätkus raha ainult piletiks Ha 
kovist siia. Otsin kiires korras kapitalisti, kes -maksal 
kakskümmend kopikat minu voorimehele!» 

Ja olemegi kõik laua ümber istet võtnud. Laua otsas 0) 
vanaema ja vanaisa.»Nende vahel mina kui ainus lapse 
laps (Senjat esialgu veel arvesse ei võeta). Isa ja ema 
Nikolai, Miron, Ganja, Lazar. Teises laua otsas on kõi; 
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nooremad, Tima ja Abraša. Koos nendega istub ka Pinja. 
Sõit pühadeks vanemate juurde Kedainiaisse oleks läinud 
liiga kalliks, seda Pinja ei võinud endale lubada. Selle- 
pärast kutsus vanaema Pinja lihavõttepühade õhtusöögile, 
kuigi täna pole tema päev (tema lõunatab vanaema ja 
vanaisa juures pühapäeviti). Tima ja Abraša on pisut 
oma tagasihoidlike võimaluste piires — Pinja «üles 
nud»: Abraša andis talle oma täpilise lipsu, Tima aga 
(mitte alatiseks, vaid ainult tänaseks õhtuks) oma töö- 
kuue — lapitud küünarnukkidega. Pinja paistab sünni- 
päevalapsena ja naudib tunnet, et ta pole üksik, vaid on 
pühade õhtul perekonnas. 

«Teil on hea...» ohkab Abraša melanhoolselt. «Iga 
roaga alustatakse vanematest! Meie Timaga oleme aga vii- 
mased: mis vanematest järele jääb, selle saame meie-.,. 
Näiteks kalkuni või kana pugu... Timka, kas sa oled seda 
kunagi söönud? Mina — mitte kunagi! Selle saab alati 
keegi vanematest!» 

<Ja-ah.., Väga halb on olla noorem!» toetab teda Tima. 
«Kuues või seitsmes!.. .» 

«Poistel on õigus!» kaitseb neid isa. «Täna antakse esi- 
mene portsjon igast roast noorematele!» 

Vanaema ei armasta uuendusi. Olgu kõik nii, nagu on 
olnud iidsest ajast, isadest ja isaisadest peale. Timka ja 
Abraška on veel kollanokad. Nendega ei juhtu midagi, kui 
nad oma järjekorda ootavad. «Elus peab oskama oodata,» 
lisab vanaema filosoofiliselt. 

«Kollanokad?» karjuvad 
oleme kollanokad?» 

Kuid kõik vennad ühinevad isa ettepanekuga: olgu täna 
viimased esimesed. 

«Ja pugu las jagab ema Timka ja Abraša vahelt» teeb 
Lazar ettepaneku. 

Vanaemal tuleb alla anda. 

Missuguse lõbusa etenduse annavad vanemad vennad! 
Nikolai, Miron, Ganja ja Lazar — isa selle ligi ei lasta: 
tema komistab ja ajab kõik maha! — viivad piduliku 
söömaaja esimesed portsjonid noorematele. Sügavate kum- 
marduste ja aupaklike sõnadega: 

«Palun, Abram Jefimovitš!» 

«Palume, Timofei Jefimovitš, tehke aul» 

Nooremad — nad on tõepoolest alles kollanoksed linnu- 
pojad, kes äsja on lõpetanüd gümnaasiumi — kohmetuvad, 


nooremad - pahaselt. «Meie 
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kuid on väga rahul. Asi pole muidugi koguses: vanaemal 
on kõike valmistatud nii palju, et kõigile jätkuks kuhjaga, 
Asi on aus: nemad pole niisugust austamist mitte kunagi 

eski näinud! 
KT e ema ja näen, kuidas ta kummardub enda 
kõrval.istuva Nikolai poole ja sosistab talle midagi, osuta- 
des silmadega Pinjale. Nikolai üllatub hetkeks, noogutab 
siis mõistvalt ja Pinja ongi lülitatud nooremate hulka, kes 
on täna esimesel kohal ja saavad esimese portsjoni. = 

Pidulik õhtusöök kestab kaua. Lõpuks jään ma isegi tuk- 
kuma, pea vanaisa õla najal. Mulle anti ju klaasikesega 
natuke veega lahjendatud veini. «Ma olen purjus!» mõtlen 
ma uhkelt. «Kohutavalt purjus!» Läbi une kuulen ma üks= 
meelseid naerupuhanguid, lõbusaid jutustusi: iga «bril- 
jant» jutustab endast. Vennad naeravad heatahtlikult üks= 
teise üle. Eriti saavad nooremad, Timka ja Abraša, oma 
suure söömise pärast. A 

«Appi!» PA Miron, kes täna on pühade puhul peä- k 
aegu heatahtlikult meelestatud. «Pidage lapsi! Las nad 
jätavad selle A juba järele — lähevad ju lõhkil 

õna, lähevad lõhki!» J 

KASU lõhki?» küsib Abraša solvunult. «Mis sellel, 
viga, kellel on ülikool juba seljataga ja ise töötab! Sellel 
on otsekohe ka üliõpilase näljapõli meelest läinud. Meil 

arssavis ...» A 
õi «Kas meil Tartus on parem, ah? Kõht rohkem täis?» kargi 
jub Tima. ” KA s 

«Ega meil Harkovis, poisid, pole ka nii nagu ema juures 
lihavõtteõhtul!» astub sellesse sõnasõtta Lazar. — i 

Kuid kõik jäävad vait, kuulates, kuidas Ganja jutustab 
oma tööst Peterburis. Ganjal: on väga vedanud: teda on 
võtnud enda juurde assistendiks tuntud okulist professor 
Donberg. Donbergi juhtimisel teostab Ganja uurimisi ja 
vaatlusi kohutava silmahaiguse — glaukoomi' uue ravi- 
meetodi alal. Professor Donberg usaldab Ganjalš iseseis= 
vaid operatsioone. Hiljuti -kiitis professor teda: «Teil on 
suurepärane käsi. Teist saab asja.» 

Just nii ütles professor Donberg! ki Ä 

Missuguste säravate nägudegä kuulavad Ganjat vanaisa 
ja vanaema, kui palju soojust ja tähelepanu on kõikide 
vendade nägudel! Ega see nali ole, professor Donberg ise 
ütles meie Ganjale, et temast saab asja! 


T Glaukoom '— roheline kae. 
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«Briljant!» sosistab vanaema liigutatult. «Kõik on bril- 
jandid...» Ja otsekui kohkudes, et ema võib solvuda, kae- 
lustab ja suudleb vanaema ka teda. «Ja ka naise on jumal 
sulle andnud briljantse, Jakov, ja tütre...» 

Sellest ajast on möödunud kümneid aastaid. Nendest, 
kes istusid selle piduliku õhtusöögi ümber, pole elus enam 
mitte kedagi peale minu. Pole enam vanaema ega vanaisa, 
Nikolaid, Mironi, Lazarit. Surnud on Ganja, kellest sai tõe- 
poolest tuntud professor. Isamaasõja ajal tapsid fašistid 
mu isa ja ema. Tima ja Abraša hukkusid külmast ja näl- 

«jast Leningradi blokaadi päevil... Kuid ma mäletan seda 
lihavõtteõhtut, just nagu oleks see olnud alles eilel Küün- 
laid kahes kõrges vanas küünlajalas ja nende kuma vanal, 
vanaema kätega hoolikalt nõelutud läudlinal, mis oli pidu- 
likult lumivalge ja tärgeldatud. Vanaema ja vanaisa õnne- 
likud näod. Seitsme venna rahulikud ja mehised näod, 
seitsme sõbraliku venna, kes mõistsid üksteist poolest 
sõnast ning olid tugevad oma vennasõpruses. Nemad, need 
vennad tegid läbi karmi võitluse kooli ja vaatasid selle- 
pärast tulevikku ilma hirmuta, olid endas kindlad. 

Kui minu kuuldes räägitakse: «perekond», «hea, üks- 
meelne perekond», meenuvad mulle need kallid inimesed 
pühadelaua ääres, kus leidus koht ka kodutule Pinjale, kes 
samuti võitles endale läbi raskuste ja puuduste kätte koha 
elus. Ja ma mõistan: hea ning üksmeelne perekond — see 
on tohutu suur jõud! 

(Muide, järgmisel päeval Pinjat enam laua ääres pol- 
nud; minu vanemad onud andsid talle raha kojusõiduks ja 
ta sõitis Kedainiaisse, vanemate juurde.) 

Kui ma tollel õhtul juba oma voodis lamasin, istus minu 
juurde ema. ' 

«Emake, sa oled kurb?» küsin mina. «Miks sa oled 
kurb?» 

Ema ei vasta mulle kohe. Ja kui vastab, siis nagu ise- 
enesele, mõtlikult: 

«Miša tuli meelde. Mu vend. Sinu onu... Temal oli ju 
kergem elust läbi pääseda kui nendel seitsmel vennal! Kõik 
tal oli, kõik sai ta vaevata, muidu... Ja ei saavutanud elus 
mitte midagi! Mitte midagi ei tulnud temast välja...» 

Kolmandal pühal, enne Ganja ärasõitu, kelle professor 
Donberg oli kliinikust ära lubanud ainult neljaks päevaks, 
läheme me kogu perega fotograafi juurde (sellesama Ho- 
novitši juurde, kes elab doktor Paltšiku korteri peal). Meie 
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liikumisel mööda tänavat on võimas ilme. Ees talutab 
vanaisa käealt kinni hoides vanaema uue «torbikuga» 
nagu vanaisa seda kübarat nimetab (selle kinkisid pojad). 
Nende järel sammuvad isa ja ema. Edasi aga kõnnivad 
paarikaupa vallalised: Nikolai ja Miron, Ganja ja Lazar 
Tima ja Abraša. Minu-jaoks paari ei ole — Senja on ju 
A TAL ST ja OU kõnnin koos Tima ja Abrašaga. 
Xui me fotograafi maja trepil doktor Paltšiku k i 
Kia küsib Nikolai: E Hg 
A uidas on, ema? Kas astume doktor Paltši 
sisse, lõhume ta kušeti ära?» t 
Trepikoda kordab kõmisevat kaja — kõik naeravad 
Nikolai nalja üle. Isegi vanaema ei haavu, vaid naerab. 
Meie perekonna pilt. Vanaema ja vanaisa oma briljanti- 
dega olevat kõikide jutu järgi väga oma nägu. Ainult kui 
mina oma kujutust nägin, siis imestasin pisut: mina olin 
pidanud ennast pa-alju kenamaks! 


* 


Läheneb Ljolja Muhhina esinemine «Salakavaluses ja 
armastuses». Närveerib Ljolja ise, närveerib Volodja, när- 
veerime ka meie kõik. Minul on veel täiendav närveeri- 
mine: kas mind võetakse teatrisse või ei võeta? Kuid minu 
kartused osutuvad asjatuiks — mind võetakse, kuigi ema 
ütleb: «Tõepoolest ei tea... Vist ei maksaks...» ja nii 
edasi, ja nii edasi. | 

Kui lavale ilmub Ljolja — Luise Milleri kaapris ja 
palveraamat käes —, surun ma tugevamini ema kätt. Ma 
vaatan üksisilmi seda sihvaka valgepäist tütarlast. Kes 
see on? Ljolja? Jah, muidugi on see Ljolja, kuid ühtlasi 
nagu pole ka. Missugune väärikus kõigis tema liigutustes, 
kui selgelt hiilgavad ta sinised silmad, kui imeliselt musi- 
kaalselt heliseb ta õrn hääl! See on Luise Miller, seesama, 
kes armus kuulsasse noormehesse Ferdinandi. Luise on 
arukas, ta teab, et see armastus»ei too rõõmu, vaid muret, 
et teda ci oota roosid, vaid teravad okkad. Sellepärast 
kostabki ta häälest niisugune mure ja hirm, kui ta lausub 
HDi tuttavaid sõnu: > 

«Oo, Ferdinand! Mõõk ripub sinu j i 
lahutavad meid!» Ka k, SEÄIKMDRIK 2870 

Ejolja mängib nii tõepäraselt, nii lihtsalt'ja siiralt, et 
kogu vaatesaal on haaratud palavast kaastundest Luise 
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Millerile! Iga pildi järel müriseb aplaus ja kostavad hüü- 
jädi i 


«Muhhina-a-a! Muhhina-a-a!» ) 

Pärast etenduse lõppu korraldab publik Ljoljale tõelis 
selt tormilise kiiduavalduse. Noored — ü õpilased, kursus* 
lased, gümnaasiumide õpilased — kogunevad lava äärde, 
plaksutavad peopesi säästmata, karjuvad oma kopsudele ja 
võõrastele kõrvadele halastamata. Ljolja käib lõpmatus 
seni kummardamas. On märgata, et ta on väsinud, kuid ta 
näeratab helgelt ja vaatab meie looži poole. 

«Saša!» ütleb Valentina. «Lähme Ljolja juurde kulisside 
taha... Kas tahad?» 

Kas ma tahan! 

Kulisside taga on hämar, iga hetk komistame me iga» 
sugustele ootamatutele esemetele, — siin on joonistatud 
põõsaid, vineerist uks ja tükk seina maalitud aknaga. 
Valentina satub pimeduses jalaga metall-latile, millega 
kulisside taga «müristamist tehakse», kui näidendis on 
äike. Lavatöölised tassivad kusagile sambaid, mis alles 
äsja nii suursuguselt ilutsesid leedi Milfordi saalis. Lä- 
hedalt on näha, et sambad on tehtud marmorimustrili- 
seks värvitud lõuendist. Nad tolknevad abitult. ja haledalt 
nagu kummist mänguasja kest, millest on õhk välja las= 
tud... 

Me astume näitlejate kitsukesse riietumisruumi, kus 
Ljolja on Luise Milleri riietuse juba seljast ära võtnud. 
Hommikumantel õlgadel, peseb Ljolja ettevaatlikult kold= 
kreemiga grimmi näolt maha. 

«Tubli, Ljolja!» süleleb Valentina teda kärarikkalt. «Ma 
teadsin, et läheb hästi, kuid et nii hästi, ei osanud isegi 
oodata! Täna hakkasin ma lõplikult sinusse uskuma, mu 
kallis lõustake!» 

Ljolja tahab just vastata Valentina palavatele sõnadele, 
kui tuppa astub. Volodja. Ta seisab Ljolja ees ja vaatab 
teda säravate silmadega. Tema ja Ljolja ei räägi midagi, 
ainult vaatavad teineteist. 

Mina ja Valentina tuleme tasakesi ära. 

Koridoris jääb Valentina seisma. 

«Lollakad...» lausub ta silmi pühkides. «Lapsukesed... 
Noh, küll on armsad, kõlvatud niisugused!» 

Järgmisel päeval on'aga üliõpilaste ball... 

Ja õnrietus! Niisugune õnnetus nagu rahe, mis hävitab 
kevadised õied õuna- ja kirsipuudel! 
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Kõik sõitsid ballile. Juba päeval käis juuksur pann Teo- 
dor, kammis ja lokkis ema, Valentinat ja Ljoljat. Kõik nad 
panid selga kerged ballikleidid, rinda värsked kevadlilled 
ja sõitsid Ohvitseride Kasiinosse, mille saalis toimus ball. 
Tugitoolis on isa jaoks valmis pandud frakk, laual lebavad 
pidulik särk tärgeldatud rinnaesisega, lips ja kindad. Kui 
isa haigete juurest tagasi tuleb — kui ta üldse enne hom- 
mikut tuleb, tema puhul pole ju kunagi midagi teada! —, 
paneb ta kõik selle toreduse selga. Ma tean juba ette, kui- 
das see toimub. Isa hakkab riietuma, kaotab mansetinööpe, 
saamata neid kinni, sõimab frakki «idioodiks», tärgeldatud 
särki aga — «lontruseks»... 

Ma luusin nukralt ja tüdinult mööda korterit, kus Jõzefa 
kraamib ballieelseis askeldusis laialipillatud asju. Mui- 
dugi toriseb Jözefa seejuures kõigest väest — selleks ta ju 
Jõzefa ongil 

«Ikka jooksuga! Ikka karates, hop-hop! Aga kuhu ja 
milleks? Eks küsi nende käest! Leidsid endale meelelahu- 
tuse! Aga mis meelelahutus see üldse on, küsin ma teilt!» 

«Aga mis on meelelahutus, Jõzefa?» 

«Tõeline meelelahutus,» elavneb Jõzefa, «see on saunas- 
käimine! Leili võtta, rida juukseid takjaõliga! Ja 
pärast seda — teed juua... Pohlamahlaga!... Vaat see 
on ehtne meelelahutus!» 

«Jözefa, ma jalutan natuke maja ees. Kas tohib?» n 

«Mis seal siis ikka? Mine. Aga ainult mitte üle poole 
tunni... Mina aga,» Jõzefa haigutab magusalt ja lööb 
risti suu ette, «olen pikali...» 

Ma hulgun mööda meie tänavat maja lähedal. Õhus on 
mingi kummaline lämbus nagu enne äikest. Just nagu oleks 
kõik lakanud hingamast... Taevas hakkab kustuma 100- 
jang, punane ja ähvardav, — homme tuleb tuul ja sadu. 
Ma seisan ja vaatan, kuidas õhtuhämarus pikkamisi tae- 
vast tulekahju värvi minema pühib. 4 
Ja äkki hüüab mind ettevaatlikult ja tasakesi tuttav 
hääl: 


«Tsst! Tss! Saša!» 

Vaatan kohmetult ringi. Kes' mind kutsub? 

«Tule nurga taha. Rutem!» 

Nurga taga ootab mind — Wacek. Ta on väga ärevil ja 


rahutu ning vaatab kogu aeg rin 
«Jookse, Saša, Sviridovite poole... Ütle Borissile.. .» 
Mulle ei tule kõhe pähegi, et «Boriss» on Volodja. 
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«Ütle Borissile: õnnetus! Kiilaspea võeti kinni ja Mih- 
hail ka.» 

«Volodja sõitis ballile! Ljoljaga...» 

«Ei, ei sõitnud, ta läheb hiljem, Aga praegu istub ja 
ootab seltsimehi. Ütle: nad ei tule, võeti kinni, viidi polit- 
seisse... Jookse, Saša, rutem!» 

Ja Wacek kaob nurga taha, just nagu poleks teda 
olnudki, 

Jooksen kiiresti oma paraaduksest sisse ja trepist üles — 
ikka kaks astet korraga. 

«Volodja!» torman ma Sviridovite juurde. «Wacek käskis 
ütelda: Mihhail ja Kiilaspea võeti kinni. Ja et sa kedagi 
ei ootaks: nad ei tule.» 

Volodja kortsutab laupa ja mõtleb midagi pingeliselt. 

Ta pistab mulle kiiresti kätte tugeva nööriga kinniseo- 
tud paki: 

«Anna see Jözefale, las peidab ära... Kas jaksad ära 
viia?» 

«Mõtleks!» vastan mina, kuigi pakk on raske: nähtavasti 
on selles raamatud või paberid. 

«Kui ära on viidud, tule tagasi, Saša! Aitad mul siin 
puhastada...» 

Ja ta osutab nurgas seisvale kohvrile. Ma ei taipa kohe, 
mis sellel kohvriga tegemist on, kui inimene end puhas- 
tada tahab. Minu arvates on selleks kõige kohasem — 
hari! Kuid samas mõistan ma: nähtavasti on kohvris asju, 
mis tuleb ära viia... 

Viin nii, kuidas jalad võtavad, paki oma korterisse. Ära- 
tan Jõzefa üles: 

«Jõzefa, tõuse üles! Rutem! Kohe tuleb politsei...» 
SS «politsei» juures hüppab Jõzefa silmapilkselt 
üles... 

«Mis politsei?» pomiseb ta jahmunud silmi. «Kuhu ta 
tuleb?» 

«Sviridovite juurde... Seal on Volodja üksinda... Vaja 
on teda aidata!» X 

Jookseme Jõzefaga Sviridovite juurde. Kõik edasine toi- 
mub ebatavalise kiirusega. Jõzefa viib kohvri meie korte- 
risse: 

«Pistan oma voodi alla!» 

Me kanname mingeid pabereid ja raamatuid — kõike, 
mida Volodja meile annab. Me töötame kiiresti ja kära- 
tult — lausa liugleme Sviridovite korterist meile ja tagasi. 
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Volodja vaatab üle tühjaks jäänud kirjutuslaua laekad, 
tühja toanurga, kus seisid kohver ja raamatuvirnad, ning 
ohkab rahuldatult. 

«Hästi töötasimel» lausub. ta.» «Nüüd on kõik. Aitäh, 
Jözefake, sulle ja ka sulle, Saša, aitäh!» 

«Pole tänuväärt, kullake!» vastab Jõzefa. Ta vaikib 
pisut ja esitab siis küsimuse, mis teda nähtavasti vaevab: 
«Ega nad nüüd teid enam ära ei vii?» 

«Noh, seda ei tea. öelda... Teie mõlemad minge aga 
minema!» käsutab Volodja meid. «Minge ära, enne kui nad 
avad. Ka mina püüan tagaukse kaudu jalga lasta.» 

Kuid ära ei jõua meist keegi minna, Esikust kostab väga 
pikk ja tugev kellahelin ning samal ajal müriseb tugev 
kloppimine tagauksele. 

«Kurat! Ei jõudnud ära minna...» tusatseb Volodja. 
«Jõzefa, avage, palun, uks, — mina lasksin meie teenija 
ju jalutama...» 

<Küll ma neile teen lahtil» ütleb Jõzeta ähvardavalt. 
«Küll ma neile teen! Et nad kiiremini kirstu kaane alla 
poeksid!» ji 

Seni kui Jõzefa politseinikke sisse laseb, paneb Volodja 
mu laua äärde enda vastu istuma ja seab meie vahele val- 
mis kabelaua: 

«Mängime, Saša! Ja ära karda, rahulikult!» 

Läbiotsimine kestab kaua. Mina istun diivanil Volodja 
kõrval. On juba väga hilja — peaaegu kesköö —, kuid mul 
pole põrmugi und. Ärevus, mure ja solvumine Volodja 
pärast ning viha nende inimeste vastu, kes tungisid võõ- 
rasse majasse, käitusid jultunult, tuhnides asjades, laudade 
peal ja kappides magu koerad prügimäel... 

Isegi ahv Aida näib jagavat mu pahameelt. Ta seisab 
nagu alati klaveri peal ja noogutab säärikute trampimise, 


nihutatava mööbli müra mõjul etteheitvalt oma portsela- + 


nist pead. Volodja osutab vaikides Aidale ja kogu olu- 
korra tõsidusele vaatamata naeratame me mõlemad. 

Volodja on väliselt väga rahulik. Aeg-ajalt teeb ta isegi 
minu ja Jõzelaga nalja. Kuid ta vaatab nii kärsitult ukse 
poole, ta kuulatab nii hoolega harvu- voorimehi tänaval, et 
ma mõistan: ta ootab Ljolja, isa ja Valentina tagasitule- 
kut. Ta tahab — ja meie Jözefaga tunneme seda —, et 
nad tuleksid ballilt tagasi kas võt mõnigi minut varem, 
et nad jõuaksid jumalaga jätta enne, kui ta vanglasse 
viiakse. 3 
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«Peterburis,» lausub Volodja tasa, «on telefonid...» 

Jah. Aga meil ei ole veel telefone... 

, Kui jookseks Ohvitseride Kasiinosse, otsiks seal kõik üles 
ja ütleks neile, et nad kõik rutemini siia tormaksid!... 
Kuid politsei ei lase ei mind ega Jözefat enne läbiotsimise 
lõppu korterist välja. 

Siis lõpetab politsei oma töö. Volodjale antakse läbiotsi- 
mise protokoll läbi lugeda ja alla kirjutada. 

Volodja loeb valjusti: 

««...Mitte midagi lubamatut läbiotsimisel pole lei- 
tud ...»» 

«Kas sulle on vaja lubamatut?» ei pea Jõzefa vastu. 

4 Ta paiskab selle sandarmiohvitserile vaenuliku ettehei- 
ega. 

Kuid mina mõistan äkki: Volodja loeb need sõnad pro: 
tokollist meelega valjusti. Et mina need meelde jätak- 
sin ja annaksin edasi Sviridovitele ja Ljoljale. ki 

«Palun teid, härra Sviridov, järgneda meile!» pöördub 
sandarmiohvitser Volodja poole tehtud viisakusega. 

- Volodja viiakse ära. Mina ja Jõzela jookseme talle tre- 
pist alla tänavale järele. 

Meie ukse ees seisab kaks voorimehetroskat. Enne istu- 
mist jätab Volodja meiega Hvasti. Ta süleleb soojalt 
Jõzefat. 

«Kullake!» sosistab Jõzefa. «Ma panin teile siia padja — 
need lontrused ütlesid, et võib. Ja veel panin ma KSTTAKA 
süüa.» 

Ka kurvastage, Jõzefal Ega me igaveseks lahku 
ähel» 

Volodja tõstab mu oma tugevate kätega üles ja surub 
enda vastu. h 

«Saša, mu õeke!» Ja sosistab kiiresti mulle kõrva sisse: 
«Ütle kõigile... isale, Valentinale... Ljoljale ütle minu 
poolt... Tead isegi, mida!» 

,Kaks kardavoid hoiavad Volodjat käte alt (nagu lakeid 
härrat!) ja juhatavad ta troskasse. 
«Nägemiseni!» hüüab ta meile viimast korda. 
Troskad hakkavad liikuma. Kabjaplagin munakivisillu- 
tisel eemaldub ja vaibub,.. 
, Kui me uuesti Sviridovite segipaisatud korterisse tagasi 
jõuame, vaatame me hetke Jõzelaga teineteisele silma. 
«Et nad kõngeksid!» hüüab Jõzela nagu kirglikku soovi, 
nagu palvet oma jumalale. 
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Kuid esikust kostavad kiired kerged sammud — tuppa 
jookseb Ljolja. j ö 

«Volodja! Kus Volodja on?» karjub ta õudusega, kartes 
uskuda õnnetust. 

«Ljoljake, ta viidi ära...» f 4 ANSU 

«Päriselt?» karjatab Ljolja. «Mina aga jooksin siia! Mut 
hakkas äkki nii kange hirm, miks ta ikka ei tule ega 
tule...» 

«Miks sa varem ei tulnud, Ljolja?» is 

«Ta ei lubanud. Tal oli siin ju koosolek. Tähtis... «Oota 
mind ballil,» ütles ta, «ma tulen ise sulle järele...» 
Ljolja laskub toolile ja sosistab seosetult: «Siin see mõõk 
nüüd on... pea kohal... Ja lahutati... 

Järgmisel hommikul algab Volodja tagaotsimine, kokku- 
saamise ja pakkide saatmise ning vabastamise taotlemine. 
Isa sõidab muidugi sandarmipolkovniku von Litteni 
juurde, kuid see mõjuvõimas mees oli saanud Jihavõtteks 
ametikõrgendust: oli viidud üle Peterburi. Sergei Ivanovitši 
ja isa vaev ei anna mingeid tulemusi. Alles nädal hiljem 
saab Sergei Ivanovitš teada, et Volodjat hoitakse kinni 
Varssavis, vanglas nimega «Tsitadell». 3 

Nii ootamatult kurvalt lõpeb see unustamatu kevadine 
koolivaheaeg. ti AAS JAM 

Veel üht asja tahan ma öelda. Isa ja üliõpilaste esindaja 
vahelisest lühikesest jutuajamisest sain ma teada, et pea- 
aegu kõik üliõpilased, isegi kõige enam puudustkannata- 
vad, kes said abi heategeva balli sissetulekuist, andsid 
igaüks oma osa revolutstooniliseks tööks. j 

Sellepärast oligi revolutsionääridel vaja heategevat 
balli! Seda nad sellelt ballilt «ootasid»! 
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MUST LUGU JA 
HELGE INIMENE 


ui pärast lihavõtteid uuesti 
instituudis tunnid algavad, 
tunnen ma end niipalju 
tõsisemana ja täiskasva- 
numana, just nagu ei oleks 
lihavõttevaheaeg kestnud 
mitte kaks nädalat, vaid 
kaks aastat või isegi roh- 
kem. Väga palju on selle 
lühikese ajaga läbi elatud! 
Kogu aeg püsib mu silme 
ees Volodja Sviridov ja 
tema ümber must pilv sandarme ja politseinikke. Ma tean: 
Pavel Grigorjevitš, Volodja Sviridov, Wacek ja nende 
seltsimehed revolutsionäärid võidavad selle musta pilve... 
Ent millal? See on minu jaoks uus küsimus. Kes vastab 
muile sellele niisama kergesti ja arusaadavalt, nagu isa 
mulle alles hiljuti oli seletanud, mis on sarlakid ja miks 
talvel pole kärbseid... Aga selle uue küsimuse järel kerki- 
vad'teised ja kõigile on tahtmine vastust saada. 

Õppeaasta viimased nädalad roomavad nii aeglaselt, et 
tekib tahtmine võtta vits ja neid tagant sundida nagu 
hanesid või parte. Kuid ometi nad liiguvad ja lähendavad 
meid eksamitele, nende järel aga —.suvevaheajale. Ja kui 
mõelda, et varsti on lõpp igavusel, lõpp Siputisel tema 
niitpeente huultega, tema kirjute kätega, mis sarnanevad 
käomunadega, läheb meel nii lõbusaks, et tuleb tahtmine 
unustada kõik tõsised küsimused ja teha midagi hir- 
mus rumalat: hüpata üles, kiunuda, pöörelda vurrina nagu 
koer, kes ajab taga omaenda saba... 

Kuid niisugusteks vallatusteks pole praegu üldse aega. 

Meil on nüüd jälle palju tegemist: vaja on mahajääjaid 
aidata, õppida nendega. Nüüd oleme juba targad, õpeta- 
tud: me teame, et seda nimetatakse «kambas tegutsemi- 
seks» ja et see on keelatud. Me ei lobise sellest ilmaasjata, 
me ei õpi instituudis, vaid kodus. Meie, «õpeta- 
jate» arv on kasvanud: mitte ainult Liida, Manja Feigel, 
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Varja ja mina, vaid ka Tamara — ta räägib hästi prant- 
suse keelt, seletab väga kannatlikult ja arusaadavalt kõike, 
mida vaja. 

Siputis ikkagi haistab midagi! Ta püüab näiteks Katja 
Kandaurova käest välja uurida, kas Manja ei õpi maha- 
jäänud õpilastega. Kuid Katja — see imestamisväärselt 
otsekohene ja õiglane «talleke», nagu teda nimetab Liida 
Kartseva — teeb rumala näo ja ütleb: 

«Misjaoks Manja peaks mahajääjatega õppima? Tema 
ei ole ju -mahajääja!» 

Siputis ohkab Katja rumaluse peale ja laseb ta ära: 

«Noh, minge... Jumal teiega!...» 

Mõelda ainult: niisuguse lühikese ajaga on õiglane ja 
aus Katja õpetatud nii vahvalt valetamal 

Kuid pärast seda juhtumit lausub Liida kaheldes: 

«Oh, vaadake!» 

«Mida vaadata? Kuhu vaadata? Milleks vaadata?» sajab 
Liida kaela küsimusi. 

«Vaadake, et Siputis midagi...» 

«Mida see sinu Siputis saab teha?» 

«Äkki hakkab mööda kortereid käima? ... Ahah, vait 
jäitel» juubeldab Liida. «Tuleb sinu juurde, Sura, — sinu 
juures istub aga neli meie õpilast! Kuidas te seletate Sipu- 
tisele, miks nad sinu juures «ebaseadusliku koosoleku» kor- 
raldasid?» 


Hetkeks jääme nõutuks. Vaikime. Seejärel lausub 


Olesja Martyszewska väga rahulikult: 


«Mina ütlen: kaotasin õpiku ära — tulin Saša juurde 4 


õpikut paluma...» M 
«Aga mina ütlen,» jätkab Gzyž sama rahulikult, «ma 


võtsin möödunud nädalal Saša käest raamatu lugeda, 


nüüd tõin tagasi.» 

«Noh, aga mis sina, Ljuba, ütled?» küsib Liida Ljuba 
Malininalt. 4 

«Mis siis minul öelda?» ütleb Ljuba täielikus segadu- 
ses. «Oh, tean, tean! Mina ütlen: meile tungis koer koju 
sisse, kohutavalt marutõbine! Vett ei joo ja saba ei vaata 
tal ka üles, vaid on kõhu alla lastud... Kohutavalt maru- 
tõbinel» 

«Noh ja mis siis?» jätkab Liida oma ülekuulamist. 


«Noh, mina muidugi ehmusin... ja jooksin = siia, Saša' 


juurde...» 
«jooksid teise linna äärde?» ironiseerib Liida. 
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Vaat kui õiglane on Ljuba Malinina! Nii ei olegi vale- 
tama õppinud! Pole viga, küll meie jumaldatud instituut — 
«meie imearmas instituut»! — ka Ljuba välja õpetab, 
andke ainult aega. Õpetab teda valetama Siputisele nii- 
samuti, nagu on meid kõiki õpetanud. 

Nii me ennustame Siputise võimalikku sissetungi kel- 
legi korterisse. Ja Siputis lendabki tõepoolest sisse: Tamara 
poole! Kuid siin saab Siputis julma kaotuse osaliseks ja 
peab tunnistama, et ainult tänu Tamara rahulikule leid- 
likkusele. Siputis murrab Ivan Konstantinovitši korterisse 
sisse täiesti ootamatult. Ta libiseb jahmunud ŠSarafutdino- 
vist mööda ja ilmub ootamatult söögituppa, kus istub 
Tamara ja veel viis meie klassi tüdrukut. Hiljem Tamara 
jutustas, et Siputis oli tormanud sisse nagu «deemon, kuri 
ja õel»! Õnneks olid tüdrukud alles tulnud ega olnud veel 
õppimist alustanud, isegi raamatuid polnud nad veel lauale 
pannud. Tüdrukud hüppasid toolidelt püsti, hakkasid «va- 
juma», tervitades Siputist. Kuid Siputis noogutas neile 

ajameelselt, lakkamata nuusimast oma «läbitungiva pil- 
guga». 

Ja siis hakkab Tamara äkki kõnelema — kõige õrnema 
ja lahkema häälega: 

«Tervist, Jevgenia Ivanovna! Meie tüdrukud tulid meile. 
Loomi vaatama... Ehk vaatate ka teie?» 

«Loomi?» kahvatub Siputis. «Mi-is loomi?» 

«Minu vanaisa doktor Rogov kasvatab loomi,.. Kaks 
tuba on neid täis. Väga huvitav! Kärnkonnad, mäod...» 

Kilpkonnade, salamandrite ja kaladeni loomade lostelu 
ei jõudnud: Siputis sööstis esikusse ja lendas kui kuul 
korterist välja. 

Tüdrukud naersid nii kaua ja nii valjusti, et Singapur 

idas seda hüsteerikaks ja hakkas joobunult oma puuris 
jagistama, luksuma ja kraaksuma. 

See juhtum levib kiiresti kogu meie klassis ja muudab 
Tamara päevakangelaseks. Mis aga peamine, sellest päe- 
vast alates hakkab kogu klass Tamarasse hästi suhtuma. 
Tõsi, aeg-ajalt Tamara ikkagi viskab välja mõne «paruni- 
proua Vrjovskaja», kuid ta teeb seda üha harvemini ja har- 
vemini. Kuid nüüd antakse talle see andeks: n on ta 
oma, täiesti oma, aga et väikeste veidrustega, siis kellega 
seda ei juhtu? 

«Kohutav asi.» pahandab minu isa, «kuidas lapsed on 
ära rikutud! Mille eest nad hakkasid inimest armastama? 
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Kas selle eest, et ta on hea, tark ja aus? Ei, ainult selle 
eest, et ta andekalt valetas!» 

«Jakov Jefimovitš...» solvub Tamara. «Ma ei valeta- 
nud. See tähendab, peaaegu ei valetanud. Noh, õige natu- 
kene valetasin: ma rää! madudest, — madusid aga 
vanaisal ei ole... Kõik ülejäänud on aga õigel» 

«Jah, Jakov, sul pole õigus,» astub ka ema vahele. «Ta- 
marake päästis sõbratarid hädast. Ja mitte vale, vaid leid- 
likkusega!» 

Pärast seda juhtumit võtsime me tarvitusele ettevaatus- 
abinõud. Võib loota muidugi, et Ivan Konstantinovitš 
Rogovi korterisse Siputis enam ei tule. Sellepärast viime 
me sinna üle ka minu ja Manja Feigeli grupi õppetöö. Kor- 
ter on suur: Tamara istub oma grupiga oma toas, Manja 
õpetab söögitoas ja mina — kabinetis. Täieliku kindluse 
mõttes asetati esikusse, otse ukse vastu terraarium 
kärnkonnadega kui Siputise hirmutamise vahend, juhuks 
kui ta ikkagi jälle oleks tulnud. Liida Kartseva töötab oma 
grupiga oma kodus, kuid Liida ema, Maria Nikolajevna 
Kartseva, heidab selleks ajaks raamatuga külalistetuppa 
kušetile. Tema kõrval on puuviljavaas ja kompvekikarp. 
Kui Siputis tuleb, paneb Maria Nikolajevna ta tugitooli 
istuma, hakkab teda kostitama, «talle prügi silma ajama» 
ja samal ajal õrna häälega Liidat enda juurde kutsuma: 

«Liidakel Liidake! Vaata, kes meile tuli! Missugune 
külaline!» E 

See on signaaliks, et tüdrukud tagaukse kaudu jalga 
laseksid. 

Maria Nikolajevna -on mängust väga haaratud: teda 
lausa kurvastab, et see kõik on asjata ja Siputis ei tule! 

«Laman ja laman tundide viisi,» kaebab ta oma lapse- 
likult kapriisse häälega, «see teie nõid aca ei tule!» 

Kuid siis algavad äkki ootamatud sündmused. Ja mitte 
instituudis — ja muidugi mitte ka õpilaste kodudes, vaid 
kauges maailmas, tuhandete verstade kaugusel meie lin- 
nast. Just nagu oleks seal hakatud määratu suurt kella 
lööma ja selle heli kostab üle kozu Venemaa! Koeu ääretu 
maa vappub pahameelest ja kuulab vapustatuna selle kella 
vaskset häält... ä 

Ühel suurel vahetunnil, kui me einestame, istudes meie 
lemmikpingil ettevalmistusklassi juures, märkan ma, äkki 
s millesse on keeratud Melja Noreiko toit, trüki- 
ridu: 
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«...kui talupoja tütar Marfa Goloviznina uitas mööda 
metsa, nägi ta põiki üle teeraja lamamas kuuega kaetud 
tundmatu mehe laipa. Laip oli ilma peata, millest oli säi- 
linud ainult määrdunud juuksetutt... Laibal ei olnud ei 
südant ega kopse — need oli keegi välja võtnud. Laibal oli 
torgete jälgi. Süüdistus väidab, et tapetud inimene oli 
piinarikkalt veretuks muudetud juba elavana: temast 
oli välja lastud kogu veri...» 

Edasi ma lugeda ei saa: Melja hoiab võileiba sõrmedega 
ja varjab väikese sõrmega järje ära. Mind hakkab see 
sünge lugu peata laibast (ma lugesin just enne seda 
Mayne Reidi «Peata ratsanikku») nii kangesti huvitama, et 
ma haaran Meljal käest kinni: 

«Korista sõrmed lehe pealt ära!» 

«Mis, mis?» kohkub Melja. «Mis sõrmed? Mis lehe 
pealt?» 

Ma lükkan ise ta sõrmed kõrvale, et lugeda järge. Kuid 
kahjuks on leht siit katki rebitud: mitte mingisugust järge 
ei ole. Ma vaatan ilma häbenemata Melja teist toidupakki, 
mis samuti on keeratud ajalehte. 

«Mis sa teed, hullumeelne?» pahandab Melja. «Mis sa 
mind hirmutad söögi ajal? See on kahjulik, ma võin hai- 
geks jääda...» 

Kuid mina ei kuula teda, mina vaatan teist ajalehetükki 
ja leian järgmised sõnad, mis oleksid nagu jätkanud 
varem loetut laiba leidmisest metsarajal: 

«...Ma käisin sellel rajal. Raske on ette kujutada sün- 
gemat kohta. Siin-seal on loike, musti nagu tökat, kohati 
aga roostevärvilisi nagu veri...» 

Edasi on jälle katki rebitud. 

«Kas sul rohkem lehte ei ole?» küsin ma Meljalt. 

«Arust ära! Ausõna, ta on arust ära!» lööb Melja käsi 
kokku. «Milleks sulle lehte on tarvis?» 

Kuid Liida, Varja, Manja, Katja, kellele ma andsin 
lugeda Meljalt leitud kaht paberitükki, on niisama eruta- 
tud kui mina. 

«Vaja on vaadata paberikorvist!» tuleb äkki Varjale 
mõte. 

Ja me kõik hakkame usinasti tuhnima paberikorvis nagu 
koerad solgiaugus Kuid siis kostab kell — suur vaheaeg 
om lõppenud. Ja just enne kella olen ma jõudnud suure 
hulga räpaste ja rasvaplekke täis paberite seast välja 
kiskuda tükikese -ajaleheteksti, mis on trükitud sama kir- 
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jaga nagu varem leitud tükid. See on jälle ainult tükk! Ja 
selles puudub palju sõnu — need on kas ära rebitud või 
määrdunud. 

«... Ma käisin Multani külas. Ma viibisin süngel rajal. 
kust leiti kerjus Matjunini peata laip... Ma olen veel 
praegugi täielikult selle õudse, salapärase ja seletamatu 
draama muljete võimuses... Ja ma tahaksin hüüda: ei, 
seda pole olnud! Kaks korda on kohus süüdi mõistnud 
süütud... meie isamaal ei tooda enam inimesi ohvriks! ,. .» 

Me seisame nagu soolasambad. Me ajame paberikorvi 
ümber ja sellest pudeneb välja hulk paberit ning toidu- 
jäänuseid. 

Kuid me ei lähe klassi — me ei suuda! 

Esimestena toibuvad Liida ja Manja. Kiiruga topivad 
nad paberikorvi kogu selle sisu; meie aitame, paneme korvi 
nurka ja jookseme klassi. 

Hea, et on viimane tund — käsitöö. Mõelda millestki, 
kuulata õpetajate seletusi, vastata nende küsimustele po- 
leks me muidugi suutnud. Aeg-ajalt läbib mind värin... 
Kui ma vaatan sõbratare, eriti Liidat või Manjat, näen 
ma, et nemad tunnevad sedasama mis mina. 

Pärast tunde paneme vaikides riidesse ja väljume nii- 
sama vaikselt tänavale. 

«Teate mis,» ütleb Liida, «kõik see tuleb täpselt välja 
uurida.» " 

«Muidugi!» vastab Varja. «Muidu ei jää öösel maga- 
magi.» 

Liida jätkab otsekui iseendaga rääkides: 

«Mida me nendest rasvastest paberitükkidest teada 
saime? Et mingisuguses Multani külas — kus see on? 
Austraalias? — leiti metsast ilma peata, südameta ja kop- 
sudeta laip... et kedagi süüdistati selles, nagu oleks seda 
inimest piinatud... temast kogu veri välja lastud... Just 
nagu oleks see olnud mingi inimese ohverdamine... Kaks 
korda mõisteti selle eest süüdi süütud... Aga kes on tõe- 
poolest süüdi, kes seda tegi, seda ei tea keegi!» 

Ma vaatan Liidat lihtsalt”vaimustusega. Kui kiiresti ta 
tabas selle mõtte, mida ta ajalehetükkidelt luges, kui aru- 
kalt ta kõik selle kokku sidus! Ei, tavon lihtsalt imestamis- 
väärselt tark, see Liida! k 

«Vaja on nii teha,» pakub Liida, «mina küsin oma isalt. 
Sina, Manja, omalt. Šura — Jakov Jefimovitši käest... 
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Vaatame veel ajalehed läbi... Kas me tõesti ei saa teada 
kogu tõde?» 

«Mina küsin veel oma onu Mironi käest,» teen mina 
ettepaneku. «Tema arvatavasti teab...» 

Varja sõnab kurvalt: 

«Minu vanaema aga ei loe peaaegu üldse lehti... Ja ma 
ei tahagi teda hirmutada — ta on mul ju vana,. 

«Muidugi, vanaemale ära jutusta!» ütleme meie. 

Jõuame teeristile, kus peame lahku minema. 

Mina lähen koju ja mõtlen: 

«Aga kes selle arlikli siis kirjutas, selle, mille tükid meie 
kätte sattusid? «Ma käisin seal... ma olen veel täielikult 
raskete muljete võimuses... Ja ma tahaksin hüüda: seda 
pole olnud! Kohus mõistis süüdi süütud!.. .» Kes see ini- 
mene on? Saaks seda teada!...» 

Kodus leian ma eest isa, onu Mironi ja vanaisa. Miron 
ja vanaisa lõunatavad täna meil. 

Mina lähen tuppa ja küsin otsekohe, ilma teretamata: 

«Isa! Mis on «Multani küla» ja mis seal juhtus?» 

Mitte keegi ei imesta minu küsimuse üle. Mu peas väl- 
gatab isegi millegipärast veendumus, et nad just sellest 
rääkisidki enne minu tulekut. Kuid kõik vaatavad ükstei- 
sele otsa ja vaikivad. 

A on «Multan»? Mis seal juhtus?» kordan ma. «Noh, 
isal...» 

Isa vaatab onu Mironit. 

«Miron oskab sulle paremini jutustada... Tema on 
jurist.» 

Miron hakkab, nagu alati, torisema: 

«Noh, muidugi! See talumatu laps! Kõike ta peab 
teadma, kõigega on tal tegemist... Ja mis siin sellega 
ühist on, et ma jurist olen? Mida sa tahad?» ütleb ta pa- 
Ul, «Et ma peaksin talle loengu õiguse filosoofiast 
või?» 

«Mulle pole tarvis mingit falasoofiat!» vaidlen ma vastu 
raudse veendumusega, et seda sõna hääldatakse just nimelt 
nii, nagu mina seda teen. <Mina tahan teada, mis on «Mul- 
tan», kes seal tapeti, kelle üle kohut mõistetakse ja mille 
eest? Ja rohkem polegi mulle midagi vajal Mitte mingi- 
sügust falasoofiat!» 

Lõppude lõpuks Miron seletab mulle. 

Multani küla asub Vjatka kubermangu kauges mahaiäe- 
tud: mirgas. Seal elavad venelastega segamini veel votja- 
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kid.)-See on väikesearvuline rahvas (neid on ainult 400 
tuhat), kultuuriliselt mahajäänud, kuid rahulik ja töökas. 
Vene elanikkonnaga said votjakid läbi väga sõbralikult. 
Nii venelased kui ka votjakid elasid seal talupojaelu: hari- 
sid maad, kasvatasid loomi, mesilasi, kalastasid, suitse- 
tasid vaiku ja käisid jahil. 

Kolm ja pool aastat tagasi oli Multani küla juurest met- 
sast leitud votjakist kerjuse Konon Matjunini laip — just 
nii, nagu oli kirjutatud ajalehetükil: ilma peata, südameta 
ja kopsudeta, kehal torgete jäljed. Laiba läbivaadanud 
arst tunnistas, et mitte mingisugust elava inimese piina- 
mist pole siin olnud: torked on tehtud pärast surma, millal 
ka on välja võetud süda ja kopsud, ka pea on maha raiu- 
tud surnud, mitte aga elaval inimesel. Ka verd pole keegi 
laibast välja lasknud. 

Ja ikkagi otsustasid kohalikud politsei- ja kohtuvõimud, 
et siin on toime pandud inimese ohverdamine votjakite 
jumalale (kuigi votjakid olid õigeusklikud kristlased). 
Areteeriti mõned voijakid. Juurdlus kestis kaks ja pool 
aastat! Mironi sõnade järgi toimus see lubamatult loha- 
kalt. Kohus oli häbematu: süüalustel ei lubatud kohtusse 
kutsuda isegi oma tunnistajaid, kes neid tundsid, kes olek- 
sid võinud kohtus tunnistada, et nad on süütud. Lõpuks 
teatasid kaebealused kohtule, et ülekuulamistel neid pii- 
nati, et neid sundida end tapmises süüdi tunnistama, 
Samuti piinati ka tunnistajaid, pressides neilt välja vale- 
tunnistusi. Kohtusse kutsuti «õpetatud etnograaf», kes 
olevat votjakite kommete tundja; see ajas jama ja kinnitas 
rahvamuinasjuttude varal — need muinasjutud olid aga 
loodud palju aastasadu tagasi” ja pealegi ei toonud ta 
näiteks votjakite, vaid tšeremisside muinasjutte —, et vot- 
jakitel olevat komme tuua ohvriks inimesi. Lõnuks 
mõisteti kaebealused süüdi ja määrati nad sunnitööle. 
Sõllesamaga süüdistati inimsöömises mitte ainult seit- 
set süüdimõistetut, vaid kogu votjaki rahvast: kui need 
seitse tõid oma jumalale inimohvri, tähendab, et votjaki 
rahval on üldse olemas niisugune kohutav inimsöömise 
komme, £ 

Kõike seda jutustab mieile onu Miron ja peab talle au 
andma: jutustab: hästi, väga arusaadavalt. Kuid mulle on 
sellest vähe. 3 * ? 


* Nõukogude Liidus nimetatakse praegu seda rahvast udmurtideks. 
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«Tähendab, et nii see jääbki?» küsin mina. «Need õnne- 
tud mõisteti süüdi ja nende kaitseks ei astu keegi a?» 

«Näed, Miron,» lausub isa ja tõmbab mu enda ligi. «Nii- 
sugusest prokurörist nagu see talumatu laps sa nii ker- 
gesti lahti ei saa!... Rahune, prokurör,» pöördub isa minu 
poole, «leidus inimesi, kes astusid nende votjakite kait- 
seks välja, saavutasid seda, et asja arutati teistkord- 
selt...» 

«Ja nad mõisteti õigeks?» rõõmustan mina. 

«Ei. Ei mõistetud õigeks. Jälle mõisteti süüdi.» 

«Ja lõpp?» küsin ma masendatud häälel. 

«Eil» vastab onu Miron. «Nüüd saavutati asja veel- 
kordne läbivaatamine. Kolmandat korda! See tuleb järg- 
misel nädalal.» 

«Oh!» pääseb mul üle huulte häälitsus niisuguse kergen- 
dustundega, just nagu oleks mu seljast veerenud mind 
vastu maad surunud palk. «Oh, kui hea!...» 

Ema kutsub meid söögitoast lõunatama, Isa ja Miron 
lähevad kohe, vanaisa aga jääb veel minuga kabinetti. 

«Sina aga oled rumal!» lausub ta mulle etteheitega. 
«Tormad nagu hull kass: «Kus? Mis? Kes? Keda?» Olek: 
sid oma vanaisalt küsinud — vanaisa loeb iga päev kolme 
ajalehte, tema teab kõ-õike, tema oleks sulle ammu kõigest 
jütustanud!» 

Õhtul, kui ma juba voodis laman, istub isa minu juurde, 
et suudelda mind enne magamajäämist. 

«Isa!» tuleb mulle äkki meelde. «Aga kes siis votjakite 
kaitseks välja astus? Kes saavutas asja läbivaatamise?» 

Isa vaikib hetke. Siis vastab ta: 

«Kirjanik Korolenko. Vladimir Galaktionovitš. Meie Pa- 
vel Grigorjevitši sarnane inimene.» 

«Revolutsionäär?» küsin ma sosinal. 

«Nagu näha, jah. Istus vanglas, oli kusagile välja saa- 
detud, teise ilma otsa. Ja on suurepärane kirjanik! Ta kir- 
jutas imetlusväärse jutustuse — «Pime muusik»...» 

««Pime muusik»?» rõõmustan mina. «Ma olen seda luge- 
nud! See on imetore!» 

«Seesama Vladimir “Galaktionovitš Korolenko kuulis 
multanlastest pärast seda, kui nad olid süüdi mõistetud. 
Paljud teadsid sellest. paljud olid tigedad — kohutav asi 
ju! Kuid mitte keegi Venemaal ei reaceerinud sellele nii 
nagu Korolenko. Tema elas tol ajal Nižni Noveorodis — 
jättis kõik tööd ja tegemised sinnapaika ja hakkas tege- 
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lema -ainult nende votjakitega, Ta sõitis ja rändas läbi 
kogu selle Vjatka kubermangu mahajäetud osa, küsitles 
elanikke, tutvus kõigi heade inimestega, — ka nemad olid 
pahased Multani asja pärast ning tundsid kaasa vaestele 
votjakitele... Teisel korral arutati asja Jelabugis ja Koro- 
lenko sõitis sinna. Tema ja ta seltsimehed — kaks Nižni 
Novgorodi ajakirjanikku — saatsid korda tõelise kangelas- 
teo. Stenografiste selles kohtus ei olnud: kohalikud võimud 
ei tahtnud, et kogu selle kohtu korralagedus ajakirjandusse 
satuks, stenograaliline aruanne aga on ju niisugune doku- 
ment, milles ei lähe kaduma mitte ükski sõna! Võimud 
tahtsid, et kõik oleks üles kirjutatud pealiskaudselt ja 
segaselt, et pärast oleks saanud kõike moonutada ja lõp- 
ude lõpuks kinni mätsida jäljed oma alatusest multan- 
aste asjas...» 

slsa jutustab mulle ennast unustades multanlaste loost 
ning Korolenkost valjusti, täie häälega. Seina tagant kos- 
tab Senja unist nuttu: isa on ta üles äratanud. 

Ema tuleb meie juurde ja lausub isale etteheitvalt ning 
isegi pahaselt: 

«Jakov, ära karju nagu üliõpilane! Mis sa vastu 
üles ärritad, kui tal on ammu aeg magama jääda! Ta käib 
niigi täna terve päeva nagu segane ringi, sina aga valad 
veel õli tulle, Ja Senja äratasid üles,.. Mis see tähendab! 
Otsekohe ütle tüdrukule «head ööd» ja las magab.» 

Isa ütleb mulle süüdlaslikult käsi laiutades: 

«Noh, sõber... Tähendab, et head ööd ja kõik!» 

Esimest korda elus saan ma ema peale nii pahaseks! 

«Hea küll,» ütlen ma (minu enda arvates «väärikalt», 
tegelikul a tigeda ja virila häälega). «Hea küll... Kuid 
mina ci mitte pooleks minutikski magama, kui isa ei 


ütle mulle, mida tegid kohtus Korolenko ja ta seltsimehed, 


ajakirjanikud!» 

Ema lööb lootusetult käega ja läheb toast välja. Isa aga 
istub minu juurde ja jutustab tasakesi lõpuni selle, mida 
ma olin palunud. 

«Korolenko ja ajakirjanikud kirjutasid kogu kohtuprot- 
sessi sõna-sõnalt üles — mõistad? Nad kirjutasid hommi- 
kust kuni hilisööni kolm päeva, nende sõrmedele tekkisid 
verevalumid ja rakud pliiatsi hoidmisest, kuid nad kirju- 
tasid üles kõik! Ja nüüd pole'seda peita enam võimalik. 
Näed, mida tegid kirjanik Korolenko ja ta sõbrad ajakir: 
janikud! On sulle nüüd selge? Siis maga!» 
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«Isake kallisl» anun mina. «Üks sõna veel, üksainus! 
Aga kes kogu selle alatuse korda saatis? Kes tappis ker- 
juse ja keeras votjakite kohta laimu kokku ning nad kaks 
korda süüdi mõistis?» 

Isa vaikib otsekui järele mõeldes. 

«Isa, ausõna, ma ei ütle mitte kellelegi!» 

Isa puudutab õrnalt mu ööseks palmitsetud patsi. 

«Ohoh!» lausub ta. «Sul on ikka tõepoolest pats! Ulatub 
peaaegu pihani välja...» Ja suudeldes mind sosistab isa 
mulle kõrva sisse: «Ikka valitsus. Tsaarivalitsus ... Head 
ööd!» 

Ja juba ukselt pöördub ta veel kord minu poole: 

«Aga Mironil on ju õigus! Sa oled imestamisväärselt 
talumatu laps:..» A 

Järgmisel päeval ütleb Liida Kartseva mulle nagu 
möödaminnes: 

«Meil on täna. kolmas tund usuõpetus. Sina oled vaba, 
ma annan sulle ühe asja lugeda... Sulle ja Manja Feige- 
lile. Võimlas loete... Ma võtsin selle oma isa käest...» 

Kaks esimest tundi istun ma nagu unes 
kuulan ma seda, kuidas vastavad meie mah 
me õpetame. Teiselt poolt — oh, lõpeksid juba ükskord 
need kaks tundi ja saaks Liida käest kätte selle, mida ta 
mulle ja Manjale lubas! 

Enne usuõpetuse tundi jookseme «Pingviini», kus Liida 
annab meile brošüüri. Mina peidan selle ruttu koolipõlle 
vahele, 

«Ainult vaadake ettel» ütleb Liida meile tähendusrikkalt. 
«Pidage meeles!» 

Kogu usuõpetuse tunni aja loeme, me Manjaga võimlas 
Liida antud brošüüri. Kõik ülejäänud «muu-usulised» — 
eriti armas Zina Kritšinskaja — ei pööra pilku ukselt, et 
anda meile märku, kui saali peaks tulema mõni sinikatest. 
pealkirjaks on: 

«Multani votjakite asi, keda süüdistatakse inimohvri 
toomises paganausu jumalatele. (Koostanud A. N. Bara- 
nov, V. G. Korolenko ja V. 1. Suhhojedov V. G. Korolenko 
toimetamisel ja märkustega.)» 

Meie Manjaga loeme ahnelt ja kiiresti, lausa kugista- 
des; et jõuaks broši läbi lugeda. Palju sellest, mis sinna 
on kirjutatud, teadsime me juba enne. Väga palju saame 
teada esmakordselt. Me loeme  vapustatult, ja kui meie 


501 


käed millegipärast kokku puutuvad, imestab kumbki meist 
hetkeks selle üle, kui külmad on teise sõrmed. 

Kõige enam vapustab meid see, kuidas kohus Jelabugi 
linnas multanlaste asja teistkordsel läbivaatamisel 
tegi teistkordselt süüdimõistva otsuse. 

«...Mõni sekund,» kirjutab V. G. Korolenko, «valitses 
saalis hauavaikus, just nagu oleks kokkutulnuile äsja tea- 
tatud kellegi äkilisest surmast... Seitse süüdimõistetud 
votjakit seisid võre taga nii, nagu poleks nad veel aru 
saanud, mis nendega praegu oli juhtunud... 

Mina istusin süüdimõistetute kõrval. Mul oli raske neid 
vaadata ja samal ajal ei suutnud ma vaadata ka mujale. 
Mulle vaatas otsa Vassili Kuznetsov, alles noor mees, 
mustade väljendusrikaste silmadega, peente ja võrdlemisi 
ntelligentsele näojoontega ... Tema näost lugesin ma 
otsekui küsimust ja surmapiina. Mulle näib, et niisugune 
ilme on inimesel, kes on jäänud rongi alla, kes veel elab, 
kuid tunneb end juba surnuna. Arvatavasti märkas ta mu 
silmis kaastunnet ja ta kahvatunud huuled hakkasid lii- 
kuma... Ta kattis näo kätega. 

«Lapsed, lapsed!» karjatas ta ja äkki kostis nende kah- 
vatute käte tagant, mis varjasid veelgi kahvatumat nägu, 
summutatud nuukseid,.. 

-..Nurgas, võre taga, kus istusid kohtualused, seisis 
80-aastane vanake Akmar, vesiste silmade ja hõreda vabi- 


seva habemega, hallipäine, küürus ja kidur. Tema rauga“ ' 


käsi toetus barjäärile, pea tudises ja huuled maigutasid 

midagi, Ta pöördus publiku poole mingi kõnega. 
«Õigeusklikud!» ütles ta. «Jumalapärast, Kristuse 

nimel ,.. Minge kõrtsi, minge kõrtsi, olge armuline.» 
«Vanamees on aru kaotanud,» ütles keegi kaastundega: 
«Minge kõrtsi, kuulake! Ehk räägib keegi. Ehk ütleb 

keegi, kes ta tappis. Kristuse nimel... kuulake...» 
«Viige nad koridori,» käsutas keegi kohtunikest. 
Kaebealused viidi saalist välja...» 


Me lugesime läbi. Me vaatasime Manjaga teineteist ega 
näinud midagi. Just nagu oleksime me olnud Jelabugi 
kohtu saalis, ise näinud vanakest Akmari ja kuulnud ise 
naiivset nine liigutavat palvet, et õigeusklikud läheksid 
kõrtsi ja kuulaksid seal seda, mida rahvas rääeib.. »«Kes 
ta“tappis?> See tähendab. kes tannis kerjus Konon Matju- 
nini, mille eest süüdistatakse nüüd neid, seitset vatjakit.. . 

/ 
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Kuid meie Manjaga ei nuta. See, millest me lugesime, 
andis meile niisuguse hoobi, mille tulemusel võis ainult 
hambad tugevasti kokku suruda, käed rusikasse pigistada 
ja vihata, kuid mitte nutta! 

«Eile sõitis minu vend siia. Üliõpilane...» sosistab 
mulle Manja. «Tema tõi ärakirja kirjast, mille Korolenko 
kirjutas kellelegi oma sõpradest pärast teist kohut votja- 
kite üle. Seda loevad Peterburis kõik ja annavad käest 
kätte. Võta ja loe ruttu. Varsti on kell...» 

Ja ma loen Manja käega ümberkirjutatud V. G. Koro- 
lenko kirja: 

«.. Siin leidis aset täielik süütute inimeste ohverdamine, 
ja selle pani toime jõuk politseiröövleid prokuröri eestveda- 
misel ning Sarapuli ringkonnakohtu heakskiidul. Juurdlus 
on täielikult võltsitud, kaebealuseid ja tunnistajaid piinati. 
Ja ometi on votjakid süüdi mõistetud teistkordselt ja näh- 
tavasti järgneb sellele ka kolmas süüdimõistmine, kui ei 
õnnestu saavutada politsei tegude uurimist ja paljastada 
juurdlusmaterjali võltsingut. Mina andsin sel puhul midagi 

annibali vande taolist ega saa nüüd enam midagi teha ega 
millelegi mõelda. Nüüd on minu jaoks olemas seitse ini- 
mest, keda süütult tapetakse kogu Venemaa silme all, ja 
ma kuulen veel praegugi nende oigeid pärast kohtuotsuse 
langetamist...» 

«Manja...» lausun ma sosinal ja mu huuled ei kuula 
sõna, nad värisevad. «Aga kas vend ei öelnud sulle, miks 
valitsus seda teeb? Milleks?» 

Manja vastab nii tasa, et ma kuulen teda ainult süda- 
mega, erutatud ja vapustatud südamega: 

«Vend ütleb: valitsus mõistab, et keegi pole temaga 
rahul, Ta kardab, et rahulolematud saavad omavahel sõp- 
radeks, lepivad kokku, — siis oleksid nad tugevad ja kihu- 
taksid selle valitsuse minema! Ja valitsus ässitab kõiki üks- 
teise vastu üles, üht rahvast teise vastu. Vene rahvas näi- 
teks on hea ja suuremeelne rahvas, kuid teda ässitatakse 
üles väikeste rahvaste vastu — Venemaal on palju väikseid 
rahvaid —, talle jutustatakse neist igasuguseid alatuid 
lugusid, et ta neid vihkama hakkaks. «Näed,» öeldakse 
talle, «sinu kõrval elavad votjakid? Sina sõbrustad nen- 
dega, sina ei puutu neid, nemad aga on sinu vaenlased! 
A tapavad inimesi ja toovad neid ohvriks oma juma- 
ale...»» 
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«Manija, kõige viimane... ütle rutem, kohe algab vahe- 
tund: aga kes siis ikka päriselt selle kerjuse tappis?» 

«Noh, see pole keeruline asi. Leiti kusagilt kerjuse laip — 
võib-olla suri ta purjus peaga teel, metsas, või külmus ära. 
Raiuti tal surnud peast pea otsast maha, võeti süda ja 
kopsud välja, torgiti noaga täkkeid täis... Arstid ütlesid 
ju, et kõike seda on tehtud surnu, mitte aga elavaga!» 

Kell helises vahetundi. Ma väljun võimlast, nagu oleksin 
puuga pähe saanud. Mõtted tormavad mu peas nagu ora- 
vad... Kui õudne, oh, kui õudne on kõigest sellest mõelda! 

Ja äkki kerkib nagu päike pähe mõte Korolenkost. Kir- 
janik, «Pimeda muusiku» autor, jättis kõik sinnapaika ja 
tormas kaitsma väikest votjaki rahvast, keda süüdistati 
inimsöömises. Saavutas. teistkordse, nüüd aga veel kol- 
manda kohtuistungi! Ja Korolenko polnud ju üksinda. Isa 
oli öelnud — «temaga on kõik Venemaa parimad inime- 
sed»... Mu meel läheb rõõmsamaks! 

Vaheajal jutustab Liida Kartseva mulle just ühest nii- 
sugusest Venemaa paremast inimesest: senati ülemproku- 
rörist, senaator Konist, kelle otsuse põhjal toimuvatki nüüd 
Multani asja kolmas kohtulik arutamine. Liida teadis teda 
oma isa kaudu. Senaator Koni, kellele senat oli teinud üles- 
andeks tutvuda selle asjaga ja teha otsus, oli elnudki: 
«Selles asjas on tehtud julm viga. Ei süüdistata mitte 
mingeid üksikuid inimesi, kes on või ei ole korda saatnud 
kuritegu, vaid süüdistatakse koos nendega kogu votjaki 
rahvast!» 

Hulk aega hiljem — 25—.30 aasta pärast tutvusin ma 
A. F. Koniga. See oli juba pärast Suurt Oktoobrirevolut- 
siooni ja A. F. Koni oli juba endine senaator: revolutsioon 
kaotas senati. Kuid Koni polnud tige nagu paljud teised, 
ei emigreerunud välismaale: juba 70-aastase vanamehena 
võttis ta revolutsiooni omaks, töötas nõukogude võimuga, 
kirjutas mälestusi, pidas loenguid Balti mere kaardiväe 
ekipaažile ja tegi seda suure kaasaelamisega. Kord neil 
aastail ütlesin ma talle: «Anatoli Fjodorovitš, kui ma olin 
väike tüdruk, olin ma vaimustatud teie käitumisest Multani 
votjakite asjas!» A. F. Koni maeratas peenelt ja targalt, 
vaikis pisut ning ütles: «Jah. See on hea mälestus mu 
elus... Kuid vaimustatud ei pea olema mitte minust, -vaid 
Vladimir Galaktionovitš Korolenkost.» ' % 


XIX PEATOKK 


VIIMASED: 
KATSUMUSED: 


aheteistkümnendal mail 
peavad meil algama kir- 
'jalikud teise klassi üle- 
mineku eksamid. Esi- 
mene eksam on aritmee- 
tikas. Eelmisel päeval algas kolmas kohus multanlaste üle. 

Siputis märatseb nagu marutõbine koer. Meid pannakse 
istuma nii, et mitte keegi ei saaks ei maha kirjutada, ette 
ütelda ega aidata oma sõbratari. Pingid on asetatud 
aulasse ja neil istuvad mõlema osakonna —- esimese ja 
teise — tüdrukud läbisegi. Minust paremal istub «mitte- 
vürstitar» Gagarina, äraseletatult Ljalja-hobune, vasa- 
kul — Zoja Šabanova. Ljalja-hobune, tavaliselt elurõõm- 
salt hirnuv näitsik, on täna morn'nagu talvine videvik. Ta 
vaatab-mind uppuja pilgul ja räägib tujutult: 

«Mitte mõhkugi!» 

See on nähtavasti täpne iseloomustus tema teadmistele. 

Zoja Sabanova sosistab mulle: 

«Saša, kas aitad?» 

«Muidugi aitan!» 

«Ja mind ka?» küsib Ljalja-hobune lootusega. 

«Aitan!» luban ma veendunult. 
i b, et see ori, oh, kui raske! Aritmeetika eksam; 
š Kruglov annab eksamiülesandeid nii, et iga 
vertikaalrida tüdrukuid lahendab midagi muud kui naaber- 
rida. Seda, mida lahendan mina, lahendab see tüdruk, kes 
istub minu ees ja see, kes istub minu selja taga. Minu naab- 
rid horisontaalreast — paremal ja vasakul — lahendavad 
aga teisi ülesandeid. Kuidas neid aidata? 
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Igaühele meist antakse kaks lehte paberit — nummerda- 
tud! — mustandi ja puhta töö jaoks. Ma teen näo, nagu 
oleks mul raske, nagu ei tahaks mul midagi välja tulla: 
kortsutan kulme ja vaatan keskendunult kõrvale. Nalja- 
kas öelda, aga mind tõepoolest segab pisut selle ebatava- 
lisus, mida ma aknast näen. Klassis, mille aknad on tänava 
poole, olen ma harjunud nägema läbi selle osa klaasi- 
dest, mis pole kaetud valge värviga, tükki tohutu suurest 
sildist vastasmaja seinal: 


--- NA DUUMA JA VALITSUS 


See on osa sildist «Linna duuma ja valitsus». Duuma ja 
linnavalitsuse maja kohal aga nägin ma alati tuletõrje- 
torni ja kõrgel-kõrgel selle tipus rõdul kõndimas linna tule- 
tõrje valveposti korrapidajat. Räägiti, et tuletõrjetorni 
rõdult olevat näha kogu linn: niipea kui kusagil põlema 
läheb, annab korrapidaja häiret ja duuma õuest sõidab 
a ja kolinaga välja tuletõrjekomando. Tuletõrjujate 
väljasõitu me instituudist 'ei näinud: meie aknad olid ju 
poolest saadik värvitud. Kuid tuletõ 
helinas, lühikestes käsklustes ja mürinas ning metallikoli- 
nas oli midagi üheaegselt nii rahutut kui ka julgustavat, 
nii ärevat kui ka rahustavat: 


«Tulekahju! Tulekahju! Aidakel 
Sõidame! Oodake — aitame!» 


Siin, aktusesaalis, pole aknad värvitud, kuid neist pole 
näha ega või nende taga ka aimata mingit elu: need ei 
avane vaatega tänavale, vaid instituudi hoovi ja aeda. 
Nüüd, mil kõigis klassides käivad eksamid, pole õuel ja 
aias näha ühtki inimest. Ainult tuul silitab aeg-ajalt pap- 
leid, pannes liikuma puu hõbedasi lehti. “ 

Mul on ülesanne mustalt juba lahendatud, kuid ma mee- 
lega ei kiirusta selle puhtalt ümberkirjutamisega: sest 
nii kui Siputis näeb, et ma olen lõpetanud, käsib ta lehe 
lahendusega ära anda'ja minema minna. Minu naabritel 
aga on nähtavasti asjad halvasti. Nende ees on mõlemad 
TA puhtad: nii mustandi kui-puhta oma. Vaja on neid 
aidata. f + ? 

Zõja -Sabanova vaatab mind anuvalt, Ljalja-hobune 
kavatseb ilmselt nutma hakata. Passin peale hetke, millal 
Siputis ja esimese osakonna klassidaam (hüüdnimega 
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jevoori häältes, kella- ° 


«Mops») on teises otsas, haaran kiiresti Zoja Sabanova 
alles täitsa puhta, ainult ülesandega mustandilehe ja pis- 
ten talle selle asemel oma puhta lehe, mis on samuti tühi, 
Zoja teeb näo, nagu oleks ta süvenenud töösse, mina aga 
lahendan kiiresti ta ülesanded ja vahetan temaga uuesti 
lehed. Kogu see operatsioon toimub nagu nööri mööda! 
Mitte keegi ei märka mitte midagi! Zoja kirjutab minu 
lahenduse rahulikult ümber. Ent niipea kui ma tahan sama- 
tempu teha Ljalja-hobusega, jääb nende Mops just meie 
horisontaalrea jüurde seisma ega pööra meilt silmi. Just 
itagu liikumatu telefonipost! Samas astub ligi ka meie 
jumaldatud Siputis ja lausub mulle õrna häälega (mõle- 
mad sinikad mängivad teineteise ees südamliku sõpruse 
komöödiat oma kasvandikega) ning osavõtlikult: 

«Miks teil siis nii kaua läheb, Janovskaja? Kas tõesti pole 
lahendatud?» 

«Jevgenia Ivanovna, mul on lahendatud küll, kuid ma 
tahan veel kontrollida...» 

«Õige, Janovskaja! Õigel» kiidab Siputis mind südamest 
ja lausub tasakesi Mopsile: «Väga andekas tüdruk...» 

Seda — minu kohta! Minu kohta, keda ta kogu aasta 
taga on kiusanud! Ma vaatan oma lehele ja lausun enda- 
misi; 

«Ah, et sa kaoksid!» 

Täpselt nagu minu vanaisa, kui ta loeb ajalehest, et Ing- 
lise kuninganna Victoria tegi midagi niisugust, mis temale, 
vanaisale, tundus ebaõigena. 

Lõpuks lähevad mõlemad sinikad edasi. Mina kordan 
Ljalja-hobusega sama, mida tegin Zoja Šabanovaga. 
Ljalja-hobune lakkab nuuksumast ja kirjutab virgalt puh- 
talt ümber selle, mis ma talle pistsin. 

Siis kirjutan ma ümber enda oma ja viin eksamineeri- 
jate lauale. mille ääres istuvad Aam ja Kruglov. 

Fjodor Nikititš libistab pilgu kiiresti üle mu lehe, vaatab: 
ülesannete vastuseid ja lausub heakskiitvalt: 

«Tubli, Janovskaja! Kõik on õige. Ja missuguseks kenaks 
käekiri on muutunud...» 

Ma väljun saalist rahulolevana: ma lahendasin ju üles- 
anded ka Zoja Šabanovale ja Ljalja-hobusele! 

Ma peaaegu jooksen mööda koridori (seda aga ei tohi 
meil teha: peab käima «sujuvalt-tasa-ettevaatlikult»!), vee- 
ren trepist alla ja käigu peal riidesse pannes jooksen välis- 
ukse poole. 
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«Kuhu nii ruttu, Sura?» hüüab mulle naljatlevalt ede- 
valt roosapõseline Ljolja Hnõkina — see, keda «jumaldab» 
Olja Vladimirova. «Kas teid ootab kavaler väljas?» 

«Kavaler jahl» ja ma torman välja. 

Seal ta on, mu kallis kavaler! Tuli ikkagi! Seisab nurgal 
ja ootab mind. See on vanaisa. Eile ta lubas mulle, et 
ootab mind tänaval ja teatab mulle ajaleheuudiseid Mul- 
tani asja kohta. 

«Vanaisa, kallis... Noh?» 

Kuid vanaisa on pilves näoga. 

«Mitte «noh», vaid «ptruu»!» toriseb tema. «Esialgu on 
kõik väga halvasti.» 

Ja ta seletab mulle. Protsess algas eile. Kohtu koosseis 
on halb («paras prügimäele saata!» — vanaisa väljen- 
duse järgi): nii kohtunikud kui prokurör on samad, kes 
juba kaks. korda on. multanlased süüdi mõistnud. Mida 
siis neilt võib oodata? Nemad. muidugi poevad nahast 
välja, et tõestada, et neil oli õigus, et votjakid on süüdi, 
et asjatult kogu seda asja on korrutatud ja korrutatakse 
veel kolmandat korda. 

Kuid kõige kurvem on vanaisa sõnade järgi see, et väga 
halb on vandekohtunike koosseis. Küsimust kaebealuste 
süüst või süütusest otsustatakse ju vandekohtunike arva- 
muse alusel: kui vandekohtunikud ütlevad - «jah, on 
süüdil» — ei saa kohtunikud kaebealuseid enam õigeks 
mõista. Sellepärast on väga tähtis, et vannutatud mehed 
oleksid võimalikult kultuursed, võimalikult targad ja aru- 
kad, — eriti niisugusel protsessil nagu multanlaste oma, 
kus tuleb hoolikalt selgusele jõuda kogu politsei laimu- 
soperdises, kogu valetunnistuste poris ja igasuguses võlt- 


simises... Siin'aga on vannutatud mehed valitud meelega , 


kõige tumedamad ja kirjaoskamatumad: niisugused usu- 
vad. kergesti igasuguseid eitede muinaslugusid sellest, 
nagu tooksid votjakid iga neljakümne aasta tagant oma 
paganausu jumalatele inimohvri. 

«Ja veel...» lausub vanaisa, «veel on halvasti: kaitsel 
ei lubatud kohtusse kutsuda ühtki tunnistajat. Süüdistuse 
tunnistajaid — valetunnistajaid! — on sellel protsessil 
välja pandud veel üheteistkümne inimese võrra rohkem kui 


kahel eelmisel protsessil! Muidugi,» lisab vanaisa, «nii, 


kaua“kui inimene veel natukenegi hingab, tuleb uskuda, et 
ta jääb elanza. Loodame, et ka multanlased mõistetakse 
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õigeks... Kuid millegipärast paistab sedamoodi, et nad 
aetakse sunnitööle!» 

Me seisame vanaisaga tänavanurgal ja vaikime. 

«Mis siis ikka...» ohkab vanaisa lõpuks. «Lõbutsesime 
sinuga ja aitab. Lähme koju.» 

Kuid minul on vaja oodata, kuni kõik mu sõbratarid 
välja tulevad, teada saada, kuidas kellelgi läks ja kas 
keegi meie «õpilastest» läbi ei kukkunud. Ma palun vana- 
isa kodus öelda, et mina andsin eksami ära ja lähen ins- 
tituuti tagasi. Vanaisa läheb koju. 

Meie omad andsid kõik ära — viimane kui üks! Läbi- 
kukkumisi oli ainult esimese osakonna õpilaste hulgas. 
Kõige imelikum oli, et läbi kukkus Ljalja-hobune! Ta ei 
lahendanud ülesannet — õigemini, tal ei jätkunud oskust 
isegi selleks, et vähemalt maha kirjutada seegi, mis 
mina tema jaoks olin lahendanud. Zoja Sabanova andis 
eksami ära ja oli väga rahul. Ljalja-hobune aga möirgas 


täiest kõrist ja — kõige toredam! — süüdistas oma eba- 
õnnes mind. 
«Tema... uu-uu-uu! Tema... 55-50-55! meelega... Ta 


lahendas mulle valesti, et ma läbi kukuksin...» 

Seda, et ma teda päästa püüdsin, riskides — paremal 
juhul! — käitumise hindega, aga võib-olla isegi instituu- 
dist väljaheitmisega (minuga poleks ju mängima haka- 
tud: oleks välja heidetud ja kõik), — seda idioot Ljalja ei 
mõistnud ega tahtnudki mõista. Kuid mina olen kindel, et 
kui mul oleks läinud halvasti ja tema, Ljalja-hobune oleks 
võinud mind päästa, poleks ta selleks sõrmeotsagi liigu- 
tanud! A 

Õnneks püüavad teised tüdrukud — tema oma esimesest 
osakonnast — talle aru pähe panna. 

«Ta ju aitas sind!» ütlevad nad Ljaljale. 

«Ja-ah... Muidugi! Tema aitas mind!» jätkab Ljalja- 
hobune nuuksumist. «Meelega... meelega kirjutas mulle 
valesti... et ma läbi kukuksin... Uu-uh, missugune!» 

«Mis sa teda vaatad!» pahandab minuga Liida Kartseva. 
«Tema on hobune, noh ja sellepärast hirnubki! Ei tasu 
tema pärast kurvastada, Saša!» 

Sellel silmapilgul pistab Lialja käe taskusse rätiku 
järele ja tõmbab koos sellega välja mingi paberilehe. Varja: 
haarab ta käest selle lehe. f 

«Siin see on! Siin on lahendus, mille Saša sulle kirju- 
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tas!» juubeldab Varja. «Noh, vaadake, vaadake kõik, kas 
Saša lahendas õigesti või mitte?» 

Kõik vaatävad paberilehte ja veenduvad, et Ljalja- 
hobune on süüdistanud mind ülekohtuselt: lehele on minu 
käega kirjutatud täiesti õiged lahendused. Keegi rebis lehe 
ettenägelikult tükkideks ja viskas paberikorvi, et see sini- 
kate kätte ei satuks. 

Sellest päevast peale voolab kogu meie tüdrukutekambal 
elu nagu kaks teineteise peale tormavat oja: kogu nädal 
anname me üle päeva kirjalikke eksameid (aritmeetikas, 
vene keeles ja prantsuse keeles) — ja loeme iga päev aja- 
lehesõnumeid kohtu käigust Multani votjakite asjas. Kuigi 
Me närveerime, kulgevad eksamid edukalt. See-eest on 
kohus kõikuv ja ärev. Kord näib, et kõik pöördub kaebe- 
aluste jaoks hästi, siis aga saabub jälle järsk halvene- 
mine. Ennastsalgavalt võitlevad kaebealuste eest V. G. Ko- 
rolenko ja üks Venemaa kuulsaid advokaate, Peterburi 
vannutatud advokaat N. P. Karabtševski. (Korolenko oli 
palunud Karabtševskit hakata tegelema selle asjaga ja 
kõik teadsid, et Karabtševski ei võtnud oma osavõtu eest 
mingit tasu,) Korolenko, Karabtševski ja grupp kohalikke 
advokaate sõdivad votjakite elu eest, kogu nende rahva 
au eest — seal, kohtusaalis. Kuid kõik ausad inimesed 
kogu Venemaal elavad kaheksa päeva kaasa sellele asjale, 
muretsevad, loodavad, vaidlevad, teevad igasuguseid ole- 
tusi. Kõik see loob niisuguse pinge, nagu oleksid miljonid 
traadid ühendanud seitset votjakit kaebealuste pingil 
Mamadõši linnas kogu ülejäänud Venemaaga. Ja iga 
pisemgi üksikasi kohtu käigust undab neis traatides nagu 
pingule tõmmatud pillikeeltes... , ° 

Lõpuks on meie eksamid läbi. Homme antakse meile 
kätte tunnistused. Homme saab teatavaks ka otsus mul- 
tanlaste asjas. 

Õhtul tuleb isa koju ebatavaliselt salapärase näoga:* 

«Ma näitan sulle praegu midagi niisugust, et hüppad 
lakke kohe...» Ja ta võtab taskust hoolikalt paberisse kee- 
ratud Korolenko pildi: «Vaata, Korolenko!» 

Pildil on'lokkis peaga ja tihedasse habemesse kasvanud 
mägu. Rohkete juuste puhmast vaatavad iseäralikult head, 
selged ja targad silmad. Nendes silmades aga on see tõde, 
mida ei talla jalge alla, ci uputa ega' mäända vanglas. 
Tõde. mis ei paindu, ei roosteta ega murdu. 

«Kas see'on' mulle päriselt?» küsin mina. 
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«Ei, ainult vaadata... Mul on niisugused haiged, Koro- 
lenko kinkis neile oma pildi. Ja nemad hoiavad seda 
väga... Tead,» tuleb isale meelde, «mida nad mulle veel 
jutustasid? Kui Korolenko hakkas Peterburist multanlaste 
kohtusse sõitma, haigestus üks tema tütreid. Korolenko 
teadis, et tüdruku haigus võib lõppeda surmaga, et ta võib- 
olla ei näe oma tütart enam kunagi, — ja ikkagi ta sõitis!» 

Isa vaikib pisut ja lisab siis: 

«Tütar surigi nende päevade sees...» 

Järgmisel päeval antakse meile tunnistused. Järgmisse 
klassi viiakse üle kõik peale kolme või nelja täieliku laisk- 
vorsti. Liida Kartsevat, Manja Feigelit ja mind viiakse 
järgmisse klassi esimese autasuga — kiituskirja ja raama- 
tuga. Tamara Hovanskaja viiakse üle teise autäsuga — 
kiituskirjaga. 

Tunnistusi jagab meile Siputis. Istume klassis nagu 
tunni ajal. Siputis hüüab tähestiku järjekorras meie nime- 
sid. Iga kutsutu astub pingist välja, läheb laua juurde, 
mille taga Siputis istub, ja saab tema käest tunnistuse. Me 
kõik oleme nii lõbusad ja õnnelikud, et igaüks meist oleks 
võimeline olnud isegi Siputisele kaela langema ja teda 
suudlema! Kuid Siputis ise sellest toredast meeleolust ei 
nakatu: tema on nagu alati kuiv ja võõras. Igale tüdrukule. 
annab ta tunnistuse ja lausub oma paberliku h ga: 

«Õnnitlen teid...» k 

Tütarlaps «vajub», võtab siis oma tunnistuse ja pöördub 
oma kohale tagasi. 

Tunnistused ongi jagatud. Viimast korda sellel aastal! 
peetakse pärast õppust palvet: ki 

«...Täname sind, looja, et sa aitasid meid oma õnnis- 
tusega õppimises. Õnnista meie ülemaid, vanemaid, õpe- 
tajaid ja kõiki, kes viivad meid hea äratundmisele .. .» 

Nüüd aga,» tuletab Siputis meelde, «minge alla! Paar 
paari järel. Mitte lohistada ega trampida, mitte vedada 
jalgu järel... Riidesse panna ja ära minna!» 

Ja läheb ära. 

«Ei saa öelda,» ütlen ma Liidale, «et Siputisel oleks 
olnud väga kahju meist lahkuda!» 

Liida vastab tõsiselt: 

«Aga meil? Kas meil on kahju temast lahkuda? Meie 
ainult sellepärast olemegi õnnelikud, et enam teda ei näe!» 

Tänavanurgal ootab mind vanaisa. Ta vehib mulle 
eemalt ajalehega ja hüüab: 
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«Õigeks mõisteti! Õigeks mõisteti!» 

Niisugune on siis tõde! Inimesed räägivad õigust, kui. 
ütlevad, et teda ei saa uputada, vanglasse luku taha panna 
ega maha matta; tõde purustab kõik tõkked, ta rajab endale 
teed maa alt, sööb läbi raua ja kivi, ta tõuseb kirstust 
üles! 

Mulle tuleb tahtmatult meelde «Ibykose kured». 

Multani votjakid on õigeks mõistetud ja vabad! 

Koos vanaisa ja grupi tütarlastega läheme Jekaterina 
alleele ning võtame istet kahel pingil. Vanaisa lausa õit- 
seb heameelest! Alles hiljuti oli Jõzefa kurtnud: 

«Meie vanaisa on isegi näost ära jäänud nende 
rumuunlaste pärast...» (Seda teadis igaüks, et rumuun- 
lased tähendasid votjakeid.) 

Ja tõepoolest, viimastel päevadel, kui protsessi tulemu- 
šed tundusid halbadena; ei saanud. vanaisa mure pärast 
kusagil rahu. Nüüd on -võtjakid õigeks mõistetud, mina 
olen üle viidud esimese autasuga ja vanaisa vaatab maa- 
ilma uhkelt ning lõbusalt nagu õitsev pojeng. 

«Tüdrukud,» ütleb Manja, tavaliselt alati nii arglik ja 
sõnakehv. «Kui tore, tüdrukud! Noh, mida meile veel tar- 
vis on, kui kõik 'on nii hästi?» 

ba lähedalt kostab tuttav meeldiv hääl, mis lau- 
lab: 

«Su-u-uhkrujäätust» 

«Seal see on!» ütleb vanaisa. «Seda ongi teile vaja... + 
Kohe kostitan teid kõiki jäätisega!» 

Mõne hetke pärast astub jäätisemüüja Andrei oma jää- 
tisetünniga meie pinkide juurde: Rahulikult ja kiirusta- 
mata tõstab ta tünni pea pealt ja asetab maha, ise hõõ- 
rub käega oma kangeks jäänud kaela. 

«See onju vist vanahärra Janovski?» uurib ta vanaisa. 
«Ja Saša-viguriväntl,..» Š 

Ja tunnebära meid kõiki. 

«Härra Janovski,» küsib Andrei, «need paganad “olevat 
tänu jumalale õigeks mõistetud?» 

«Nemad pole' paganad!» vastab vanaisa. «Nad on ini- 
mesed. Neid taheti ilmaaegu sunnitööle-saata, aga ei läi: 
nud: läbi!» ž 

«Jumal'ej lasknud!» lööb Andrei risti ette. 

Meie: vahetame" Lida, Manja' ja-Värjaga pilke: Meie 
teame; mitte: jumal ei päästnud Multani votjakeid, väid” 
'kirjanik Korolenko ja kõik need, kes võitlesid koos temaga» 
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nende õnnetute inimeste eest. .Hea, et maailmas on nii- 
suguseid inimesi nagu Korolenko! 

Me sööme naudinguga jäätist. Andrei teeb meile kuuli- 
kesed poolenisti koorejäätisest ja poolenisti «erõme-bru- 
lõest», mida Andrei nimetab «kreem-brüleeks». 

«Kui heal» maigutab Melja. «Lolliks võib minna!» 

Alleele ilmub inimene. Tema nooruslik kuju tundub mulle 
tuttavana... Kuid milegipärast sammub ta küürutõmbu- 
nult nagu vanake, just nagu mingi raske koorma all. 

«Vanaisa! Vaata! See on ju...» 

«No jah! See on meie Pinja... Pinja!» hüüab vana: 
isa. 

Pinja astub ligi ikka sama rusutuna, lohistades väsi- 
nud jalgu. Nähtavasti kõnnib ta juba ammu mööda täna- 
vaid... Ta on väga kõhnaks jäänud, tema nägu on mus- 
taks tõmbunud. Musta pisara sarnane soolatüügas Pinja 
silmanurgas süvendab veelgi tema näo morni ilmet. 

«Mis sul viga on, Pinja? Sa oled ju must nagu tukk... 
Kas on. midagi juhtunud?» 

«Õnnetus...» vastab Pinja kõlatult. «Ma ei saa ring- 
konnas eksameid anda...» 

«Miks? Milles asi on?» 

«Oli juba määratud: kolmapäeval. Aga nüüd — olge lah- 
ked! — kehtestati uus eksam: prantsuse keel... Noh, ma 
küsin teilt: kas seda ei võinud öelda pool aastat tagasi? Ei, 
eksamite eel! See on ju irvitamine! Nelikümmend kolm ini- 
mest nägid vaeva ja — säh sulle! Õppige prantsuse keel 
selgeks, siis hakkame teilt eksameid vastu võtma... Nüüd 
ei tule sellest enne midagi välja kui sügisel!» 

Vanaisa mõtleb keskendunult. 

«Saša, kas sa võid õpetada Pinjale. prantsuse keelt?» 

«Muidugi võin!» vastan ma rõõmustades. «Ainult... 
kuidas... me ju sõidame varsti suvitama ...» 

«Mis tähendab suvitama?» küsib Pinja. «Ma hakkan 
siis seal teie juures suvilas käima!» 

«Aga see on ju kolm versta linnast!» 

«Mis loeb «kolm versta»? Olgu kas või kolmkümmend 
kolm! Hakkan käima iga päev, kas või kaks korda päe- 
vas... Ainult õpetage mind, mina aga hakkan teie eest 
jumalat paluma!» 2 

Pinja nägu ja silmad oleksid nagu öelnud: 

«Ma teen kõik. Ma ei kohku millegi ees ega tagane mil- 
legi ees! Ma tahan õppida — kas mõistate? —, tahan 
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õppida! Ja ma saavutan selle, mida see mulle ka mak» 
saks!» 

Me kõik jääme tahtmatult vait niisuguse kirgliku tead- 
mistejanu ees. Me mõistame ähmaselt, et selles on mingi 
jõud, mis sisendab enda vastu lugupidamist. 

«Kuulge, Pinja ...» lausub Manja arglikult nagu alati. 
«Te ütlete, et seal on palju niisuguseid nagu teie... Mina 


id võin kedagi neist õpetada... Isegi kaht, — mina ei sõida 
ju kusagile, jään kogu suveks linna.» SISUKORD 
«Ja ka mina võin teise õpilase veel võttal» taipan mina. 
i «Ja mina võtan ka kaks!» ütleb Liida. «Võib rääkida ka 1 osa 


teiste tüdrukutega, et ka nemad 


Pinja nägu särab nii, et lihtsalt võimatu on vaadata, TEE VIIB KAUGUSSE... 
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